Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  preservcd  for  générations  on  library  shclvcs  before  il  was  carcfully  scanncd  by  Google  as  part  of  a  projecl 

to  makc  the  workl's  books  discovcrable  online. 

Il  lias  survived  long  enough  for  the  copyright  lo  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  publie  domain  book  is  one  thaï  was  never  subjeel 

lo  copyright  or  whose  légal  copyright  lerni  lias  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  locountry.  Public  domain  books 

are  our  gateways  lo  the  past.  representing  a  wealth  of  history.  culture  and  knowledge  thafs  oflen  dillicull  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  lile  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 

publisher  lo  a  library  and  linally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  lo  digili/e  public  domain  malerials  and  make  ihem  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  wc  are  merely  iheir  cuslodians.  Neverlheless.  ihis  work  is  ex  pensive,  so  in  order  lo  keep  providing  ihis  resource,  we  hâve  taken  sleps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  iiicluciiiig  placmg  lechnical  restrictions  on  aulomaied  querying. 
We  alsoasklhat  you: 

+  Make  non -commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals.  and  we  reuuest  lhat  you  use  thesc  files  for 
pcrsonal,  non -commercial  purposes. 

+  Refrain  from  autoiiiatcil  (/uerying  Donot  send  aulomaied  uneries  of  any  sort  lo  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  characler  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  texl  is  helpful.  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  malerials  for  thèse  purposes  and  may  bc  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  lile  is  essential  for  informing  people  about  this  projecl  and  hclping  them  lind 
additional  malerials  ihrough  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use.  remember  thaï  you  are  responsible  for  ensuring  lhat  whai  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
becausc  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  Uniied  Staics.  thaï  the  work  is  also  in  ihc  public  domain  for  users  in  other 

counlries.  Whelher  a  book  is  slill  in  copyright  varies  from  counlry  lo  counlry.  and  we  can'l  offer  guidanec  on  whelher  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  thaï  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringemenl  liabilily  can  bc  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google 's  mission  is  lo  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  ihe  world's  books  wlulc  liclpmg  aulliors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  eau  search  ihrough  llic  lïill  lexl  of  this  book  un  ilic  web 
al|_-.:.  :.-.-::  /  /  books  .  qooqle  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  cl  de  la  connaissance  humaine  cl  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  soni  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  cl  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.   Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 

dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  lins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  ell'et  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésite/  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  (tour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  franoais.  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  ailleurs  cl  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp  :  //books  .qooql^  .  ■:.■-;. -y] 


t 

1 


/ 


i 
J 

* 
i 

\ 


\  ?  >   '  •  ~ 


a  /  ; 


i   ?  \ 


t  \ 


COLLECTION   MICHEL   LÉVY 


OEUVRES  COMPLÈTES 


Dt 


FRÉDÉRIC  SOtJLIÉ 


•  * 

i 


ASTOiN       N£TV  ~  VOWC 


POUR  PARAITRE  DANS  LA  COLLECTION  MICHEL  LÉVY 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


DE 


FRÉDÉRIC   SOULIÉ 


«UN    VOLUME    PAB    SEMAINE 

*   -m  .:. 

LES  MÉMOIRES  DU  DIABLE 


CONFESSION  GÉNÉRALE^ 

LES  DEUX  CADAVRES 

LES  QUATRE  SOEURS 

AU  JOUR  LE   JOUR 

MARGUERITE.  —  LE  MAITRE  D'ÉCOLE 

HUIT  JOURS  AU  CHATEAU 

LE  BANANIER.  —  EU  LÀ  LIE  PONTOIS. 

SI  JEUNESSE  SAVAIT!...  SI  VIEILLESSE  POUVAIT 

LE  PORT   DE  CRÉTEIL 

LE  CONSEILLER  D'ÉTAT. 

UN  MALHEUR   COMPLET 

LE  MAGNÉTISEUR 

LA  LIONNE 

LA    MAISON   N°   3   DE  LA  RUE  DE     PROVENCE.    ..... 

AVENTURES  D'UN^  JEUNE  CADET  DE    FAMILLE 

AMOURS  DE  VICTOR  BONSENNE, .     . 

OLIVIER  DUHAMEL > 


2  VOt. 

2   — 


Les  autres  ouvrages  paraîtront  successivement. 


IMPRIMERIE  DE  BEAU,  A  SAINT-CBRMAIN-BN-LAYE. 


LES  DRAMES  INCONNUS 


—  TROISIÈME    SERIE  — 


LES  AMOURS 

T 


DE 


VICTOR  RONSEME 


PAR 


FRÉDÉRIC    SOULIÉ 

T 


PARIS 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES-ÉDITEURS 


Mil   V1V1EHNE,  SIM» 


1858 

A  z, 
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LES  AMOURS 


DE  VICTOR  BONSENNE 


I 


JE  REVIENS  EN  SCÈNE. 


Tétais  enfin  arrivé  au  bout  de  cette  longue  histoire,  et 
j'espérais  que  j'allais  apprendre  ce  qui  avait  pu  déterminer 
un  homme  de  l'âge  de  M.  de  Favreuse  à  me  faire,  à  moi 
jeune  homme,  de  pareilles  confidences ,  avec  le  nom  des 
personnages  intéressés,  et  lui-même  s'apprêtait  à  me  le 
dire,  lorsque  nous  fûmes  tout  à  coup  interrompus  par  l'ar- 
rivée de  M.  Bonsenne  en  personne. 

11  avait  reçu  la  lettre  dans  laquelle  je  lui  annonçais  ma 
faute  et  ma  dette,  et  ma  prochaine  venue. 

J'avais  tout  oublié,  même  mon  rendez- vous  avec  M.  dé 
Sainte-Mars  au  Rocher  de  Cancale. 
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M.  Bonsemie  entra  d'un  air  très-mécontentr  et  me  dit 
d'un  ton  brusque  : 

—  Quand  on  a  des  affaires  comme  les  vôtres,  on  s'en  oc- 
cupe plus  activement  que  vous  ne  le  faites. 

Je  m'excusai  sur  la  visite  de  M.  de  Favreuse,  que  M.  Bon- 
senne  salua  fort  sèchement,  tandis  que  M.  de  Favreuse  s'in- 
clinait devant  lui  avec  une  affectation  beaucoup  plus  impo- 
lie que  les  brusqueries  de  M.  Bonsenne. 

—  Mettez-vous  là,  me  dit  mon  quasi-tuteur  en  me  pré- 
sentant un  papier  timbré  tout  préparé,  et  signez-moi  cela. 

C'était  tout  simplement  une  lettre  de  change  à.  trois  mois 
de  date ,  par  laquelle  je  reconnaissais  lui  devoir  la  somme 
dont  je  me  trouvais  endetté;  je  ne  pris  point  garde  à  la  va- 
leur de  l'obligation  que  je  contractais,  et  je  ne  pensai  pas  à 
l'usage  qu'en  pourrait  faire  M.  Bonsenne. 

Je  ne  vis  qu'une  précaution  de  sa  part  dans  la  reddition 
des  comptes  qu'il  devait  faire  à  mon  père,  et  je  reçus  en 
échange  la  somme  de  huit  mille  francs,  à  laquelle  j'avais 
établi  mon  passif. 

—  Je  pense,  me  dit  M.  Bonsenne,  que  vous  allez  immé- 
diatement porter  cela  aux  personnes  à  qui  vous  le  devez. 

Je  lui  appris  que  j'avais  un  rendez- vous  à  ce  sujet  avec 
M.  de  Sainte-Mars,  et  que  j'allais  le  retrouver  au  Rocher  de 
Cancale. 

—  Au  Rocher  de  Cancale  !  me  dit  mon  censeur,  on  dîne, 
on  se  grise,  et  après  boire  on  joue, 

Je  sais,  ajouta-t-il  en  regardant  M.  de  Favreuse  de  côté, 
où  vous  avez  perdu  votre  argent,  et  dans  quel  but  on  vous 
l'a  fait  perdre;  il  est  inutile  que  vous  recommenciez  cette 
plaisanterie  et  que  vous  revoyiez  des  gens  avec  qui  vous  ne 
devez  avoir  aucun  rapport.  Laissez  les  ducs  et  les  marquis 
chez  eux,  et  j'espère,  reprit-il  en  adressant  cette  fois  ces 
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paroles  plus  directement  à  M.  de  Favreuse,  qu'ils  vous  lais- 
seront chez  vous. 

—  Savez-vous,  monsieur  Bonsenne,  répondit  M.  de  Fa- 
vreuse, que  vous  êtes  fort  impertinent? 

—  Savez-vous,  monsieur  le  comte,  reprit  M.  Bonsenne, 
que  vous  faites  un  singulier  métier  ? 

—  Et  pourriez-vous  le  qualifier  ou  l'expliquer?  dit  M.  de 
Favreuse. 

—  Il  est,  pardieu,  fort  clair;  c'est  celui  d'attirer  chez 
vous  des  jeunes  gens,  et  de  les  faire  jouer  contre  des 
escrocs  titrés  ou  non  titrés. 

—  Si  je  ne  savais  depuis  longtemps  que  vous  êtes  un  rus- 
tre, je  ne  vous  pardonnerais  pas  cette  insolence. 

Du  reste,  je  vous  laisse  avec  votre  pupille;  seulement, 
permettez-moi  de  lui  dire,  et  cela  tout  haut,  que  j'attends 
de  lui  un  énorme  service.  Ce  service,  il  peut  d'autant  mieux 
me  le  rendre,  qu'il  a  acquis  aujourd'hui  le  droit  de  faire 
parler  la  personne  qui  tient  entre  ses  mains  le  secret  qui 
m'intéresse. 

Mais  comme  il  est  juste  qu'il  fasse  ses  affaires  avant  les 
miennes,  je  vous  laisse  la  liberté  de  les  terminer,  et  je  re- 
viendrai demain  lui  expliquer  le  but  de  la  confidence  que 
je  lui  ai  faite  aujourd'hui. 

Après  ces  paroles,  M.  de  Favreuse  me  quitta,  et  M.  Bon- 
senne  me  fit  monter  avec  lui  dans  un  fiacre  qui  nous 
attendait  à  la  porte. 

Il  avait  fait  deux  paquets  de  l'argent  qu'il  m'avait  donné; 
sur  l'un  était  écrit  : 

Soixante  louis  pour  autant  prêté  au  jeu  par  ta  duchesse 
de  Frobental,  et  par  moi  remis  à  son  intendant  qui  m'en 
a  donné  reçu. 
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Le  second  paquet  avait  une  suscription  du  même  genre 
pour  M.  de  Sainte-Mars,  finissant  par  ce9  mots  de  sup- 
plément : 

Pour  argent  prêté,  afin  d'acquitter  une  dette  de  jeu  de 
pareille  somme  envers  M.  le  marquis  de  Pavie. 

Nous  nous  rendîmes  au  Rocher  de  Cancale,  où  nous  ne 
trouvâmes  que  M.  de  Sainte-Mars,  lequel  fit  toutes  sortes 
de  difficultés  pour  accepter  la  somme  qu'on  lui  apportait, 
et  surtout  pour  donner  le  reçu  exigé  par  mon  corres- 
pondant. 

Cependant  M.  Bonsenne  tint  bon,  et  le  força,  sous  pré- 
texte que  la  tenue  de  ses  livres  exigeait  cette  précaution 
de  sa  part,  à  signer  la  reconnaissance  telle  qu'il  Pavait  ré- 
digée. 

En  descendant  Pescalier,  nous  rencontrâmes  M.  le  mar- 
quis de  Pavie,  à  qui  M.  Bonsenne  apprit  qu'il  venait  de 
m'aequitter  envers  M.  de  Sainte-Mars,  lequel  m'avait  aidé 
à  m'acquitter  envers  lui. 
M.  de  Pavie  se  contenta  de  répondre,  sans  nous  saluer  : 
—  Monsieur  m'a  envoyé  son  argent  le  matin,  et  M.  de 
Sainte-Mars  m'a  apporté  ses  excuses  dans  l'après-midi;  je 
n'ai  plus  rien  à  voir  dans  cette  affaire. 

J'avais  joué  le  rôle  d'un  fort  petit  garçon  devant  M.  de 
Sainte-Mars,  qui  avait  l'air  de  me  plaindre  d'être  soumis  à 
une  tutelle  brutale  comme  celle  de  M.  Bonsenne. 

Cependant  je  n'avais  rien  dit *car  il  eût  été  de  très-mau- 
vais goût  de  commencer  une  querelle  devant  mon  quasi- 
tuteur,  au  moment  où  il  payait  si  généreusement  mes  det- 
tes. D'ailleurs  M.  de  Sainte-Mars  gardait  envers  nous  les 
formes  les  plus  polies,  et  je  n'étais  pas  sûr  d'avoir  à  me 
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plaindre  de  lui,  car  je  n'avais  contre  lui  que  le  rapport  de 
mon  ami  Morinlaid. 

n  n'en  était  pas  de  même  de  M.  de  Pavie;  de  façon  ou 
d'autre,  je  m'étais  régulièrement  acquitté  envers  lui,  et 
cependant  il  formulait  très-nettement  la  prétention  d'avoir 
reçu  des  excuses,  ce  que  je  ne  pouvais  accepter.  Aussi 
m'écriai-je  assez  vivement  : 

—  Si  M.  de  Sainté-Mars  vous  a  fait  des  excuses  en  mon 
nom,  monsieur,  il  a  été  un  bien  mauvais  intermédiaire 
entre  nous,  caril  m'a  rapporté,  je  ne  dirai  pas  vos  excuses, 
mais  vos  regrets  de  l'emportement  que  vous  aviez  montré. 
Or  il  en  résulte  qu'il  nous  a  probablement  menti  à  tous  les 
deux,  et  je  vous  avoue  que,  pour  ma  part,  je  ne  suis  pas 
fâché  d'en  être  certain. 

—  Vous  convient-il,  monsieur,  dit  M.  de  Pavie,  de  choisir 
une  heure  et  un  rendez-vous  ? 

—  C'est  un  soin  que  je  vous  laisse,  dis-je  à  M.  de  Pavie, 
et  vous  m'obligerez  de  prendre  aussi  ce  soin  pour  M.  de 
Sainte-Mars,  à  qui  je  désire  témoigner  ma  reconnaissance 
du  touchant  intérêt  qu'il  m'a  montré  en  me  faisant  éviter 
une  rencontre  avec  vous. 

Le  marquis  de  Pavie  se  mit  à  réfléchir  un  moment. 

—  Au  fait,  reprit-il  un  instant  après,  vous  avez  raison  : 
tous  êtes  jeune,  je  suis  brusque;  nous  nous  sommes  dit  des 
paroles  fort  déplacées  de  part  et  d'autre,  mais  c'était  de 
franc  jeu  entre  nous,  n'est-ce  pas?  tandis  qu'avec  de  Sainte- 
Mars  il  y  a  toujours  une  raison  cachée  aux  choses  qu'il 
fait.  Il  doit  avoir  eu,  il  doi]  avoir  encore  un  grand  intérêt 
à  prévenir  ce  combat. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander  un  rendez- 
vous,  et  veuillez  me  dire  si  ypus  n'êtes  pas  des  amis  de 
M.  ou  de  madame  Deslaurières  ? 
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—  J'ai  êii  l'occasion  de  rëDcontrer  cette  dame  il  y  a  peu 
de  temps,  dis-je  à  M.  de  Pavie. 

—  Et  nioi je  la  connais  depuis  son  enfance,  reprit  M.  Éon- 
'  sènné. 

—  Ëlï  bien,  dit  teihafqUis,  je  soupçonne  qùll  y  a  dans  tout 
ceci  une  intrigue  dû  Foû  veut  mêler  cette  pauvre  femme 
que  je  ne  connais  guère  que  paf  toutes  les  infamies  qu'on 
m7etî  a  dites. 

M.  Bofisenne  donna  un  rendez-vous  à  M.  de  Pavie  pour  le 
lendemain,  et  nous  partîmes  immédiatement  pour  aller 
chez  madame  dé  Frobentàl. 

M.  Boiiseûnd  profita  dé  la  longueur  du  chemin  qui  sé- 
pare la  fué  Mantoîgûeii  de  la  îue  Saint-Honoré  pour  me 
demander  où  et  comment  j'avais  rencontré  madame  Des- 
laufières. 

Sans  lui  dire  le  motif  qui  m'avait  appelé  chez  madame 
de  Frobental,  ni  ce  que  je  savais  des  projets  de  la  duchesse 
ati  sujet  de  madame  Deslaurières,  je  racontai  tout  simple- 
ment à  mon  tufeut  la  scène  de  la  rue  de  la  Pépinière. 

je  ni'apérçus  que  M.  Bonsenne  me  savait  gré  de  Pappui 
que  j'avais  prêté  à  une  femme  si  indignement  insultée, 
et  il  m'en  faisait  son  compliment  lorscfue  nous  arrivâmes 
chez  madame  de  Frobental,  dont  nous  fîmes  demander 
Pinteùdant. 

k  On  nous  introduisit  l'un  et  l'autre  dans  Un  pavillon  pa- 
rallèle à  celui  dans  lequel  j'étais  entré  la  veille,  et  ma  sur- 
prise fut  étrange,  en  entrant  dans  le  cabinet  de  M.  l'inten- 
dant, de  reconnaître  en  lui  le  grossier  personnage  avec 
lequel  je  m'étais  pris  de  querelle  précisément  à  cause  de 
madame  Ûeslauriêres. 

Il  parait  que  St.  Bonsenne  aftissi  le  connaissait,  car  il  lui 
parla  d'un  ton  de  commandement  qui  probablement  l'eût 
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fait  iûettre  à  la  porte,  s'il  n'avait  eu  sur  ce  drôle  des  avan- 
tages que  je  ne  m'expliquais  pas. 

Jamais  je  n'ai  vu  un  homnie  si  embarrassé,  si  confus.  Il 
baissait  le  nez  sur  son  bureau,  comme  pour  éviter  mon 
regard,  et  il  était  tellement  troublé,  que,  malgré  sa  bonne 
volonté  de  faire  tout  ce  qui  conviendrait  à  M.  Bot. senne,  il 
se  trompa  deux  ou  trois  fois  en  écrivant  la  quittance  que 
celui-ci  lui  dictait. 

Je  crus  ne  devoir  rieh  dire  à  M.  Bonsenne  en  présence  de 
cet  homme;  mais  à.  peine  fûmes-nous  sortis  de  l'hôtel  de 
madame  de  Frobental  que  je  voulus  lui  faire  part  de  ma 
surprise  ;  mais  je  fus  arrêté  tout  court  dans  mes  confidences 
par  la  menace  qu'il  me  fît  dés  que  nous  fûmes  seuls  dans 
notre  fiacre. 

11  me  montra  ma  lettre  de  change  et  me  dit  : 

—  St  maintenant  que  tout  est  payé,  maintenant  que  vous 
ne  pouvez  pas  retirer  des  mains  de  ceux  qui  le  tiennent 
l'argent  que  je  vous  ai  prêté,  voici  de  quoi  vous  tenir  en 
laisse,  mon  cher  monsieur  Michel.  Si  d'ici  à  trois  mois  vous 
recommencez  les  mêmes  plaisanteries  que  vous  venez  de 
vous  permettre,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je 
vpus  enverrai  les  continuer  à  Sainte^Pélagie, 

J'avais  trop  souvent  entendu  les  déclamations  4e  M.  Bo*- 
senne  contre  son  fils  Victor  pour  faire  une  grande  attention 
à  ses  ipgnape?,  et  surtout  pour  croire  à  leur  sincérité. 

Je  me  contentai  donc  de  lui  répondre  : 

—  Quand  nous  en  serons  là,  c'est  une  chose  que  noue 
déciderons  entre  nous;  eu  attendant,  il  faut  que  je  vous 
en  apprenne  une  qui  vous  paraîtra  peut-être  beaucoup  plus 
grave  que  la  façon  dont  j'ai  pu  me  laisser  duper  par  ces 
messieurs. 

—  Et  qu'est-ce  done?  fit  M,  Bonsenne  en  ricanant.  Je  ne 
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serais  pas  fâché  d'apprendre  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus 
grave  pour  vous  que  le  paiement  de  vos  dettes. 

—  Je  ne  dis  pas  que  cela  soit  grave  pour  moi,  mais,  à  la 
façon  dont  vous  avez  répondu  tout  à  l'heure  à  une  question 
de  M.  le  marquis  de  Pavie,  à  quelques  mots  que  j'ai  surpris 
hier  dans  votre  maison,  il  est  possible  que  ce  que,  je  vais 
vous  dire  vous  paraisse  excessivement  grave. 

L'homme  que  j'ai  empêché  de  faire  violence  à  madame 
Deslaurières,  cet  homme  n'est  autre  que  l'intendant  de  la 
duchesse  de  Frobental,  à  qui  nous  venons  de  remettre  l'ar- 
gent que  je  devais  à  sa  maîtresse. 

Je  ne  m'étais  point  trompé,  cette  circonstance  parut  vi- 
vement frapper  M.  Bonsenne,  et  il  m'interrogea  alors  d'un 
ton  fort  alarmé. 

Je  lui  expliquai  le  plus  succinctement  possible  les  étran- 
ges événements  qui  s'étaient  passés  depuis  quelques  jours 
dans  ma  maison,  et  les  révélations  de  tout  genre  qui  m'é- 
taient arrivées.  Ce  ne  fut  point  parce  que  je  voulais  faire 
de  la  discrétion  avec  M.  Bonsenne,  mais  c'est  parce  que  je 
ne  m'imaginais  pas  que  l'histoire  de  M.  de  Favreuse  put  se 
rattacher  en  rien  aux  intrigues  qui  entouraient  madame 
Deslaurières,  que  je  ne  rendis  pas  compte  à  M.  Bonsenne 
de  ce  long  récit. 

Au  reste,  je  doute  que  dans  ce  moment  mon  surveillant 
eût  consenti  à  l'entendre,  car  il  se  mit  dans  une  horrible 
fureur  lorsque  je  lui  expliquai  comment  madame  Deslau- 
rières devait  payer  le  service  que  madame  de  Frobental 
demandait  au  ministre. 

—  Ils  achèveront  de  la  perdre,  s'écria-t-ii  avec  violence; 
ils  en  feront  la  dernière  des  femmes,  et  la  bassesse  de  son 
mari  n'y  aura  pas  peu  contribué. 
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Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  cela  soit,  je  ne  le  veux  pas , 
me  dit-il  vivement,  et  tu  m'y  aideras. 
.  C'était  une  chose  remarquable  comme  quoi  j'étais  ra- 
mené malgré  moi  à  m'occuper  de  cette  femme  que  je  haïs- 
sais d'une  haine  d'autant  plus  forte,  que  c'était  de  ma  part 
une  aversion  d'instinct  et  presque  un  dégoût. 

Ainsi  l'avais-je  rencontrée  aux  Champs-Elysées,  ainsi  son 
mari  me  l'avait-il  mise  sur  les  bras  en  entrant  chez  ma- 
dame Smith,  ainsi  l'avais-je  trouvée  chez  la  duchesse,  ainsi 
rue  de  la  Pépinière  ;  et  enfin,  n'était-ce  pas  à  propos  de  ma- 
dame Deslauhères  et  pour  lui  rendre  service  que  M.  de  Fa- 
vreuse  était  venu  me  faire  l'odyssée  de  ses  vieilles  amours  ? 

Et  voilà  que  mon  tuteur,  l'homme  le  plus  rigide,  le  plus 
régulier  que  je  connusse ,  veut  aussi  m 'intéresser  au  salut 
de  cette  femme. 

Plus  les  circonstances  ou  la  volonté  des  autres  semblaient 
vouloir  me  rapprocher  de  madame  Deslaurières,  plus  j'é- 
prouvais dans  mon  cœur  de  répulsion  à  avoir  les  moindres 
rapports  avec  cette  femme.  Etait-ce  une  prévision  du  mal 
que  je  devais  lui  faire  et  du  désespoir  que  j'en  devais 
éprouver  ? 

Je  montrai  donc  peu  d'empressement  à  seconder  les  vues 
de  M.  Bonsenne;  et  comme  il  arrive  d'ordinaire  à  la  jeu- 
nesse, à  qui  l'on  peut  si  justement  appliquer  ce  mot  de 
La  Fontaine  :  Cet  âge  est  sans  pitié,  je  répondis  fort  leste- 
ment à  mon  tuteur  que  je  ne  me  souciais  pas  de  me  com- 
mettre avec  une  pareille  femme. 

—  Imbécile  et... 

H.  Bonsenne  ne  prononça  pas  la  seconde  injure,  mais  il 
se  prit  à  dire  d'un  ton  triste  : 

—  Au  fait,  tu  ne  la  connais  pas,  tu  ne  peux  la  juger  que 
mit  ce  qu'on  t'en  a  dit. 
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—  Et  sur  ce  que  j'ai  vu,  lui  répondis-je. 

Et  comme  il  me  demanda  l'explication  de  ces  paroles,  je 
lui  racontai  en  détail  la  scène  des  Champs-Elysées,  et  les 
correspondances  de  fenêtre  à  fenêtre  qui  avaient  lieu,  di- 
sait-on, entre  cette  dame  et  M.  Molinos. 

Pendant  que  je  lui  disais  tout  cela,  M.  Bonsenne  frappait 
du  pied  et  murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Gela  devait  être,  cela  devait  être,  c'est  ma  faute. 

Je  ne  comprenais  point  les  exclamations  de  M.  Bon- 
senne,  et  je  le  crus  tout  à  fait  fou  lorsque,  prenant  sa  tête 
dans  ses  mains,  il  se  mit  à  dire  d'un  ton  tout  à  fait  dés- 
espéré : 

—  El  Victor  aussi!  il  est  maintenant  tout  à  fait  perdu. 
Puis,  ^interrompant  brusquement,  il  reprit  sans  que 

je  pusse  comprendre  à  quoi  répondait  une  pareille  bou- 
tade : 

—  Si  jamais  tu  aimes  une  harengère,  je  dirai  à  ton  père 
de  te  la  laisser  épouser.  Quand  les  jeunes  gens  ont  la  tête 
et  le  cœur  dans  le  même  sac,  il  fout  bien  laisser  flaire  ce 
qu'ils  sentent  et  ce  qu'ils  veulent  ;  et  ce  n'était  pas  une 
harengère,  elle,  dans  ce  temps-là,  elle  valait  ce  que  valent 
les  meilleures  filles  et  les  mieux  élevées,  si  ce  n'est  que 
c'était  une  enfant  abandonnée,  n'ayant  ni  nom  ni  fortune. 
Mais  laissons  eola.  N'as-tu  pas  parmi  tes  amis  un  homme 
qui  s'appelle  Morinlaid? 

—  Je  connais  un  monsieur  de  ce  nom,  mais  il  n'est  plus 
de  mes  amis,  si  jamais  il  en  a  été. 

Je  dis  à  M.  Bonsenne  le  dernier  entretien  que  j'avais  eu 
avec  Morinlaid,  et  il  put  juger  par  là  de  ce  qui  rendait  mon 
amitié  avec  lui  si  incertaine. 

M.  Bonsenne  ne  vit  là  qu'un  incident  fâcheux  qui  l'em- 
pêchait d'arrivé?  h,  ses  fins. 
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—  Allons,  me  dit-il,  je  verrai  à  chercher  d'autres  moyens 
de  la  sauver. 

Tout  aussitôt  il  changea  de  conversation,  et  nous  arri- 
vâmes au  grand  chapitre  de  notre  rencontre  que  les  inci-  . 
dents  du  paiement  de  mes  dettes  et  les  quelques  mots  que 
nous  venons  de  rapporter  sur  madame  Deslaurières  avaient 
retardé,  sans  cependant  le  faire  oublier  à  M.  Bonsenne. 

Ce  chapitre  était  celui  de  la  morale. 

M.  Bonsenne  m'emmena  chez  lui  pour  cela;  là  il  me  fît 
entrer  dans  son  cabinet  et  me  dit  : 

—  Michel,  je  t'ai  amené  ici,  parce  qu'il  faut  que  je  te 
fasse  quelques  remontrances  au  sujet  de  ce  qui  vient  de  se 
passer. 

—  En  vérité,  lui  dis-je,  vous  ne  me  ferez  pas  plus  de 
reproches  que  je  ne  m'en  suis  fait  moi-môme,  et  je  vous 
jure  que  jamais... 

-  —  Michel,  reprit  M.  Bonsenne,  tu  as  tort  de  me  répon- 
dre avant  que  je  te  parle  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  à  te 
dire. 

—  Je  m'en  doute. 

—  Non,  me  répondit-il,  tu  n'en  sais  pas  le  premier  mot  : 
tu  t'imagines  sans  doute  que  je  vais  te  faire  dos  calculs 
pour  te  prouver  que  tu  as  été  volé  eu  une  rinit  de  jeu  du 
montant  de  ta  pension  pendant  plusieurs  années  ;  ce  serait 
juste. 

Mais  comme  tu  sais  fort  bien  que  ta  fortune  peut,  sans 
être  dérangée  le  moins  du  monde,  réparer  cet  échec,  et  au 
besoin  plusieurs  autres  du  même  genre,  et  même  de  plus 
considérables,  je  ne  veux  pas  réduire  la  question  à  un  cal- 
cul de  chiffres. 

D'ailleurs  les  joueurs  ont  une  raison  pour  répondre  à  de 
pareilles  remontrances  :  c'est  qu'ils  pouvaient  gagner  ce 

2,. 
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qu'ils  ont  perdu,  et  que*  dans  ce  cas,  ce  qui  est  une  mau- 
vaise opération  pouvait  en  être  une  bonne.  Ce  que  je  vais 
té  dire,  Michel,  s'adresse  plus  haut;  ce  n'est  pas  la  ruine 
d'un  joueur  qui  pour  moi  est  son  premier  châtiment,  c'est 
sa  déconsidération. 

Tu  commences  la  vie,  Michel,  et  puisque  tu  as  été  livré 
à  mes  soins  et  à  mes  remontrances,  je  ne  veux  pas  que  tu 
t'y  aventures  avant  d'avoir  été  bien  averti  du  grand  écueil 
contre  lequel  viennent  périr  tant  d'esprits  distingués,  tant 
de  bonnes  dispositions,  tant  de  magnifiques  espérances,-  et 
souvent  tant  de  projets  sincères  d'une  loyale  ambition. 

Je  v*is  te  dire  quelque  chose  qui  te  paraîtra  bien  vul- 
gaire, bien  petit,  et  qui  est  cependant  une  vérité  que  j'ai 
trop  cruellement  expérimentée. 

La  gravité  affectueuse  avec  laquelle  M.  Bonsenne  me 
parlait  me  fit  écouter  avec  intérêt  les  paroles  qui  s'annon- 
çaient comme  devant  être  un  serttioil,  et  cela  malgré  ma 
nature  rétive  et  toujours  prête  à  se  cabrer  sous  le  frein  de 
la  moindre  admonestation.  D'ailleurs ,  au  moment  où  il 
avait  prononcé  les  derniers  mots  de  sa  phrase,  j'avdis  vu 
arriver  une  larme  dans  les  yeux  de  M.  Bonsenne,  et  sans 
m*en  rendre  raison,  il  me  sembla  qu'il  allait  m'instruire 
avec  ce  qu'il  avait  souffert  bien  plus  qu  avec  ce  qu'il  avait 
appris. 

—  Ecoute,  me  dit-il,  quelquefois  toute  la  vie  d'un  homme 
dépend  de  la  première  femme  qu'il  aime,  d'autres  fois  du 
premier  ami  qu'il  se  fait,  souvent  des  habitudes  générales 
qu'il  contracte  ou  du  monde  qu'il  fréquente;  mais  presque 
toujours  ce  qui  le  pousse  noblement  dans  sa  carrière  ou  ce 
qui  le  jette  dans  une  voie  déplorable  et  sans  issue,  pres- 
que toujours  et  presque  partout,  c'est  une  question  d'argent. 
.Malgré  les  précautions  oratoires  dont  M.  Bonsenne  avait 
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entouré  cette  proposition,  elle  me  parut  être  ce  qu'il  m'a- 
vait dit  qu'elle  était,  c'est-à-dire  très^plate,  très-petite  et 
très-vulgaire.  Il  s'aperçut  aisément  du  sentiment  de  dé- 
dain qu'elle  m'inspira,  et  il  reprit  aussitôt  : 

—  Il  y  a  une  heure,  pour  une  dette  que  tu  avais  con- 
tractée légèrement,  tu  étais  à  la  merci  d'un  homme  qui  t'a 
déjà  compromis,  s'imaginanrêtre  ton  maître,  parce  que  tu 
ne  pouvais  pas  t'aequitter.  Je  suppose  que  je  t'eusse  re- 
fusé l'argent  que  je  viens  de  te  donner,  à  qui  te  serais-tu 
adressé? 

—  A  tout  le  monde. 

—  Tout  le  monde,  ce  n'est  personne. 

Voyons,  réponds  catégoriquement,  à  qui  te  serais-tu 
adressé? 

—  Mon  père  a  des  amis  qui  ne  m'auraient  pas  laissé  dans 
Pemharras. 

—  Je  le  crois  ;  mais  celui  qui  serait  venu  à  ton  aide, 
penses-tu  qu'il  n'eût  pas  eu  le  droit  de  te  demander  compte 
de  l'emploi  de  cet  emprunt  ?  penses-tu  que,  tout  en  te  ren- 
dant service,  il  n'eût  pas  averti  son  fils,  s'il  en  a  un,  sa  fille, 
s'il  en  a  une,  de  se  garer  de  l'amitié  ou  de  l'attention  d'un 
homme  qui  perd  huit  mille  francs  dans  une  maison  pres- 
que suspecte,  et  en  compagnie  d'une  femme  du  plus  mau- 
vais renom? 

—  De  qui  voulez-vous  donc  parler?  dis^e  assez  vivement 
à  M.  Bonsenne. 

11  me  regarda  d'un  air  fort  calme,  et  il  me  répondit  froi- 
dement : 

—  Je  veux  parler  de  madame  Sainte-Mars. 

La  grimace  pleine  d'humeur  que  je  fis  à  ce  nom  me  ser- 
vit de  réponse  et  amena  naturellement  la  réplique  de 
M.  Bonsenno. 


».• 
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—  Je  sais  tout,  me  dit-il;  je  sais  ta  passion  pour  cette 
femme,  et  c'est  pour  cela  que  Je  te  parle  comme  je  le  fais. 

—  Pardon,  lui  dis-je,  mes  actions  peuvent  être  du  do- 
maine de  votre  censure;  mais  les  sentiments  que  je  cache 
dans  mon  cœur  ne  vous  appartiennent  pas. 

M.  Bonsenne  ne  se  fâcha  point  de  l'impertinente  hauteur 
avec  laquelle  je  lui  adressai  bette  phrase  romanesque  ;  il 
ouvrit  son  secrétaire,  en  tira  trois  ou  quatre  billets  de  ban- 
que, me  les  présenta  et  me  dit  : 

—  Puisque  tu  l'aimes  à  ce  point,  me  dit-il,  je  veux  te 
prouver... 

Je  crus  comprendre  M.  Bonsenne.  Mon  amour  s'indigna, 
et  je  m'écriai  : 

—  Vous  insultez  madame  Sainte-Mars  ! 

—  Je  le  veux  bien,  me  répondit-il  avec  la  même  impas- 
sibilité. 

Restons-en  là  aujourd'hui;  donne-moi  seulement  ta  pa- 
role d'honneur  que,  lorsque  tu  auras  sérieusement  besoin 
d'argent,  c'est  à  moi  que  tu  t'adresseras. 

Je  fis  quelques  petites  contorsions  pour  protester  de  ma 
sagesse  future,  et  M.  Bonsenne  me  dit  : 

—  Je  veux  croire  et  je  crois  même  que  tu  dis  vrai.  Tant 
mieux  pour  toi  si  tu  te  contentes  de  la  pension  que  te  fait 
ton  père;  mais  pour  mon  repos,  pour  ma  tranquillité,  je  te 
demande  encore  une  fois  ta  parole  solennelle  de  ne  t'adres- 
ser  qu'à  moi. 

Lorsque  je  l'aurai  reçue,  je  serai  sûr  que  tu  n'as  au  cœur 
aucun  de  ces  chagrins  d'argent  qui  énervent  l'esprit,  qui 
dévastent  l'intelligence,  qui  avilissent  le  cœur. 

11  se  leva  à  ces  mots,  et  me  montra  le  portrait  de  son 
fils  qu'il  tira  de  son  secrétaire. 

—  Tu  le  reconnais,  me  dit-il,  et  quoique  tu  sois  beau- 
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coup  plus  jeune  que  lui,  tu  dois  te  souvenir,  aux  éloges 
que  tu  en  entendais  faire,  des  belles  espérances  que  nous 
fondions  tous  sur  lui. 

Eh  bien  !  Michel,  toutes  ces  belles  espérances,  tout  cet 
avenir  a  été  anéanti  pour  une  misérable  somme  de  cent 
francs  que  moi,  son  père,  je  n'ai  pas  voulu  payer/ 

—  Je  croyais,  lui  dis-je,  qu'il  y  avait  au  désordre  de  Vic- 
tor une  cause  plus  grave. 

—  La  première  cause  est  là,  te  dis-je.  Encore  une  fois, 
donne-moi  ta  parole  de  faire  ce  que  je  te  demande,  et  si, 
pour  te  sauver  de  ta  perte,  il  faut  que  je  te  raconte  cette 
histoire,  je  te  la  raconterai. 

Ton  père  a  voulu  que  je  me  chargeasse  de  toi,  j'aurais 
voulu  ne  pas  le  faire;  mais  puisque  j'ai  accepté  cette  mis- 
sion, je  la  remplirai,  dût-il  m'en  coûter  un  des  plus  hor- 
ribles sacrifices  que  puisse  faire  un  homme  de  mon  âge, 
celui  de  s'accuser  et  de  rougir  devant  un  homme  du  tien. 

Je  donnai  à,  I,  Bonseime  te  parole  qu'il  attendait  de 
mou 

—  Maintenant,  me  dit-il,  ai  tu  n'a»  rien  de  mieux  à  faire, 
reste  à  diner  avec  nous  ;  non?  avons  une  personne  avec 
nous  que  tu  connais  un  peu,  quoique  tu  ne  l'aimes  guère, 
c'est  madame  Deslaurières. 

Je  fis  encore  une  de  oes  grimaces  dédaigneuses  par  les- 
quelles je  montrais  ma  pensée  quand  je  ne  voulais  pas  la 
dire  avec  dep  mots. 

—  Son  mari  l'accompagnera,  dit  M.  Bonsenne,  et  tu  as 
trop  de  savoir-vivre  pour  ne  pas  comprendre  que  tu  n'as 
jamais  rencontré  madame  Deslaurières  ni  aux  Champs- 
Elysées,  ni  chea  la  duchesse. 

—  Très-bien,  très-bien!  lui  dis-je;  comme  je  n'ai  aucune 
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envie  de  causer  avec  cette  dame  ni  de  causer  d'elle,  vous 
pouvez  être  sûr  de  ma  discrétion. 

M.  Bonsenne  leva  légèrement  les  épaules,  et  comme  il 
était  déjà  tard,  nous  passâmes  immédiatement  dans  le 
salon. 


II 


UN    MARI 


Lorsque  nous  entrâmes,  tous  les  convives  étaient  arrivés. 

11  y  avait,  comme  me  l'avait  annoncé  M.  Bonsenne,  M.  et 
madame  Deslaurières,  une  vieille  dame  que  je  n'avais  ja- 
mais vue  chez  M.  Bonsenne,  et  à  qui  je  fus  présenté.  C'était 
la  mère  de  madame  Deslaurières,  on  la  nommait  madame 
Lambert. 

11  y  avait  en  outre  un  monsieur  à  lunettes  vertes;  il  por- 
tait ces  deux  vitres  de  couleur  devant  des  yeux  chassieux, 
sous  prétexte  de  se  conserver  un  reste  de  vue  qu'il  eût  fort 
bien  pu  abandonner  au  contact  de  la  lumière,  attendu  qu'il 
me  parut  tout  à  fait  aveugle. 

On  m'avait  placé  à  côté  de  lui,  et  il  ne  se  passait  pas  une 
minute  sans  que  ce  monsieur,  qui  avait  mis  ses  yeux  au 
bout  de  ses  doigts,  ne  les  promenât  sur  mon  pain  sous  pré- 
texte de  chercher  le  sien,  ne  s'emparât  de  mon  verre  croyant 
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prendre  le  sien;  sa  main  allait  tout  autour  de  son  assiette 
dans  une  circonférence  de  huit  pouces,  comme  une  vaste 
araignée  aux  ongles  noirs  et  crochus,  et  il  poussa  l'intem- 
pérance de  ses  recherches  jusqu'à  mettre  une  fois  la  main 
dans  mon  fricot.  Celui-là  avait  nom  Montrelin. 

Je  me  sers  du  mot  fricot,  parce  qu'il  fut  dit  plus  de  trente 
fois  par  un  second  monsieur,  lequel  était  sourd  comme  un 
débiteur  à  qui  l'on  demande  de  l'argent. 

La  compagnie  me  parut  si  insupportable,  que  je  trouvai 
qu'il  serait  d'aussi  mauvais  goût  d'être  de  mauvaise  hu- 
meur, qu'il  me  semblait  de  mauvais  goût  de  m'avoir  in- 
»  vile.  Je  me  résolus  donc  à  rire. 

Je  dois  dire  que  madame  Bonsenne,  pour  me  donner  une 
compensation  du  voisin  aveugle,  avait  placé  madame  Des- 
lauriéres  près  de  moi. 

Dans  là  disposition  d'esprit  où  j'étais  pour  cette  dame,  la 
compensation  me  parut  mal  choisie;  mais  enfin,  on  ne  peut 
demander  rien  de  plus  à  qui  vous  donne  le  mieux  qu'il 
peut,  et  je  me  résolus  à  être  d'une  politesse  très-réservée 
pour  madame  Deslaurières. 

Elle-même  semblait  excessivement  embarrassée;  mais 
dès  qu'elle  vit  que  je  la  traitais  comme  une  femme  que  je 
ne  connaissais  que  pour  l'avoir  rencontrée  par  hasard  dans 
une  soirée,  elle  se  fut  bientôt  dégagée  de  toute  gêne,  et, 
grâce  aux  provocations  joyeuses  de  son  mari,  elle  se  mit 
bientôt  tout  à  fait  à  son  aise,  et  me  parla  comme  si  je  ne 
l'avais  pas  connue  du  tout,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  comme 
si  elle  me  connaissait  depuis  dix  ans.  M.  Deslaurières  était 
un  homme  étourdissant  dans  toute  l'acception  du  mot  ;  il 
parlait  haut  et  toujours,  et  toujours  riant,  chantonnant, 
glapissant.  Dans  les  mille  sujets  d'une  conversation  de 
deux  heures,  il  ne  s'en  trouva  pas  un  sur  lequel  il  n'eût 
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une  grosse  plaisanterie  à  faire,  yne  anecdote  grotçpque  à 
raconter. 

Religion,  politique,  passons,  profité,  amour,  respect  <Jes 
devoirs,  fidélité  conjugale,  élégance  et  retenue  de  l'esprit, 
ii  n'est  rien  (Je  pes  choses  pour  lesquelles  jl  n'eût  des  mpts 
particuliers  et  dégradants. 

Pour  lui,  la  religion  était  une  cpnjédjye  qui  enrichirait 
fort  bien  ceux  qui  la  jouaient  passablement. 

I>a  politique  était  l'art  de  se  vendre  cher  et  d'acheter  les 
autres  à  bon,  marché, 

La  passion,  même  la  plus  noble,  n'était  jamais  qu'une 
duperie,  grâce  à  laquelle  on  donne  le  meilleur  de  soi  ou  de 
son  bjeu  aux  égoïstes  et  aux  fripons. 

La  probité,  c'était  le  talent  d'échapper  à  l'application  du 
code,  et  la  plus  exacte,  selon  lai,  n'était  qu'un  calcul  mieux 
fait  qu'un  autre. 

Quant  à  l'amour,  il  pardonnait  cette  bêtise  une  fois  dans 
la  vie,  de  quinze  à  dix-huit  ans.  Passé  cet  âge,  le  plaisir  de- 
vait être,  selon  lui,  la  règle  de  toute  existence. 

Pour  ce  qui  était  du  respect  des  devoirs,  il  riait  à  gorge 
déployée  des  pères-dindons,  prônait  comme  des  héros  tous 
qes  jeunes  dévergondés  qui,  avec  ce  qu'on  appelle  une 
mauvaise  tête  et  un  bon  cœur,  font  le  désespoir  de  leurs 
familles. 

11  ne  prêchait  point  l'infidélité  conjugale,  et  il  y  était  in- 
téressé;  mais  il  savait  les  histoires  de  tous  les  maris  trom- 
pés, et  il  riait  de  ceux  qui  ne  s'en  apercevaient  pas,  de 
eeux  qui  le  souffraient;  il  méprisait  souvefaineraent 
l'homme  assez  ennemi  de  lui-même  pour  ristiuer  sa  vie 
centre  l'amant  de  sa  femme. 

11  se  gendarmait  surtout  contre  ce  qu'il  appelait  les  bé- 
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gueules  et  les  hommes  du.  bon  ton,  disant  que  tout  cela 
n'était  qu'hypocrisie  et  bêtise. 

A  toutes  ces  façons  de  voir,  il  ajoutait  une  habitude  qui 
me  partit  d'abord  un  défaut  grossier,  et  que  plus  tard  je 
recûiïflug  être  ufl  des  vices  lés  plus  pernicieux. 

Ce  n'était  pas  assert  que  cet  homme  enlevât  à  l'esprit  de 
ceux  qui  l'écoutaient  toutes  lès  idées  morales  qui  F  éclairent 
et  le  conduisent;  ce  h'étâit  paè.assei  qu'il  dégradât  le  cœur 
eu  lui  arrachant  toutes  ae's  croyance^,  il  passait  du  cynisme 
de  f  immoralité  au  cynisme!  de  l'expression.  S'il  voulait  par- 
ler1 de  là  beauté  d'une  femme,  il  avait  des  mots  d'un  jargon 
inouï;  lorsqu'il  avait  la  prétention  de  faire  rire,  et  c'était 
là  sa  grande  préoccupation,  il  ne  reculait  ni  -devant  la  tri- 
vialité là  plus  effrontée  ni  devant  l'obscénité  la  plus  révol- 
tante. 

Enfin,  et  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  cet  homme 
était  l'apôtfë  de  tous  les  mauvais  propos.  11  était  impossi- 
ble qu'une  femme  qui  avait  vécu  quelques  années  avec  cet 
homme  pût  garder  un  sentiment  hoùriête  dans  l'âme  et 
pût  rougir  de  quoi  que  ce  soit  au  monde. 

Assurément,  de  quelque  manière  que  le  vice  existe,  il 
n'en  est  pas  moins  le  vice.  Celui  qui  se  recouvre  d'hypo- 
crisie est  d'ordinaire  celui  qui  combine  les  actions  les  plus 
coupables  et  qui  semble  le  plus  hideux  ;  mais  celui  qui  se 
pose  le  poiïig  sur  la  hanche,  qui  parle  avec  les  mots  de  la 
halle,  qui  défait  son  habit  ou  retrousse  sa  robe,  celui-là  est 
le  plus  repoussant  et  le  plus  dégradant  à  la  fois. 

Ce  qui  devrait  du  moins  rester  à  un  homme,  c'est  la  pu- 
deur du  discours,  quand  il  a  perdu  la  pudeur  de  ses  ac- 
tions. Ce  qui  est  le  dernier  degré  d'avilissement  pour  une 
femme,  c'est  de  n'avoir  pas  le  respect  de  sa  personne 
quaùd  elle  n'a  plus  le  respect  de  sa  réputation. 


20  LES  AMOURS  DE  VICTOR  ËONSËNNÉ. 

Oui,  mille  fois  oui,  je  préfère  de  beaucoup  la  dévote  hy- 
pocrite qui  cache  sous  de  triples  verrous  le  plus  honteux 
libertinage,  et  qui,  dans  le  monde,  range  sa  robe  de  peur 
de  la  laisser  frôler  par  l'attouchement  d'un  homme,  à  la 
femme  qui,  avec  beaucoup  moins  de  fautes  réelles,  prend 
devant  tous  toutes  ces  libertés  physiques  qui  seraient  à 
peine  pardonnables  à  un  homme. 

On  doit  comprendre  que  ce  ne  fut  pas  dans  cette  pre- 
mière entrevue  que  je  pus  ainsi  juger  M.  Deslaurières,  et 
mesurer  tout  l'effet  que  devait  produire  sur  une  femme 
l'influence  d'un  pareil  mari  ;  mais  j'ai  cru  devoir  dire  tout 
de  suite  ce  qu'il  était,  tant  j'éprouve  de  dégoût  toutes  les 
fois  que  je  parle  de  cet  homme. 

Cependant,  dès  ce  jour-là,  je  pus  juger  de  quelques-unes 
des  qualités  qui  en  faisaient  l'homme  le  plus  gai  et  le  plus 
amusant  de  Paris  ;  je  pus  voir  aussi  ce  qu'était  devenue 
madatne  Deslaurières  au  contact  de  ce  monsieur. 

A  vrai  dire,  je  ne  lui  fis  pas  honneur  des  étranges  façons 
de  sa  femme,  et  je  jugeai  que  c'étaient  deutf  personnages 
du  môme  acabit  et  que  leur  mariage  avait  heureusement 
associés. 

J'avais  été  élevé  avec  des  femmes  qui  mangeaient  du 
bout  des  dents,  qui  brisaient  leur  pain  du  bout  des  doigts 
et  qui  buvaient  de  l'eau;  madame  Deslaurières,  selon  l'ex- 
pression de  son  mari,  était  une  grosse  mangeuse,  elle  vi- 
dait lestement  sa  bouteille  et  sirotait  agréablement  son 
café  et  son  petit  verre. 

Quant  à  lui,  il  mettait  ses  doigts  dans  la  sauce  jusqu'aux 
coudes,  et  les  léchait  ensuite.  11  buvait  de  tous  vins  à  tasse 
pleine  (je  parle  toujours  la  langue  de  M.  Deslaurières)  ;  il 
absorbait  des  quantités  incroyables  de  cassis,  qu'il  lançait 
d'un  seul  coup  dans  son  gosier,  comme  on  jette  une  pel- 
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letée  de  charbon  de  terre  dans  le  gouffre  béant  d'un 
fourneau. 

Si  ces  façons  eussent  appartenu  à  un  marchand  de  bœufs 
ou  à  un  conducteur  de  diligence,  à  une  marchande  de  ma- 
rée ou  à  une  maltresse  d'auberge,  si  même  ces  habitudes 
eussent  été  celles  d'un  gros  et  énorme  malotru,  large  d'é- 
paules, pansu,  à  trogne  rouge  et  avinée,  si  la  femme  eût  été 
un  de  ces  colosses  charnus  dans  le  style  de  madame  Smith, 
il  semble  que  l'harmonie  qui  eût  régné  entre  la  constitu- 
tion physique  et  les  manières  d'être  de  ces  personnages 
eût  rendu  toutes  ces  grossièretés  moins  choquantes;  mais 
point  :  comme  je  l'ai  dit,  M.  Deslaurières  était  un  homme 
d'une  figure  fine,  spirituelle,  d'un  œil  vif,  d'un  extérieur  en 
tout  fort  distingué. 

Quant  à  madame  Deslaurières,  je  ne  pouvais  me  lasser 
de  la  regarder,  non  pas  tant  pour  admirer  la  parfaite  élé- 
gance de  ses  mains,  la  blancheur  délicate  de  sa  peau,  la 
grâce  presque  enfantine  de  ses  traits  lorsqu'ils  étaient  un 
moment  en  repos,  mais  pour  me  demander  comment  ces 
lèvres  fraîches  et  roses,  s'ouvrant  doucement  sur  des  dents 
d'émail,  comment  cet  œil  profond  sous  un  sourcil  noir  et 
où  la  pensée  semblait  devoir  rayonner  sans  cesse,  com- 
ment ce  front  vaste  et  élevé,  comment  ces  longs  cheveux 
blonds,  légèrement  ondulés  à  la  racine  comme  ceux  de  la 
Psyché  antique;  comment,  dis-je,  cette  figure  presque  vir- 
ginale pouvait  servir  d'enveloppe  à  une  pareille  âme  et  à 
un  pareil  esprit. 

C'était  pour  moi  un  profond  étonnement  qui,  à  chaque 
nouvelle  parole  de  madame  Deslaurières,  me  la  faisait  re- 
garder avec  plus  d'attention. 

Ce  fut  au  point  que  M.  Deslaurières  me  cria  d'un  bout  de 
la  table  à  l'autre  ; 

9 


22  LES  AMOURS   DE   VICTOR  BONSENNE. 

—  Dites  donc,  farceur  de  voisin,  il  parait  que  vous  trou- 
vez ma  femme  à  votre  goût? 

Je  fus  si  abasourdi  de  l'apostrophe,  que  le  mari  continua, 
en  riant  à  gorge  déployée  : 

—  Si  vous  la  regardez  longtemps  avec  des  yeux  comme 
cela,  vous  allez  lui  brûler  le  teint. 

—  Je  prié  madame  de  recevoir  mes  excuses,  répondis-jev 
si  je  lui  ai  manqué  de  respect. 

—  Allons  donc,  allons,  est-ce  qu'il  va  prendre  cela  au 
sérieux,  votre  jeune  homme?  fit  M.  Deslaurières  en  s'a- 
dressant  à  M.  Bonsemie  ;  oh  !  regardez  ma  femme  tant  qu'il 
vous  plaira,  je  ne  suis  pas  jaloux. 

—  Malheureusement  non ,  dit  madame  Deslaurières  ; 
mais  on  ne  me  regarde  cependant  qu'autant  que  cela  me 
convient. 

Ce  qui  ip'étonnait  peut-être  encore  plus  que  les  allures  de 
ces  deux  personnages,  c'était  de  les  voir  chez  M.  Bonsenne,. 
un  homme  qui,  sans  pousser  bien  loin  l'élégance  des  ma- 
nières, tenait  cependant  aux  bienséances. 

Madame  Bonsenne  était  d'un  âge  à  entendre  patiem- 
ment toutes  les  sottises  qu'il  plaisait  à  M.  Deslaurières  de 
débiter  -,  maté  il  y  avait  là  Alison,  à  laquelle  il  me  sem- 
blait que  ses  parents  manquaient  pour  ainsi  dire  de  respect, 
en  adïnettant  de  pareilles  gens  à  la  table  où  elle  était  assise. 

Heureusement  pour  elle,  que  la  noble  jeune  fille  était 
daûs  ce  moment,  comme  toujours,  bien  loin  du  monde  où 
elle  se  trouvait,  aveugle  et  sourde  pour  ce  qui  se  passait  et 
ce  qui  se  disait  devant  elle. 

M.  Deslaurières  nous  avait  annoncé  qu'il  nous  quitterait 
après  le  dîner  pour  aller  à  un  rendez-vous  fort  important. 
La  manière  dont  il  parla  de  ce  rendez-vous  était  si  gonflée 
de  vanité,  que  M.  Bonsenne  lui  dit  en  riant  ; 
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—  Chez  quel  ministre  ou  chez  quel  duc  allez-vous  donc, 
pour  prendre  un  pareil  air  de  cour? 

—  Je  vais  chez  une  duchesse,  repartit  M.  Deslauriérea,  et 
je  pense  que  j'y  rencontrerai  un  ministre.  Vous  voyez  que 
l'air  va  parfaitement  à  la  visite. 

—  Et  cette  duchesse,  c'est?.,.. 

—  La  duchesse  de  Frobental,  répondit-il. 

—  Et  ce  ministre,  c'est?... 

—  Mon  ministre,  répliqua-t-il  encore. 

Malgré  son  assurance,  madame  Deslaurières  se  prit  à 
rougir. 
Son  mari  se  tourna  vers  elle  et  lui  dit  : 

—  À  ce  propos,  j'ai  oublié  de  te  dire  que  nous  avons 
reçu  une  invitation  pour  aller  chez  la  baronne  du  Bénice. 

La  baronne  du  Bénice  était  une  ancienne  amie  du  mi- 
nistre; je  le  savais  comme  un  de  ces  mille  bruits  du  monde 
qui  arrivent  à  toutes  les  oreilles.  Madame  Deslaurières  l'i- 
gnorait sans  doute,  car  elle  demanda  à  son  mari  ce  que 
c'était  que  cette  baronne. 

—  Une  femme  charmante,  qui  reçoit  les  hommes  les 
plus  distingués  de  Paris,  et  chez  qui  mon  ministre  va  très* 
souvent... 

—  En  ce  cas,  tu  iras  tout  seul,  dit  madame  Deslaurières 
en  se  levant  de  table ,  quoique  le  signal  du  départ  n'eût 
pas  été  donné  par  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Tu  auras  la  bonté  d'y  venir,  lui  dit  son  mari,  attendu 
que  ça  me  va. 

Madame  Deslaurières  me  regarda,  et,  avec  un  sourire 
d'un  sarcasme  et  d'une  impertinence  inouïs  pour  son  époux, 
elle  me  dit  : 

—  Vous  voyez,  ça  lui  va. 

je  lui  donnai  la  main  pour  la  faire  passer  dans  le  salon, 
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et  pendant  que  je  riais  de  la  parole  qu'elle  venait  de  nr*a- 
dresser,  elle  me  dit  encore  : 

—  Vous  verrez  qu'il  me  forcera  d'y  aller,  comme  c'est 
lui  qui  m'a  dit  tout  à  l'heure  que  vous  me  regardiez  avec 
des  yeux  extraordinaires. 

Gela  dit,  et  sans  attendre  ma  réponse,  elle  me  quitta  en 
murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ce  sera  donc  toujours  de  même  ! 
L'annonce  de  cette  visite,  faite  par  M.  Deslaurières,  me 

fut  une  preuve  que  madame  de  Frobental,  qui,  ainsi  qu'on 
me  l'avait  annoncé,  avait  sans  doute  fait  ses  arrangements 
avec  M.  de  Sainte-Mars,  n'avait  pas  aussi  bien  réussi  vis-à- 
vis  de  la  belle  Faim  y,  et  qu'elle  poursuivait  sans  doute 
contre  elle  le  complot  qu'elle  avait  organisé  avec  le  mi- 
nistre. 

Je  n'avais  aucune  envie  de  me  faire  le  Don-Quichôtte  de 
madame  Deslaurières  et  de  défendre  une  vertu  à  laquelle 
je  ne  croyais  pas  contre  des  séductions  qui  me  semblaient 
ne  devoir  lui  déplaire  que  parce  qu'elles  partaient  de  trop 
haut  lieu,  mais  j'avais  une  excessive  envie  de  rendre  un 
service  à  madame  Sainte-Mars,  et  je  crus  devoir  faire  part 
à  M.  Bonsenne  du  danger  dans  lequel  on  allait  entraîner  sa 
protégée. 

En  ayant  l'air  de  défendre  madame  Deslaurières,  je  sau- 
vais peut-être  Fanny  du  coup  qu'on  voulait  lui  porter,  et 
j'espérais  m'en  faire  un  titre  en  temps  et  lieu. 

A  la  première  parole  où  j'essayai  d'expliquer  à  M.  Bon- 
senne  la  combinaison  par  laquelle  on  devait  s'emparer  des 
papiers  de  madame  Sainte-Mars,  grâce  aux  soins  de  M.  Des- 
laurières, M.  Bonseune  m'interrompit  et  me  dit  rapidement  : 

—  Je  sais  tout  cela  et  j  y  mettrai  bon  ordre,  ou  j'y  per- 
drai mon  nom. 
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Restez  avec  nous  ce  soir,  et  nous  causerons,  quand  j'au- 
rai conclu  l'affaire  qui  amène  ici  les  deux  messieurs  avec 
qui  vous  avez  dîné. 

U  voulait  parler  du  sourd  et  de  l'aveugle. 

11  quitta  le  salon  avec  eux.  M.  Deslaurières  était  déjà 
parti,  et  je  me  rapprochai  du  coin  où  les  dames  s'étaient 
réunies  autour  d'une  table  de  travail. 

Madame  Bonsenne  travaillait,  Alison  travaillait  ;  madame 
Lambert,  qui  n'avait  pas  prononcé  une  seule  parole  depuis 
le  moment  où  Ton  m'avait  présenté  à  elle,  madame  Lam- 
bert, dis-je,  travaillait  ;  madame  Deslaurières  était  restée 
inoccupée;  mais  comme  elle  ne  pouvait  pas  demeurer  un 
Beul  instant  dans  un  complet  repos,  elle  s'était  emparée 
d'un  petit  bout  de  crayon  et  d'une  feuille  de  papier  sur  la- 
quelle elle  s'amusait  à  tracer  une  suite  de  tigures  grotes- 
ques, toujours  chantonnant  ou  babillant. 

Des  mille  paroles  inutiles  qu'elle  débita  pendant  une 
heure,  aucune  ne  semblait  montrer  ni  une  ombre  de  rai- 
sou  ni  une  lueur  de  sentiment;  cependant  on  pouvait  y 
remarquer  un  esprit  vif,  pénétrant,  auquel  la  familiarité 
de  la  locution  donnait  un  relief  remarquable.  Malgré  moi  je 
l'écoutais,  malgré  moi  je  la  trouvais  amusante. 

Je  me  pris  à  la  contrarier  en  plusieurs  circonstances,  et 
plus  d'une  fois  je  fus  obligé  de  battre  en  retraite  devant  la 
vivacité  de  ses  reparties.  Puis  arriva  un  moment  où  elle  se 
mit  à  dire  tout  d'un  coup,  à  propos  d'un  magnifique  mou- 
choir brodé  qu'elle  chiffonnait  comme  un  misérable  mor- 
ceau de  mousseline  : 

—  Ah!  j'en  ai  acheté  un  aujourd'hui  bien  autrement 
beau  que  celui-là. 

Alison  lui  en  demanda  le  prix,  et  madame  Deslaurières 
répondit  : 


M  LES  AMOURS  DE  VICTOR  B6NSENNE. 

—  Obi  je  ne  yeux  pas  te  te  dire;  c'est  une  sottise  qui 
me  forcera  à  être  économe  pendant  bien  longtemps,  mais 
je  n'ai  pas  pu  y  tenir.  Imagine-toi  que  cette  horrible  femme 
dont  je  t'ai  tant  de  fois  parié,  cette  madame... 

A  ce  moment,  madame  ûeslaurières  me  regarda  et  s'ar- 
rêta. 

—  De  qui  parles-tu  donc?  reprit  Àlison  de  l'air  distrait 
qui  ne  la  quittait  jamais. 

—  Ob  !  fit  madame  Deslauriéres,  c'est  quelqtfun  que  tu 
ne  connais  pas,  quelqu'un  que  personne  ne  connaît  ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  imagine-toi  que  cette  bégueule,  qui 
prend  des  airs  de  vertu,  a  eu  l'impertinence  de  venir  mar- 
chander ce  mouchoir  sous  mon  nez,  pendant  que  je  l'ad- 
mirais, d'en  demander  le  prix,  et  de  dire  à  la  lingère  : 

—  Je  le  prends  ;  vous  pouvez  le  faire  porter  chez  moi. 
Ma  foi,  ça  m'est  parti  plus  vite  que  je  ne  voulais,  et  je 

lui  ai  dit  : 

—  Faites  donc  attention,  mademoiselle  Guillotin,  car  c'est 
là  son  nom,  son  véritable  nom;  faites  donc  attention  que 
je  n'ai  pas  dit  encore  que  je  ne  veux  pas  l'acheter. 

«  Je  prends  décidément  ce  mouchoir,  envoyez-le-moi 
demain.  » 

Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  la  fureur  où  elle  est  entrée  ; 
elle  voulait  absolument  avoir  un  mouchoir  pareil  et  l'avoir 
sur  l'heure. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  que  je  venais  d'en  voir 
un  absolument  semblable,  mais  qu'on  m'avait  fait  beau- 
coup plus  cher. 

—  Mais,  tu  dois  bien  le  penser,  je  me  suis  bien  gardée 
de  dire  que  j'avais  vu  ce  mouchoir  dans  le  passage  des  Pa- 
noramas, et  je  m'en  suis  allée  triomphante  et  avec  un 
mouchoir  de  six  cents  francs  de  plus  dans  ma  boite. 
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—  Six  «ente  francs  !  dit  madame  Bonsenne,  c'est  trop. 

—  Six  cents  francs!  fit  madame  Lambert,  c'est  beaucoup. 

—  Bah!  dit  madame  Deslaurières,  je  l'ai  humiliée,  je  ne 
trouve  pas  cela  trop  cher. 

—  Mais,  lui  dis-je,  vous  devez  bien  haïr  cette  femme, 
pour  payer  d'un  pareil  prix  une  si  petite  vengeance? 

Madame  Deslaurières  me  regarda  d'un  air  fort  sérieux  et 
me  répondit  : 

—  Oui,  monsieur,  je  la  hais,  et  peut-être  il  y  a  des  gens 
de  par  le  monde  qui  l'aiment  et  qui  devraient  la  haïr  plus 
que  moi. 

Je  m'étais  écarté  de  la  table,  et  je  remarquai  qu'Alison 
se  penchait  vers  madame  Deslaurières  pour  lui  demander 
le  nom  de  celle  dont  on  parlait  ;  mais  si  je  n'entendis  point 
la  réponse  de  madame  Deslaurières,  un  rapide  regard  jeté 
de  mon  côté  m'apprit  que  ce  nom  devait  m'intéresser. 

Un  moment  après*  je  le  denjandai  £  AJjson,  qçi  me  dit, 
sans  chercher  à  m'adoucir  la  vérité  : 

—  n  s'agit  de  madame  Sainte-Mars,  et  comme  Çbaristie 
(c'était  le  nom  de  baptême  de  madame  Deslaurières)  sait 
<pie  vous  en  êtes  passionnément  épris,  elle  n'a  pas  voulu  la 
nommer,  de  peur  de  vous  blesser. 

—  Je  lui  suis  fort  reconnaissant  de  son  intention  lui  dis- 
je  d'un  ton  piqué,  c'est  d'une  bonite  âme. 

Alisou  ne  remarqua  pas  la  mauvaise  grâce  de  ma  ré- 
ponse, et  répliqua  d'un  ton  pénétré  : 

—  Oh!  oui,  c'était  une  âme  bien  faite! 

La  soirée  était  déjà  fort  avancée,  et  il  était  temps  de  se 
retirer.  Madame  .Lambert  était  partie  depuis  longtemps, 

w 

L'affaire  qui  occupa^  M.  Bonsenne  le  retenait  encore  danp 
son  cabinet,  et,  malgré  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite, 
M.  Deslaurières  ne  revenait  pas  chercher  sa  femme. 
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Gomme  il  n'y  avait  absolument  entre  la  maison  où  nous 
étions  et  la  nôtre  que  la  rue  à  traverser,  on  voulut  bien 
me  confier  madame  Deslaurières ,  et  nous  partîmes  en- 
semble. 


m 


VOYAGE  A  TRAVERS  LA   RUE 


Je  ne  sais  si  c'est  encore  de  même,  mais  à  l'époque  dont 
je  parle,  la  maison  d'où  nous  sortions  avait  une  porte  bâ- 
tarde élevée  de  deux  marches  au-dessus  du  niveau  de  la 
rue. 

D'une  autre  part,  il  y  avait,  au  coin  de  la  rue  de  Pro- 
vence et  du  faubourg  Montmartre,  la  gueule  d'un  égout  à 
laquelle  venaient  aboutir  les  eaux  provenant  de  la  partie 
du  faubourg  Montmartre  qui  monte  au  boulevard  et  de 
celle  qui  monte  à  la  rue  des  Martyrs;  la  rue  de  Provence, 
la  rue  Richer  et  la  rue  Cadet  versaient  leurs  eaux  dans  ce 
carrefour  en  entonnoir,  de  façon  que,  lorsqu'il  éclatait  de 
soudains  orages,  cet  endroit  devenait  un  lac  avec  des  baies 
et  des  criques.  Dans  tous  les  cas,  ce  lac  s'écoulait  fort  len- 
tement par  la  seule  bouche  qui  lui  fût  ouverte;  mais  lors- 
que les  immondices,  entraînées  par  les  eaux,  bouchaient 
cette  ouverture,  il  se  passait  des  heures  entières  pendant 
lesquelles  la  rue  n'était  guéable  que  pour  les  voitures  ou 
pour  les  gens  qui  consentaient  à  patauger  dans  cette  mare 
jusqu'à  la  ceinture. 
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Cependant,  durant  le  jour,  il  se  trouvait  toujours  des 
citoyens  dévoués,  voisins  prudents,  qui  consentaient  à  af- 
fronter le  péril  d'aller  arracher  aux  grilles  de  l'égout  les 
touchons  de  paille  ou  les  débris  de  la  cuisine  parisienne 
entraînés  par  l'inondation  et  qui  faisaient  obstacle  à  l'écou- 
lement des  eaux. 

Mais  la  nuit  le  lac  s'étendait  à  son  aise,  gagnait  les  rues 
environnantes,  se  glissait  sous  les  portes  cochères,  tombait 
dans  les  caves  et  devenait  un  véritable  désastre. 

De  tous  mes  voisins  de  ce  temps-là,  il  n'est  resté,  je 
crois,  à  cet  endroit,  que  le  magasin  d'épicerie  de  la  mère 
Bridoux,  qui  donnait  aux  pauvres  de  l'eau  pour  les  yeux. 
Si  elle  vit  encore,  je  la  prends  à  témoin  de  l'exactitude  de 
ces  détails  ;  car  depuis  ce  temps-là  tout  est  bien  changé  : 
on  a  creusé  des  égouts  plus  nombreux,  divisé  les  bouches, 
exhaussé  le  pavé,  et.  la  mère  Bridoux  ne  donne  plus  son 
eau  aux  pauvres,  parce  qu'elle  a  été  condamnée  correc- 
tionnellement  pour  ce  bienfait,  sur  la  plainte  de  MM.  les 
pharmaciens.  Vous  voyez  que  Paris  s'est  vite  amélioré  de- 
puis vingt  ans. 

Je  reviens  à  mon  départ  de  chez  M.  Bonsenne,  en  com- 
pagnie de  madame  Deslaurières. 

Elle  passa  devant  moi,  je  la  suivis  et  fermai  la  porte 
derrière  nous.  Madame  Deslaurières  voulut  descendre  la 
première  marche;  mais  elle  se  retira  vivement  en  arrière 
en  poussant  un  petit  cri  ;  puis,  tout  à  coup,  se  tenant  sur 
un  pied  et  s'appuyant  sans  façon  sur  moi,  elle  se  mit  à  rire 
aux  éclats,  se  penchant  dans  mes  bras  avec  l'abandon  d'un 
enfant. 

Je  ne  compris  pas  d'abord  le  motif  de  cette  gaîté  extra- 
vagante; mais  en  regardant  vers  le  sol  qu'elle  montrait  du 
bout  du  pied  le  plus  élégant  et  le  mieux  chaussé,  je  vis  que 

3. 
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la  rue  était  inondée  et  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  la 
franchir. 

11  avait  plu  à  verse  durant  une  bonne  partie  de  la  soi- 
rée; la  pluie  avait  cessé,  mais  le  lac  était  dans  sa  plus  bril- 
lante étendue. 

—  Nous  n'avons  qu'un  moyen,  lui  dis-je,  c'est  de  remon- 
ter chez  M.  Bonsenne. 

—  Oh  !  non,  me  dit-elle,  il  faut  que  je  rentre  chez  moi. 

—  Mais  c'est  impossible  1 

—  Ah!  ma  foil  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  en 
avant,  ce  n  est  pas  quelques  pouces  d'eau  qui  m'arrêteront. 

Je  la  retins  et  je  lui  dis  : 

—  C'est  une  folie  :  un  instant  de  patience,  et  cette  eau 
va  sans  doute  s'écouler. 

—  Il  y  en  a  pour  trois  heures. 

—  En  ce  cas,  il  faut  absolument  remonter  chez  M.  Bon- 
senne. 

—  Non,  me  dit-elle  assez  sèchement  ;  si  je  remontais,  on 
ne  me  laisserait  pas  redescendre,  et  il  faut  que  je  rentre 
avant  mon  mari,  ou  du  moins  en  même  temps  que  lui. 

— ■  Mais  il  ne  pourra  rentrer  avant  vous. 

—  Il  prendra  une  voiture  qui  le  conduira  à  la  porte. 

—  Eh  bien,  madame,  rentrez  un  moment  dans  l'allée  ; 
je  vais  vous  en  chercher  une  qui  vous  aidera  à  traverser 
la  rue. 

—  Peut-être  va-t-il  en  passer  une  ;  attendons  quelques 
minutes. 

.   —  Très-volontiers,  lui  dis-je. 

Nous  voilà  donc  établis  tous  les  deux  sur  la  dernière 
marche  de  la  porte. 

Madame  Deslaurières  se  mit  à  regarder  r«au,  et  tomba 
peu  à  peu  dans  une  profonde  rêverie. 
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Je  me  trouvais,  je  ne  sais  pourquoi,  fort  embarrassé  de 
lui  parler.  Je  n'avais  cependant  pour  elle  ni  ces  sentiments 
dont  l'ardeur  même  rend  timide ,  ni  ce  respect  craintif 
qui  ne  sait  comment  aborder  un  entretien;  mais  je  ne 
puis  dire  quelle  crainte  m'inspirait  cette  femme  :  elle  me 
paraissait  trop  franchement  perdue  pour  être  dangereuse, 
mais  elle  était  si  jolie,  si  gracieuse,  et  puis,  comme  je  l'ai 
dit,  elle  avait  de  ces  airs  d'enfant  si  naïfs,  si  charmants, 
que  lorsqu'on  la  voyait  ainsi,  on  se  prenait  à  regretter 
qu'elle  ne  fût  pas  toujours  comme  on  la  voyait  dans  ces 
moments-là. 

La  nuit  était  assez  sombre,  et  je  ne  devinais  guère  qu'à 
la  complète  immobilité  de  son  corps  la  profonde  rêverie  où 
elle  était  plongée. 

JPentendis  un  roulement  lointain. 

—  Voici,  je  crois,  une  voiture,  lui  dis-je. 

—  Hein  !  me  dit-elle,  qu'est-ce  ? 

—  Une  voiture,  ce  me  semble, 

—  Ah!  oui,  une  voiture,  c'est  vrai...  oui,  je  crois...  me 
répliqua-t-elle  en  sortant  de  sa  longue  distraction. 

—  Où  étiez-vous  donc,  madame  ?  lui  dis-je. 

—  Moi? 

—  Oui,  madame  ;  à  ce  moment  votre  pensée  n'était  cer- 
tes pas  ici,  rue  de  Provence. 

—  Non,  non,  répondit-elle  assez  gaîment,  j'en  étais  bien 
loin,  et  je  viens  de  faire  un  bien  long  voyage  quoique  ma 
pensée  seule  soit  partie  d'ici. 

Je  voulais  profiter  de  la  conversation,  et  je  luis  dis  : 

—  Et  quel  est  ce  charmant  voyage  que  vous  venez  de 
foire? 

—  Oh  !  fit-elle  sans  prendre  garde  à  l'indiscrétion  de  nja 
demande,  vous  auriez  trop  à  faire  s'il  vous  prenait  fantai- 
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sie  de  suivre  ma  tête  dans  tous  les  vagabondages  où  elle 
court.  Depuis  cinq  minutes  que  nous  sommes  là,  j'ai  été  à 
nie  de  France,  je  suis  revenue  en  Europe.  J'ai  voyagé  en 
Allemagne,  je  suis  arrivée  en  France,  et  j 'étais  en  route  pour 
Paris,  lorsque  vous  avez  arrêté  ma  voiture  imaginaire  et 
m'avez  rappelée  ici. 

Quelque  chose  de  choisi  et  de  charmant  à  la  fois  dans  la 
façon  dont  elle  fut  dite,  me  fit  faire  attention  à  cette  réponse. 

—  En  vérité,  lui  dis-je,-  vous  avez  raison,  et  le  parcours 
est  immense  d'ici  à  l'Ile  de  France  et  de... 

—  Gomment  !  me  dit-elle,  ce  ruisseau  boueux  qui  nous 
empêche  de  passer,  vous  et  moi,  ne  vous  rappelle  rien  ? 

—  Non  vraiment,  lui  dis-je,  je  ne  suis  jamais  allé  aux 
Iles. 

Cette  réponse  excita  un  long  rire  chez  madame  Deslau- 
rières. 

—  Mais  qu'avez- vous  donc? 

—  Rien...  absolument  rien. 

—  Cependant  vous  riez. 

—  Oh  !  me  dit-elle  assez  tristement,  ne  m'en  veuillez  pas; 
ce  n'est  pas  une  moquerie,  c'est  une  habitude,  une  mau- 
vaise habitude. 

Elle  se  tut,  et  ajouta  d'un  ton  amer; 

—  Je  ris  beaucoup. 

—  Et  vous  voyagez  aussi  beaucoup,  à  ce  que  je  vois. 
Nous  en  étions  là,  lorsque  la  voiture  que  nous  avions  en- 
tendue arriva.  C'était  précisément  un  fiacre. 

Je  l'appelai,  mais  il  était  chargé.  Le  cocher  me  dit  qu'il 
allait  à  deux  pas  et  qu'il  allait  venir  nous  reprendre. 
Cela  décida  madame  Deslaurières  à  attendre. 

—  Puisse-t-il,  lui  dis-je,  revenir  de  ses  deux  pas  aussi 
vite  que  vous  de  votre  lointain  voyage  ] 
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Madame  Dcslauhères  ne  répondit  pas. 

—  Vous  ayez  donc  habité  les  lies?  lui  dis-je. 

—  Moi  !  fit-elle  très-naïvement,  non;  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi, me  trouvant  retenue  ici  par  ce  ruisseau,  je  me  suis 
tout  à  coup  rappelé  le  torrent  des  Roches-Noires  et  l'his- 
toire de  Paul  et  Virginie. 

Je  compris  alors  que  j'avais  manqué  le  rôle  de  Paul,  e* 
j'allais  m'offrir,  lorsqu'elle  continua  rapidement  : 

—  Gela  m'a  reportée  tout  naturellement  au  temps  où  j'ai 
lu  ce  livre,  aux  lieux  où  je  l'ai  lu,  à  l'âge  où  je  l'ai  lu,  et  cela 
m'a  rendue  triste  et  pensive  ;  voilà  tout. 

—  En  ce  cas,  je  vois  que  vous  avez  habité  l'Allemagne... 

—  Moi?...  oui... 

—  Vous  êtes  de  ce  pays? 

—  De  quel  pays? 

—  De  l'Allemagne. 

—  Oh!  non,  fit  madame  Deslaurières  avec  un  accent 
étrange,  je  ne  suis  pas  Allemande,  non... 

Puis,  comme  si  elle  oubliait  que  je  l'entendais,  elle  reprit: 

—  Ni  Allemande,  ni  Française  peut-être  ;  je  ne  suis  d'au- 
cun pays. 

—  En  vérité  ! ...  mais  on  a  toujours  une  patrie  ! 

—  Vous  croyez  ça?  me  dit-elle  de  ce  ton  sec  et  trivial  qui 
lui  venait  brusquement  sur  les  lèvres  au  moment  où  on 
l'avait  oublié. 

—  Du  moins,  je  l'ai  cru  jusqu'à  présent. 

—  Eh  bien,  vous  vous  êtes  trompé.  Mais  voilà  assez  at- 
tendre ;  votre  fiacre  ne  revient  pas,  il  ne  reviendra  pas,  et 
il  faut  que  je  rentre. 

—  En  ce  cas,  lui  dis-je  avec  une  vivacité  qui  tenait  à  la 
bâte  que  j'avais  de  réparer  la  faute  que  j'avais  commise, 
permettez-moi  d'être  Pau]  ! 
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—  Et  je  serai  Virginie,  répliqua-t-elle  en  riant  ;  non,  je 
suis  trop  lourde  pour  ça...  je  n'ai  l'air  de  rien,  mais  je  pèse 
cent  trente. 

Une  Virginie  de  cent  trente  !  Jamais  on  n'a  vu  un  poids  si 
lourd  sur  une  belle  image  poétique.  Je  fus  si  désenchanté 
que  je  répétai  le  mot  : 

—  Cent  trente  ! 

—  Avec  ça,  reprit-elle,  que  vous  n'avez  pas  l'air  d'un 
Hercule. 

Je  l'avais  trouvée  sotte,  je  la  trouvai  grossière,  et,  selon 
la  détestable  habitude  de  mon  caractère  de  ne  vouloir  ja- 
mais laisser  sans  réponse  un  mot  qui  me  blessait,  n'en  trou- 
vant pas  de  spirituelle,  j'en  fis  une  indigne. 

—  Il  est  certain,  lui  dis-je,  que  je  n'ai  pas  les  allures 
athlétiques  de  certaines  personnes,  comme,  par  exemple, 
monsieur... 

Je  m'arrêtai  toutefois,  et  madame  Deslaurièresmeditd'un 
ton  colère  : 

—  Monsieur  qui? 

—  Monsieur  Molinos. 

Je  n'avais  pas  prononcé  ce  nom  que  madame  Deslaurières 
était  déjà  les  deux  pieds  dans  l'eau  ;  je  voulus  la  retenir, 
mais  elle  retira  violemment  la  main  que  j'avais  saisie,  en 
me  criant: 

—  Laissez-moi,  monsieur  !  laissez-moi  ! 

Elle  m'avait  échappé,  et  elle  allait  se  jeter  à  travers  cette 
eau  immonde,  lorsqu'à  un  cri  violent  de  Gare  !  <. ,  gare  donc  ! 
elle  s'arrêta,  et  je  pus  la  ramener  sur  les  marches  de  la 
porte. 

C'était  une  voiture  qui  venait  d'arriver  au  grand  trot  de 
deux  grands  chevaux. 

Elle  s'arrêta  presque  en  face  de  nous  et  du  côté  de  la  rue 
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où  nous  étions,  et  le  valet  de  pied  monté  derrière  se  mit  à 
crier  d'une  voix  de  stentor: 

—  La  porte  ! 

Je  reconnus  cette  voiture  pour  une  de  celles  qui  apparte- 
naient à  monsieur  de  Chabron. 

Madame  Deslaurières  se  glissa  rapidement  derrière  moi 
en  me  disant  : 

—  Cachez-moi. 

Le  laquais  et  le  cocher  continuaient  à  demander  la  porte 
à  tue-tête,  de  façon  que  je  pus  dire  à  madame  Deslaurières, 
sans  crainte  d'être  entendu  : 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  pouvons  demander  assis- 
tance à  notre  voisin. 

—  Parlez  donc  pour  vous,  et  laissez-moi  là. 

—  Ah  !  madame...  lui  dis-je. 

Cependant  les  voix  réunies  du  laquais  et  du  cocher  avaient 
été  entendues,  la  porte  s'ouvrit,  et  les  magnifiques  chevaux, 
piaffarft  dans  F  eau  avec  bruit,  entrèrent  lentement  dans  la 
maison.  La  porte  se  referma. 

Madame  Deslaurières  battait  la  pierre  du  pied  avec  impa- 
tience. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  voulez-vous  accepter  mon  offre 
et  oublier  une  sottise  maladroite?  Je  suis  plus  fort  que  vous 
ne  pensez. 

—  Oui,  me  dit-elle  tristement,  et  vous  êtes  surtout  très- 
brave,  je  le  sais,  je  l'ai  vu...  J'ai  de  la  reconnaissance  à 
vous  avoir  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  rue  de  la  Pé- 
pinière. 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  que  vous  vous  en  souveniez. 

—  Vous  voyez  bien  que  cela  en  vaut  la  peine,  car  sans  ce 
souvenir  je  ne  vous  aurais  pas  pardonné  le  mot  que  vous 
venez  de  me  dire. 
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—  Eh  bien,  puisqu'il  est  pardonné,  acceptez  mon  offre. .' 

—  Tout  à  l'heure,  me  dit-elle;  attendons  que  monsieur 
de  Chabron  soit  chez  lui .  Voyez,  y  a-t-il  de  la  lumière? 

Elle  leva  le  nez  en  l'air  et  s'écria  vivement  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  chez  moi,  on  entre  dans  la  chambre 
de  mon  mari. 

En  effet,  à  travers  les  rideaux  de  mousseline  on  voyait 
chaque  fenêtre  s'allumer  successivement. 

—  Bon  !  s'écria-t-elle,  c'est  mon  mari. 

—  Mais  nous  l'aurions  vu  rentrer. 

—  Eh  bien,  il  était  dans  la  voiture  de  monsieur  de  Cha- 
bron. 

—  Il  le  connaît  donc? 

—  Ah  !  oui...  et  moi  aussi. 

—  C'est  un  singulier  hasard. 

—  Mais  non,  ils  se  seront  rencontrés  chez  madame  de 
Frobental.  Il  est  temps  que  je  rentre. 

—  A  ce  propos,  lui  dis-je,  madame,  il  faut  que  je  vous 
dise  une  chose  assez  extraordinaire,  et  qui  peut  vous  inté- 
resser peut-être. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  L'homme  qui  vous  a  insultée  dans  rue  de  la  Pépinière 
est  l'intendant  de  madame  de  Frobental. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ?  me  dit-elle. 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Oh  !  bien  alors...  c'est  différent,  et... 

Elle  s'interrompit  et  se  lança  à  travers  la  rue  sans  que 
j'eusse  le  temps  de  la  retenir,  ens'écriant: 

—  Allons,  le  voilà  qui  va  dans  ma  chambre! 

En  effet,  la  lumière  qu'on  voyait  à  l'une  des  fenêtres  de 
l'appartement  de  monsieur  Deslaurières  se  montrait  à  la  fe- 
nêtre opposée. 
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Je  n'avais  pas  un  grand  goût  pour  les  voyages  aquatiques, 
cependant  je  ne  pouvais  pas  abandonner  madame  Deslau- 
riêres.  Je  la  suivis,  et  nous  voilà  tous  deux  pataugeant  dans 
cette  eau  puante  et  bourbeuse;  elle  glissait  à  chaque  pas, 
et  fut  obligée  de  s'appuyer  sur  moi  ;  elle  le  faisait  avec  un 
abandon  si  confiant,  ou,  pour  mieux  dire,  si  garçon,  que 
je  lui  passai  un  bras  sous  la  taille;  elle  ne  fît  point  attention 
et  se  laissa  soutenir  ainsi. 

Je  me  persuadai  que  j'étais  un  niais,  et  je  profitai  de  la 
position  pour  la  serrer  assez  vivement  au  moment  où  nous 
arrivions  à  la  porte. 

Elle  se  dégagea  brusquement  de  mes  bras;  je  m'attendais 
à  quelque  épithète  un  peu  rude,  elle  médit  seulement  d'un 
ton  triste  : 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  bon. 

—  Mais  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  dites... 

Elle  avait  frappé,  la  porte  s'ouvrait  :  madame  Deslauriè- 
res  entra  en  me  disant  : 

—  J'avais  pourtant  un  service  à  vous  demander. 

—  Etjesuis  tout  prêt... 

—  Oh  !  non,  me  dit-elle,  je  ne  vous  le  demanderai  plus,  ce 
sera  votre  punition. 

Aces  mots  elle  me  quitta  et  gagna  rapidementson  escalier. 

—  Qui  est  ça?  cria  madame  Duménil  en  ouvrant  la  porte 
de  la  loge. 

J'arrivais  précisément  à  cet  instant. 

—  Cest  madame  Deslaurières,  lui  dis-je. 

—  Ah!  ah!...  fit  madame  Duménil  en  me  toisant  des 
pieds  à  la  tête,  vous  rentrez  ensemble. 

—  Nous  venons  d'en  face. 

—  Ou  de  plus  loin  ;  ça  ne  me  regarde  pas,  fit  madame 
Duménil  en  me  tendant  ma  bougie  et  ma  clef. 
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Pais  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  du  malheur  les  jours  où  il  pleut.  Tenez- 
vous  chaudement,  vous  savez  que  ce  n'est  pas  sain  d'avoir 
les  pieds  mouillés: 

Je  remontai  chez  moi. 


IV 


UNE  LACHETE 


Le  lendemain  venu,  je  n'avais  gardé  qu'un  souvejiir  de 
ma  rencontre  de  la  veille,  celui  de  l'histoire  du  ipouchoir 
acheté  par  madame  Deslaurières  et  du  mouchoir  désiré  par 
madame  Sainte-Mars. 

Mais,  comme  madame  Peslaurières,  mon  imagination 
avait  parcouru,  sinon  beaucoup  de  pays, du  moins  beaucoup 
d'idées,  avant  de  s'arrêter  à  cet  incident. 

J'avais  étudié  madame  Deslaurières, , et  comme  je  n'avais 
absolument  rien  compris  à  ce  caractère  le  plus  souvent  gai 
et  réfléchi,  et  qui  lui  laissait  cependant  percer  des  boutades 
de  sentiment,  je  conclus  mes  réflexions  par  cette  phrase  : 

—  C'est  une  pauvre  tête  folle  qui  ne  sait  ni  ce  qu'elle  dit 
ni  ce  qu'elle  sent. 

Toutefois,  il  y  avait  en  moi  quelque  chose  qui  se  refusait 
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i  admettre  cette  conclusion,  et  plus  d'une  fois  je  me  dis  que 
j'eusse  été  curieux  de  connaître  cette  femme,  si  elle  eût  été 
autre  chose  que  ce  qu'elle  était. 

J'en  avais  l'esprit  beaucoup  plus  occupé  que  je  ne  pouvais 
le  croire,  et  je  me  pris  à  comparer  sa  beauté  à  celle  de  ma- 
dame Sainte-Mars.  Je  ne  lui  permis  pas  un  instant  de  sup- 
porter la  comparaison  ;  mais  j'avais  comparé  ensemble  ces 
deux  femmes,  honneur  que  je  n'eusse  pas  fait  à  madame 
De8iaurière8  deux  jours  auparavant. 

Mes  réflexions  sur  ma  rencontre  avec  madame  Deslauriè- 
res  m'avaient  donc  ramené  à  madame  Sainte-Mars,  et  ma 
pensée  sur  la  belle  Fanny  s'était  arrêtée  au  désir  qu'elle 
avait  montré  d'avoir  ce  magnifique  mouchoir.  Je  ne  rêvais 
plus  qu'à  une  chose,  c'était  au  moyen  de  le  lui  offrir. 

Gela  me  paraissait  de  la  dernière  élégance  :  elle  a  mani- 
festé un  désir,  et  ce  désir,  il  a  été  accompli  par  qui?  Elle  ne 
peut  le  comprendre  d'abord,  mais  je  parais  tout  à  coup  et  je 
me  laisse  deviner;  elle  est  ravie,  charmée,  elle  commence  à 
faire  attention  à  moi,  puis,  si  une  nouvelle  occasion  se  pré- 
sente, je... 

Cependant  je  m'arrêtai  en  songeant  que  cette  manière  de 
procéder  devait  aller  vite. 
Je  ne  renonçai  pas  pour  cela  à  mon  projet,  oubliant  qu'on 
n'entre  pas  en  campagne  d'un  façon  si  leste,  quand  on  n'a 
pas  de  capitaux  pour  la  soutenir. 
Ce  à  quoi  je  ne  pensai*  pas  surtout,  c'est  qu'en  prétendant 
^'introduire  ainsi  chez  madame  Sainte-Mars,  je  la  traitais  en 
j  actions  comme  je  n'aurais  souffert  que  personne  la  traitât 
en  paroles. 
Supposer  qu'un  riche  présent  (et  pour  moi  c'était  un  très- 
riche  présent),  supposer,  dis-je,  que  ce  présent  m'ouvrît  la 
porte  de  madame  Sainte-Mars,  c'était  la  réduire  au  rôle  que 
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lui  avait  attribué  M.  fionsenne,  et  contre  lequel  je  m'étais 
récrié. 

Ce  ne  fut  point  par  oubli  que  je  ne  considérai  pas  la  ques- 
tion sous  ce  point  de  vue. 

Bien  au  contraire, j'y  pensais;  mais,  de  bonne  foi,  de  très- 
bonne  foi,  je  trouvai  que  du  moment  que  cela  s'adressait  à 
madame  Sainte-Mars,  et  que  c'était  moi  qui  le  lui  adressais, 
c'était  une  galanterie  de  très-bon  goût.  Qu'un  autre  eût  fait 
Ja  même  chose  pour  madame  Deslaurières,  j'eusse  trouvé  le 
monsieur  un  faquin  et  la  dame... 

Mais  il  faut  que  je  raconte  comment  je  mis  ce  beau  projet 
à  exécution  et  ce  qui  en  arriva. 

On  doit  se  rappeler  que  je  savais  qu'il  existait  dans  le 
passage  des  Panoramas  un  mouchoir  pareil  à  celui  qu'avait 
désiré  madame  Sainte-Mars.  Je  me  résolus  à  Tacheter. 

Le  prix  était  de  beaucoup  au-dessus  de  ma  fortune,  et  je 
regrettai  vivement  de  ne  pas  avoir  accepté  les  billets  de 
banque  que  m'avait  offerts  mon  tuteur  ;  mais  enfin,  en  fai- 
sant ressource  de  quelques  bijoux,  et,  grâce  à  ma  pension 
que  j'avais  touchée  la  veille,  je  réunis  le  capital  nécessaire. 

Je  courus  dans  le  passage  des  Panoramas,  je  découvris  le 
précieux  mouchoir  dans  un  magasin  tenu  par  deux  sœurs 
fort  célèbres  dans  ce  temps-là  par  leur  beauté.  Je  les  recon- 
nus pour  les  avoir  rencontrées  souvent  dans  notre  mai- 
son. 

Lorsque  je  demandai  le  prix  du  mouchoir,  et  qu'elles  vi- 
rent que  j'étais  prêt  à  l'acheter  sans  marchander;  elles  se 
regardèrent,  et  l'une  d'elles  dit  à  l'autre  : 

—  J'en  suis  sûre. 

L'aîné  me  regarda  d'un  air  de  pitié,  et  me  dit  : 

—  Où  faut-il  envoyer  cela  à  monsieur? 

—  Je  l'emporterai, 
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—  Monsieur,  il  y  a  quelque  chose  à  faire  encore  au  mou- 
choir; on  l'enverra  à  monsieur. 

—  Eh  bien,  dis-je,  envoyez  chez  M.  Meylan,  rue  de  Pro- 
vence, n°  3. 

—  C'est  cela,  Gt  l'une  des  deux  sœurs  à  l'autre. 

Je  tirais  la  somme  de  ma  poche  ;  les  deux  sœurs  me  regar- 
daient. 

—  Un  jeune  homme  si  jeune  !  disait  Tune  tout  bas. 

—  Ah!  pour  un  caprice  de  toilette,  elle  ferait  je  ne  sais 
quoi. 

—  Quelle  femme  ! 

J'écoutais  tout  en  rangeant  notes  piles  de  pièces  de  cent 
sous. 

—  Vraiment,  dit  l'uue,  qui  voyait  comme  à  regret  se  vi- 
der mes  poches,  j'ai  envie  de  ne  pas  vendre. 

J'étais  confus  ;  mais  cependant  j 'allais  me  fâcher,  car  il  me 
semblait  qu'elles  insultaient  Fanny,  lorsque  celle  qui  ployait 
le  mouchoir  dans  son  enveloppe  le  jeta  sur  le  comptoir,  en 
disant  d'un  ton  quasi  courroucé  : 

— Ah  l  c'est  madame  Deslaurières  ! 

Le  sens  de  ces  demi-mots  était  facile  à  comprendre.  Les 
deux  lingères  m'avaient  reconnu,  comme  je  les  avais  re- 
connues. 

La  veille,  madame  Deslaurières  avait  admiré  ce  mouchoir 
dans  leur  magasin  ;  elle  l'avait  désiré,  et  je  satisfaisais  ce 
désir.  A  quel  prix?  Ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  sœurs  ne 
semblait  douter  du  prix  qu'elle  y  mettrait,  si  je  l'exigeais. 

En  une  seconde,  je  pensai  à  tout  cela;  je  le  compris;  et, 
satisfait  de  voir  que  les  réflexions  des  deux  marchandes  ne 
s'adressaient  pas  à  ma  divinité,  je  quittai  le  magasin  sans 
dire  une  parole. 

C'est  là  une  des  lâchetés  les  plus  honteuses  qu'ait  pu  faire 
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un  homme ,  et  je  m'en  accuse  pour  qu'elle  serve  de  le- 
çon à  ceux  qui,  sans  jouer  eux-mêmes  avec  l'honneur  d'une 
femme,  la  laisse^  outrager  à  leur  propos ,  quoiqu'ils  ne 
soient  pas  coupables  de  l'outrage. 

J'emportai  mon  mouchoir  sans  penser  à  madame  Deslau- 
rières,  tout  préoccupé  du  moyen  de  le  faire  parvenir  à  celle 
à  qui  je  le  destinais. 


LE  MOUCHOra 


le  passai  le  reste  de  ma  journée  à  combiner  use  façon 
élégante  d'offrir  à  madame  Sàinte-Mars  le  cadeam  qui  m'a- 
vait coûté  le  meilleur  de  ce  que  je  possédais.  H  est  inutile 
que  je  dise  tous  les  projets  plus  ou  moins*  ridicules,  toutes 
les  lettres  plus  ou  moins  absurdes  qu'enfanta  mon  imagina- 
tion. 

Le  soir  venu,  je  n'avais  pris  aucun  parti  à  ce  sujet,  et  il 
était. dix  heures. 

Je  rentrais  chez  moi,  mon  mouchoir  en  poche,  lorsqu'il 
me  passa  par  la  tête  une  idée  que  je  mis  à  exécution,  préci- 
sément parce  que  je  n'eus  pas  le  temps  d'y  réfléchi*  et  dfe  la 
discuter. 

Je  sonnai  à  la  porte  de  madame  Sainte-Mars,  et  je  dis  à 
Victoire  qui  me  rouvrit  ; 
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—Voici  un  mouchoir  que  je  viens  de  trouver  dans  l'esca- 
lier; je  suppose  qu'il  appartient  à  votfe  maîtresse,  et  je  dé- 
sire le  lui  remettre.  •  •  ' 

Je  crus  un  moment  que  f  avais  perdu  ma  cause,  car  Vic- 
toire prit  paisiblement  le  mouchoir  de  mes  mains,  et  me  ré- 
pondit: 

—  Je  tous  remercie,  monsieur,  je  vais  le  remettre  à  ma- 
dame. 

Je  l'arrêtai  cependant  et  lui  dis  : 

—  Informez-vous  d'abord  s'il  lui  appartient,  j'attends  vo- 
tre réponse. 

Probablement  Victoire  voulut  que  j'entendisse  de  mes 
propres  oreilles  la  manière  dont  elle  accomplirait  sa  com- 
mission, car  elle  laissa  ouverte  la  porte  qui  menait  de  cette 
petite  antichambre  au  boudoir  et  du  boudoir  à  la  chambre 
à  coucheï,  et  je  pus  l'entendre  qui  disait  à  la  belle  Fanny  : 

—  Madame,  c'est  notre  voisin,  M.  Michel  Meylan,  qui  a 
trouvé  ce  mouchoir,  et  qui  vous  fait  demander  s'il  vous 
appartient. 

—  Ce  mouchoir!  dit  madame  Sainte-Mars  d'un  ton  do- 
lent; ce  mouchoir  !;continua-t-elle  d'un  ton  plus  animé  ;  ce 
mouchoir!  répéta-t-ellë  encore  d'un  accent  tout  à  fait  cu- 
rieux, mais  comment  cela  se  fait-il  ?  c'est  précisément  celui 
que  cette  impertinente  madame  Deslaurières  m'a  soufflé 
sous  le  nez  ! 

L'expression  n'était  point  élégante;  mais  je  crus  entendre 
un  petit  chut  !  par  lequel  Victoire  avertit  sa  maîtresse  (91e 
j'étais  là,  et  prévint'  probablement  les  expressions  encore 
plus  libres  qui  auraient  pu  échapper  aux  lèvres  angéliques 
de  madame  Sainte-Mars. 

Eh  effet,  sa  voix  devint  tout  à  coup  plus  douce',  plus  non- 
chalante, y 

i 
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—  Mais  où  donc,  reprit  madame  Sainte-Mars,  M.  Meylan 
a-t-il  trouvé  ce  mouchoir  ? 

—  Il  m'a  dit,  je  crois,  qu'il  l'avait  trouvé  dans  notre  es- 
calier. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  puis  Fanny  ajouta  avec  un 
léger  ricanement  : 

»  A  moins  que  la  belle  madame  Deslaurières  ne  Tait 
perdu  en  allant  faire  quelque  visite  de  ce  côté  de  la  maison. 

C'était  pour  la  seconde  fois  que  madame  Deslaurières 
prenait  la  responsabilité  de  ce  mouchoir. 

Comme  je  l'ai  dit,  la  première  fois  je  ne  l'en  avais  pas  dé- 
fendue, mais  celte  fois-ci  il  m'était  presque  impossible  de  la 
défendre,  car  madame  Sainte-Mars  ajouta  : 

—  Dans  tous  les  cas,  ce  mouchoir  ne  m'appartient  pas  ; 
remettez-le  à  M.  Michel  Meylan. 

Victoire  revint  et  me  rendit  le  mouchoir  en  me  disant  : 

—  Il  n'est  point  à  madame;  et  si  vous  voulez  le  rendre, 
adressez- vous  à  madame  Deslaurières,  à  qui  il  appartient. 

Le  dépit  que  j'éprouvais  de  la  mauvaise  réussite  de  ma 
combinaison  me  donna  un  courage  que  je  n'aurais  point  eu 
«ans  cela,  et  je  répondis  à  Victoire: 

—Je  suis  certain,  parfaitement  certain,  que  ce  mouchoir 
n'appartient  pas  à  madame  Deslaurières. 

—  D'où  le  savez-vous?  me  dit  Victoire. 

—  J'en  suis  sûr,  parfaitement  sûr,  lui  dis-je. 
Victoire  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur,  et  me  dit  : 

—  C'est  possible  ;  mais  ce  qui  est  également  sûr,  c'est 
qu'il  n'appartient  pas  à  madame  ;  vous  pouvez  donc  chercher 
ailleurs  à  qui  rendre  votre  batiste,  vos  broderies  et  vos 
dentelles. 

Il  n'y  avait  rien  à  répliquer  à  cela,  et  j'allais  me  retirer, 


LES  AMOUfcS  DE    VICTOR  ËOfl&ENÎfE.  46 

tordue  la  voix  de  madame  Sainte-Mars  se  fit  entendre,  di- 
sant du  ton  le  plus  languissant  :  ' 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Victoire?  à  qui  parlez-vous  donc 
d'une  façon  si  leste? 

—  C'est  M.  Meylan,  cria  Victoire  sans  quitter  sa  place, 
qui  veut  absolument  que  ce  mouchoir  vous  appartienne. 

— Eh  !  mon  Dieu  !  fit  madame  de  Sainte-Mars  en  paraissant 
à  la  porte  de  sa  chambre  et  en  s'avançant  vers  nous,  ne  pour- 
riez-vous  pas  expliquer  cela  à  monsieur  d'une  manière  plus 
douce  et  plus  polie? 

Je  saluai  mon  ange.  Elle  s'inclina  légèrement  et  ajouta  : 

— Veuillez  donc  entrer  un  moment,  monsieur  ;  il  y  a  dans 
tout  ceci  un  malentendu  qui  cessera  bientôt,  je  l'espère. 

Victoire  ouvrit  de  grands  yeux  indignés,  et  pendant  que 
je  suivais  sa  maîtresse,  elle  lui  jeta  un  geste  de  malédic- 
tion. 

J'étais  entré  dans  la  chambre  ;  madame  Sainte-Mars  me 
montra  un  siège  de  la  main,  et  se  retourna  vers  Victoire  qui 
noas  avait  suivis  jusqu'à  la  porte. 

—  Oh!  madame...  lui  fit  cette  fille  d'un  ton  suppliant  et 
triste  à  la  fois. 

—  Laissez-nous,  repartit  madame  Sainte-Mars  d'un  ton 
glacé. 

Victoire  sortit,  et  je  restai  seul  avec  Fanny. 

J'étais  donc  arrivé  où  je  voulais,  j'étais  en  présence  de 
cette  femme  qui  avait  occupé  mes  pensées  et  mes  rêves. 

Si  le  charme  inconcevable  dont  elle  m'avait  séduit  s'était 
un  moment  dissipé  au  contact  des  cruelles  accusations  qui 
m'avaient  été  faites  contre  elle,  ce  charme  reprit  tout  son 
empire  lorsque  je  me  trouvai  en  sa  présence. 

Léblouissement  que  m'avait  causé  la  beauté  de  Fanny 
à  sa  première  apparition  avait  agi  sur  moi  comme  un  de  ces 
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éclairs  fulgurants  qui  enveloppent  l'être  tout  entier  et  le 
frappent  au  cœur,  où  ils  laissent  un  ressentiment  doulou- 
reux ;  à  ce  moment  sa  beauté  rayonnait  à  mes  yeux  comme 
une  chaleur  douce  et  intense  à  la  fois  ;  elle  me  pénétrait, 
et  je  sentais  pour  ainsi  dire  mon  âme  se  fondre  à  son  aspect. 
Nulle  femme  ne  triomphe  si  cofnplétement  sans  que  son  cœur 
soit  ému  ou  sa  vanité  flattée. 

Fanny  laissa  tomber  un  sourire  de  ses  lèvres  vermeilles  ; 
et  comme  si  elle  avait  compris  que  je  fléchissais  sous  le  poids 
de  ce  bonheur  inattendu,  elle  me  fit  signe  de  m'asseoir  et 
resta  debout  devant  moi,  de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  le 
coude  appuyé  sur  le  marbre,  la  tête  inclinée  vers  sa  main 
dont  les  doigts  blancs  et  roses  jouaient  avec  les  longues  bou- 
cles de  ses  cheveux  blonds.  Elle  était  vêtue  d'un  peignoir 
blanc  et  flottant ,  et  dans  le  demi-jour  de  cette  chambre 
doucement  éclairée  par  une  lampe  soigneusement  voilée, 
elle  semblait  une  ombre  qui  vient  de  dire  à  celui  qu'elle  a 
aimé  les  secrets  dune  autre  vie,  ou  bien  un  de  ces  anges 
envoyés  du  ciel  qui  viennent  avertir  l'homme  et  qui  lui 
montrent  la  route  où  il  doit  marcher. 

Était-ce  ma  jeunesse,  était-ce  le  pouvoir  de  cette  femme, 
était-ce  le  vertige  de  mon  imagination  trop  longtemps  et 
trop  inutilement  occupée  d'elle,  qui  me  jetait  dans  ce  ra- 
vissement? Qu'importe!  mais  je  dois  le  dire,  jamais,  à  au- 
cune époque  de  ma  vie,  je  n'ai  éprouvé  une  sensation  pa- 
reille. 

Madame  Sainte-Mars  me  regardait  avec  un  étonnement 
qui  venait  sans  doute  de  l'expression  extraordinaire  de  mon 
visage. 

Enfin  elle  me  dit  d'un  ton  plein  de  douceur  : 

—  D'où  vous  vient  ce  mouchoir,  monsieur  ? 

—  Vous  l'avez  désiré,  madame,  et  le  voici. 
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—  Maïs  D'est-ce  pas,  reprit-elle  en  m' observant  d'un  air 
railleur,  celui  de  madame  Deslaurières? 

—  Il  y  en  avait  deux  à  Paris,  madame,  et  si  madame  Des- 
laurières a  eu  le  premier,  voici  le  second. 

Madame  Sainte-Mars  prit  le  mouchoir  que  je  lui  présen- 
tais, s'assit  en  face  de  moi,  et  parut  vouloir  l'examiner. 

A  vrai  dire,  elle  ne  le  regarda  pas,  elle  était  visiblement 
embarrassée,  et  cherchait  un  moyen  de  me  faire  compren- 
dre l'inconvenance  de  ma  démarche.  Enfin  elle  releva  la 
tête,  s'accouda  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  dans  une  de  ses 
postures  gracieuses  qui  ajoutent  au  charme  tout-puissant 
de  la  beauté,  et  se  penchant  vers  moi,  les  yeux  fixés  sur  les 
miens,  elle  me  dit  d'une  voix  dont  il  semblait  qu'elle  vou- 
lait ménager  la  colère  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  où  voulez-vous  en  venir? 

Je  crois  que  la  question  eût  embarrassé  un  plus  habile 
que  moi  et  je  me  sentis  rougir  jusqu'au  blanc  des  yeux. 
J'essayai  de  parler,  et  je  ne  le  pus  pas;  j'étais  ému  à  faire 
pitié. 

Madame  Sainte-Mars  reprit  donc  avec  une  douceur  ange- 
lique  : 

—  Vous  n'osez  pas  me  le  dire  ?  eh  bien,  je  vais  parler  pour 
vous.  Vous  m'avez  vue,  monsieur,  me  dit-elle , vous  m'a- 
vez trouvée  belle;  je  vous  ai  plu,  je  le  crois;  vous  m'aimez, 
vous  me  l'avez  écrit. 

Vous  avez  voulu  à  tout  prix  entrer  chez  moi. 

Un  de  vos  amis,  qui  est  aussi  le  mien,  ne  s'est  pas  trompé 
aux  sentiments  qui  vous  ont  fait  l'interroger  sur  mon 
compte,  et  au  désir  de  m'ôtre  présenté  que  vous  lui  avez 
peut-être  manifesté  sans  vous  en  douter.  H  a  feint  de  ne  pas 
tous  comprendre  ;  alors,  profitant  d'un  hasard  dont  je  ne 
vous  demande  pas  l'explication,  et  qui  vous  a  appris  le  dé- 


48  LES  AMOURS  DE  VICTOR  BONSENNË. 

sir  que  j'avais  montré  d'avoir  ce  chiffon,  vous  vous  l'êtes 
procuré  je  ne  sais  à  quel  prix,  et  vous  êtes  venu  me  le 
mettre  sous  les  yeux,  vous  disant  en  vous-même  : 

«  Il  est  impossible  que  cette  femme  ne  fasse  pas  attention 
à  un  homme  qui  se  met  si  facilement  et  si  rapidement  aux 
ordres  de  ses  caprices.  Elle  voudra  le  voir,  elle  consentira 
à  l'entendre,  je  lui  dirai  que  je  l'aime,  et  alors...  » 

Madame  Sainte-Mars  s'arrêta. 

J'étais  confus  et  comme  anéanti  de  ce  qu'elle  venait  de  me 
dire.  Je  me  tenais  devant  elle,  les  yeux  baissés,  comme  un 
enfant  surpris  en  flagrant  délit. 

Madame  Sainte-Mars  garda  un  moment  le  silence  et  ré- 
péta : 

—  Et  alors... 

Fanny  se  tut  encore  et  reprit  une  troisième  fois  : 

—  Et  alors... 

Puis,  comme  je  ne  répondais  pas,  elle  ajouta  : 

—  Allons,  monsieur,  à  votre  tour  de  parler  ;  je  crois  vous 
avoir  fait  assez  sincèrement  l'histoire  de  ce  qui  s'est  passé 
jusqu'à  ce  jour  dans  votre  cœur  pour  que  vous  daigniez  me 
confier  ce  qu'il  espère  de  l'avenir. 

Ces  dernières  paroles  avaient  été  empreintes  d'une  rail- 
lerie mordante. 

Si  madame  Sainte-Mars  avait  gardé  jusqu'au  bout  l'accent 
bienveillant  et  doux  dont  elle  m'avait  d'abord  parlé,  si  elle 
m'avait  accablé  du  poids  de  sa  terrible  douceur,  je  crois  que 
j'aurais  essayé  de  m'excuser,  et  qu'après  quelques  paroles 
à  peine  balbutiées,  je  me  serais  retiré  honteux,  confus  et 
presque  désespéré. 

Ma  susceptibilité  se  cabra  sous  le  fouet  de  sa  moquerie, 
et  je  lui  répondis  avec  plus  d'assurance  qu'elle  ne  pouvait 
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m'en  supposer,  d'après  le  trouble  que  j'avais  montré  jus- 
qu'à ce  moment  : 

—  Madame,  l'espérance  de  l'amour...  c'est  l'amour. 

—  Vraiment!  fit-elle  d'un  ton  sardonique. 

—  Puisque  vous  avez  reçu  ma  lettre,  madame,  vous  sa- 
vez, luidis-je  d'un  ton  plus  humble,  quelle  peut-être  l'espé- 
rance d'un  pareil  amour. 

—  Ah  !  me  dit-elle  toujours  du  même  ton  moqueur,  il  s'a- 
git toujours  de  mariage? 

—  Pensez- vous,  madame,  que  j'aie  pu  avoir  d'autres  pro- 
jets? 

—  Ah  çà!  reprit-elle  en  se  jetant  négligemment  au  fond 
de  son  fauteuil,  avez- vous  bien  réfléchi  à  ce  que  vous  venez 
de  me  répondre?  Vous  voulez  m'épouser,  mais  vous  ne  me 
connaissez  pas,  vous  ne  savez  pas  qui  je  suis. 

—  Je  le  sais  parfaitement,  madame,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  fit-elle  en  fronçant  le  sourcil  et  en  pesant  chacun 
de  ses  mots,  vous  savez  que  je  suis  la  veuve  du  comte  de 
Sainte-Mars. 

—  Morinlaid  me  l'a  dit,  madame,  et.. 

Je  n'osais  pas  affirmer  que  je  le  croyais,  mais  je  n'osais 
pas  dire  non  plus  que  j'avais  été  détrompé  à  ce  sujet. 

Madame  Sainte-Mars  garda  le  silence  comme  moi,  puis 
elle  reprit  : 

—  Vous  savez  la  vérité,  monsieur  ;  ne  jouez  pas  au  fin 
avec  moi,  et  dites-moi  sincèrement  la  vérité.  Dans  quel  but 
êtes-vous  venu  ici? 

A  cette  dernière  question,  je  sentis  que  depuis  un  quart 
d'heure  j'étais  stupide,  je  me  noyais,  je  coulais  à  fond  ;  en- 
core quelques  minutes  de  la  lourde  timidité  sous  laquelle  je 
succombais,  et  j'étais  tout  à  fait  perdu. 

Je  me  révoltai  contre  moi-même,  je  me  relevai  au  risque 
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d'être  aussi  maladroit  par  mon  audace  que  je  l'avais  été  par 
ma  faiblesse,  et  je  répondis  brusquement  à  madame  Sainte- 
Mars  : 

—  Vous  me  demandez  pourquoi  je  suis  venu  ici?  Eh  bien, 
madame,  à  vrai  dire,  je  n'en  sais  rien  ;  je  suis  venu  parce 
que  je  vous  aime;  je  suis  venu  parce  qu'il  me  fallait  vous 
faire  cet  aveu,  dût-il  m'en  coûter  ma  vie,  dût-il  m'en  coû- 
ter votre  colère  et  votre  mépris,  ce  qui  est  bien  pis! 

Je  suis  venu,  parce  que  pour  venir  j'aurais  brisé  votre 
porte,  acheté  vos  domestiques,  parce  que  je  serais  monté 
par  la  fenêtre,  parce  que  je  serais  descendu  par  la  chemi- 
née ;  je  suis  venu  comme  les  fleurs  vont  au  ciel,  comme  les 
ballons  vont  aux  nuages  :  c'était  un  attrait  auquel  je  ne 
pouvais  pas  résister,  je  suis  venu  pour  vous  voir;  que  vou- 
lez-vous que  je  vous  dise?  j'ai  été  fou,  je  le  suis  encore,  et 
j'ai  bien  peur  de  l'être  toujours. 

—  A  la  bonne  heure  !  me  dit  madame  Sainte-Mars  avec 
un  rire  bienveillant,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler,  et  main- 
tenant que  vous  m'avez  fait  votre  déclaration,  causons  un 
peu  raison. 

Pour  m' épouser,  il  faudrait  être  votre  maître,  et  vous  ne 
l'êtes  pas  ;  d'ailleurs,  ceci  soit  dit  sans  blesser  votre  vanité, 
si  je  voulais  me  marier,  je  trouverais  près  de  moi  un  mari 
qui  vaut  mieux  que  vous  sous  tous  les  rapports. 

—  Je  le  crois,  madame,  répondis-je  du  ton  le  plus  piqué 
du  monde. 

—  Sous  tous  les  rapports  en  fait  de  mariage,  veux-je  dire, 
reprit  madame  Sainte-Mars  avec  une  ironie  cruelle.  Sans 
connaître  votre  fortune ,  je  sais  que  la  sienne  est  une  de 
celles  que  l'on  cite  parmi  les  plus  opulentes.  Sans  discuter 
la  valeur  de  votre  nom,  je  dois  vous  dire  que  le  sien  est  un 
des  plus  illustres  de  notre  époque  ;  quant  aux  qualités  de 
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l'esprit  et  de  la  personne,  dit-elle  en  baissant  les  yeux,  je 
ne  veux  point  établir  de  comparaison,  car  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  vous  connaître  assez  pour  cela. 

Le  congé  était  formel  et  catégorique.  Je  me  levai  et  je  dis 
à  madame  Sainte-Mars  : 

—  Pardonnez-moi,  madame,  d'avoir  cru  à  tort  qu'un 
amour  sincère  pouvait  exciter  sinon  du  retour,  du  moins 
un  peu  de  pitié. 

J'étais  gonflé  de  larmes  de  dépit  et  de  douleur.  Je  ne  pus 
les  retenir  toutes,  et  malgré  moi  je  sentis  mes  yeux  se 
mouiller  et  des  pleurs  involontaires  couler  sur  mon  visage. 

—  En  êtes-vous  là?  me  dit  tout  à  coup  madame  Sainte- 
Mars;  m'aimez-vous  à  ce  point? 

Je  ne  pus  me  contenir  et  je  tombai  à  genoux  devant  elle. 

—  Oui,  lui  dis-je,  je  vous  aime,  je  vous  aime  comme  un 
fou;  donnez-moi  seulement  le  droit  de  vous  voir,  de  vous 
parler  et  de  vous  entendre; ne  détournez  pas  la  tête  quand 
je  passerai,  et  quand  j'aurai  passé  cent  fois  devant  vous, 
accordez-moi  un  seul  regard,  et  je  vous  bénirai,  je  vous  ado- 
rerai, je  serai  heureux. 

J'étais  à  genoux  devant  Madame  Sainte-Mars;  j'avais  pris 
ses  mains  que  je  serrais  avec  ardeur  dans  les  miennes. 

Tout  à  coup  elle  se  recula  vivement,  se  leva  et  tira  le 
cordon  de  la  sonnette  de  la  cheminée  ;  Victoire  parut. 

La  conduite  de  madame  Sainte-Mars  avait  été  jusqu'à  ce 
moment  celle  d'une  femme  bonne,  intelligente  et  douce, 
qui  avait  d'abord  essayé  de  ramener  par  la  raison  un  écer- 
Telé  qu'égarait  sa  passion.  Plus  tard,  elle  y  avait  mêlé  quel- 
ques railleries,  mais  elle  en  avait  bien  sincèrement  le  droit. 

Enfin,  pressée  par  des  prières  qui,  si  elles  ne  sortaient  pas 
complètement  du  respect  qui  lui  était  dû,  devaient  cepen- 
dant l'embarrasser,  elle  appelait  à  son  aide  la  présence  d'un 
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tiers  pour  faire  cesser  des  transports  inconsidérés;  je  ne 
pouvais  m'en  plaindre. 

«  Reconduisez  monsieur.  » 

Jugez  donc  quel  fut  monétonnement  lorsque  je  sentis  une 
des  mains  de  madame  Sainte-Mars  s'appuyer  tout  à  coup 
sur  mon  front,  tandis  que  l'autre,  me  prenant  librement  le 
menton,  me  releva  vivement  la  tête.  De  cette  façon,  elle  me 
tourna  le  visage  vers  Victoire,  et  lui  dit  d'une  voix  pleine 
d'une  charmante  gaité  : 

—  Eh  bien,  Victoire,  comment  le  trouves-tu? 

Et  sans  attendre  la  réponse,  elle  s'en  alla  dans  une  autre 
chambre  en  déroulant  joyeusement  les  sons  perlés  de  sa  voix 
et  les  noies  rapides  d'un  chant  capricieux. 


IV 


LE    RÊVE    S'ENVOLE 


J'étais  re3té  un  genou  à  terre,  plus  foudroyé  de  ce  que  je 
venais  d'entendre  que  si  j'avais  vu  apparaître  devant  moi 
quelque  monstre  inconnu,  qui  de  sa  main  froide  m'eût  serré 
le  cœur. 

Victoire  s'arrêta  à  me  considérer  un  moment,  puis  peu 
à  peu  elle  finit  par  rire  de  son  immobilité,  me  dit  en  me 
secouant  vivement  ; 


LES  AMOURS  DE  VICTOR    BONSENNE.  63 

-  Ah  çà!  beau  chérubin ,  est-ce  que  vous  êtes  pétrifié? 
Je  me  relevai  et  dis  à  Victoire,  d'une  voix  sourde  et  al- 
térée: 

-  Qu'a-t-elle  voulu  dire  ?  que  signifie  ce  qu'elle  m'a 

dit? 

Victoire  me  regarda  en  riant  toujours. 

-  Vrai  !  est-ce  que  vous  n'avez  pas  compris? 

-  Non  !  m'écriai-je  en  cherchant  à  m'arracher  au  souve- 
nir de  ce  que  je  venais  d'entendre,  comme  on  cherche  à 
s'arracher  à  un  mauvais  rêve;  non,  ce  n'est  pas  possible  ! 

Je  regardai  autour  de  moi,  je  reconnus  la  chambfe  où  je 
me  trouvais  et  je  repris  : 

-  C'est  une  raillerie  ou  un  piège  indigne  ! 

-  Non,  non,  dit  Victoire  plus  sérieusement,  c'est  la  meil- 
leure action  qu'elle  ait  faite  de  sa  vie. 

-  Comment  cela  ?  lui  dis-je. 
Victoire  baissa  la  voix  et  ajouta  : 

-  Vous  venez  de  passer  une  heure  avec  elle,  et  vous  avez 
pu  juger  par  quel  chemin  elle  vous  aurait  mené  si  elle  l'a- 
vait voulu  ;  non,  voyez- vous,  il  n'y  a  pas  au  théâtre  une 
femme  capable  de  jouer  comme  elle  la  femme  honnête  ou 
la  prude,  la  coquette,  l'amoureuse-,  en  trois  jours  elle  vous 
aurait  mené  à  l'épouser,  si  cela  lui  avait  convenu. 

J'ai  voulu  longtemps  vous  empêcher  d'arriver  jusqu'ici, 
précisément  parce  qu'elle  avait  l'air  de  vouloir  vous  laisser 
en  serre.  Heureusement  pour  vous,  elle  ne  s'est  pas  donné 
la  peine  de  vous  tromper;  et  maintenant  que  vous  savez  ce 
qu'elle  vaut,  oubliez  votre  passion,  c'est  ce  que  vous  aurez 
de  mieux  à  faire. 

Quelle  langue!  quel  style!  quels  sentiments!  quelles 
moeurs! 

J'avais  vingt  ans,  je  croyais  à  l'amour,  à  la  beauté  ;  à  l'a- 


54      LES  AMOURS  DE  VICTOR  BONSENNE. 

mour  comme  à  une  religion  qui  n'a  que  de  nobles  embrase- 
ments, et  qui,  jusque  dans  le  sanctuaire  où  il  cache  ses 
fautes,  laisse  veiller  au  chevet  de  son  lit  la  chasteté  qui  se 
Toile  et  la  pudeur  qui  se  détourne.  Je  croyais  à  la  beauté 
comme  on  croit  à  l'incarnation  de  la  vertu,  comme  ou  croit 
au  parfum  de  la  rose  à  cause  de  son  éclat,  comme  on  croit 
à  la  saveur  d'un  vin  généreux  en  voyant  sa  vermeille  lim- 
pidité, comme  on  croit  à  la  force  d'un  colosse  en  voyant 
l'ampleur  de  ses  membres,  comme  on  croit  à  la  souverai- 
neté d'une  femme  sous  son  manteau  de  reine. 

Je  m'étais  trompé  ;  la  beauté  n'était  qu'un  masque,  et  la 
reine  n'était  qu'une  courtisane  qui  dépouillait  sa  robe 
blanche.  On  ne  reçoit  pas  un  coup  pareil  sans  vouloir  y  ré- 
sister. 

On  n'accepte  pas  aisémentune  semblable  désillusion;  on 
court  après  son  rêve,  on  veut  le  ressaisir  et  s'y  rattacher  : 
c'est  ce  que  je  fis  ;  car  jamais  on  n'a  su  plus  complètement 
tuer  l'espoir  d^un  bonheur  en  offrant  le  bonheur  lui-même. 

J'avais  aimé  Fanny,  et  j'avais  rêvé  qu'elle  m'aimait;  mais 
à  ce  moment  j'aurais  mieux  aimé  qu'elle  m'eût  chassé, 
qu'elle  m'eût  traité  avec  le  dernier  mépris,  qu'elle  m'eût 
trouvé  niais,  stupide,  ridicule. 

Je  puis  le  dire  aujourd'hui  comme  alors,  jamais  je  n'ai 
tant  souffert  de  mes  plus  persévérantes  infortunes  que  je 
ne  souffris  de  mon  rapide  succès. 

Je  ne  revenais  pas  de  mon  étonnement,  lorsque  Fanny 
rentra  toute  joyeuse,  toute  légère,  belle  encore,  mais  d'une 
autre  beauté  que  celle  que  j'avais  aimée,  en  criant  d'une 
voix  folle  : 

—  Eh  bien,  Victoire,  es-tu  contente? 

Puis,  me  voyant  taciturne  et  immobile,  elle  dit  à  sa  cham- 
brière : 
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—  Mais  qu'a-t-il  donc? 

—  Il  n'ose  pas  vous  croire,  reprit  la  camériste  en  quittant 
la  chambre. 

Alors  madame  Sainte-Mars  s'assit  en  face  de  moi.  Elle  me 
prit  les  deux  mains,  et  avec  un  sourire  charmant  qui  me  fît 
peine,  elle  me  dit  : 

—  Vrai,  enfant,  vous  ne  me  croyez  pas? 

Elle  se  rejeta  au  fond  de  son  fauteuil,  continua  comme  si 
elle  parlait  au  plafond  : 

—  Oh!  tenez,  voyez- vous,  Michel,  toujours  jouer  la  co- 
médie, toujours  calculer,  toujours  mentir,  c'est  affreux.  Et 
puis,  c'est  vrai,  reprit-elle  en  se  remettant  dans  sa  première 
position,  jamais  personne  ne  m'avait  parlé  comme  vous  m'a- 
vez parlé,  ou  plutôt,  tenez,  ce  ne  sont  pas  vos  paroles , 
car  on  m'en  dit  bien  plus  encore  ;  mais  c'est  je  ne  sais 
quoi. 

Quand  vous  êtes  entré,  quand  vous  êtes  resté  là  à  me  re- 
garder, si  heureux  de  me  voir,  j'étais  toute  saisie;  et  puis 
l'accent  de  votre  voix,  vos  larmes  qui  me  sont  comme  tom- 
bées dans  le  cœur,  tout  ça  m'a  remuée ,  j'ai  éprouvé  quelque 
chose  que  je  n'avais  jamais  senti. 

Je  vous  ai  dit  ce  que  je  n'avais  jamais  dit,  j'ai  fait  ce  que 
je  n'avais  jamais  fait;  je  ne  vous  ai  pas  trompé...  car  je 
me  suis  sentie  aimée. 

—  Oh!  oui,  lui  répondis-je,  je  vous  aimais  bien! 

Elle  me  regarda,  car  elle  n'avait  point  compris  ce  que  je 
voulais  lui  dire. 

À.  son  tour  elle  parut  éloigner  d'elle  l'idée  impossible  qui 
se  présentait  à  son  esprit,  et  dit  en  riant  : 

—  Et  vous  ne  m'aimez  plus? 

J'hésitai  à  répondre  ;  le  soupçon  qu'elle  avait  conçu  et 
tout  aussitôt  chassé  lui  revint,  son  œil  s'anima  d'une  ex* 
pression  cruelle. 
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—  Quoi  !  me  dit-elle,  parce  que  j'ai  été  franche  et  bonne. .  « 
le  ne  pus  y  tenir  plus  longtemps. 

—  Ah!  m'écriai-je,  il  valait  mieux  me  chasser;  je  vous 
Croyais  si  pure,  si  chaste,  si  respectable  ! 

Une  pâleur  effrayante  se  répandit  sur  les  traits  de  ma- 
dame Sainte-Mars.  Ses  dents  se  serrèrent  ;  j'eus  peur  de  l'ef- 
fet que  j'avais  produit. 

Je  voulus  parler,  elle  m'arrêta  avec  un  signe  :  ce  signe 
était  un  ordre,  un  ordre  de  sortir.  Elle  me  montrait  la  porte 
d'un  doigt  que  la  colère  faisait  trembler. 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  lui  criai-je  en  m'approchant 
d'elle. 

—  Allez-vous-en!  me  dit-elle  d'une  voix  sèche  et  guttu- 
rale; allez-vous-en! 

Je  me  levai,  mais  je  ne  fis  pas  un  mouvemenl  pour  sor- 
tir. 

—  Mais  allez-vous-en  donc  !  s'écria-t-elle  avec  la  dernière 

colère. 
Elle  sonna,  Victoire  parut. 

—  Victoire,  lui  dit-elle,  donnez  une  bougie  à  monsieur 
pour  monter  chez  lui. 

Toute  présence  d'esprit  me  manqua;  je  ne  trouvais  pas 
un  mot,  et  je  sortis. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  me  dit  Victoire  en  me  recon- 
duisant. 

—  J'ai  rejeté,  lui  dis-je  fièrement,  l'indigne  amour  de  cette 
femme. 

—  Vous  avez  eu  tort,  me  dit-elle. 

La  voix  acre  et  impérieuse  de  madame  Sainte-Mars  appela 
Victoire,  qui  me  poussa  tout  à  fait  dehors  en  disant  : 

—  Fasse  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  un  malheur! 
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VII 


JE  CHANGE   DE  VIE 


Je  me  trouvai  donc  seul  après  cet  exploit,  et  je  me  mis  à 
réfléchir  sur  ma  conduite. 

11  m'est  bien  difficile  d'expliquer  le  sentiment  que  j'éprou- 
vai, ou  plutôt  de  démêler,  même  encore  aujourd'hui,  ce  qui 
parlait  le  plus  haut  dans  mon  cœur,  de  la  douleur  que  j'é- 
prouvais d'avoir  vu  tuer  mon  beau  rêve,  ou  du  dépit  d'a- 
voir été  3i  honteusement  chassé.  D'ailleurs,  il  y  avait  au 
milieu  de  cette  douleur  vraiment  sentie,  de  ce  dépit  digne 
et  sérieux,  un  je  ne  sais  quoi  qui  me  disait  que  j'avais  été 
feu  pis  que  brutal  et  malavisé,  c'est-à-dire  que  j'avais  été 
ridicule.  • 

Je  le  comprenais,  et  je  me  serais  battu  d'avoir  été  si 
niais. 

Et  puis  venaient  peu  à  peu  les  pensées  légères  et  aventu- 
rées, les  pensées  un  peu  débraillées,  celles  avec  lesquelles 
la  jeunesse  est  leste,  pimpante,  coureuse,  prenant  le  plaisir 
au  vol  partout  où  il  passe,  portant  l'amour  aux  lèvres 
comme  une  fleur  qu'elle  donne  à  qui  la  veut. 

Après  bien  des  injures,  j'arrivai  au  mot  qui  qualifiait  ma 
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conduite...  et  ce  mot,  je  vous  le  donne  en  mille,  en  cent 
milte  à  deviner.  Je  me  suis  bien  étudié,  et  sous  quelque 
forme  que  j'aie  eu  à  considérer  mes  sottises,  j'ai  découvert 
qu'elles  partaient  toutes  du  même  principe. 

Ce  principe,  c'est  une  vanité  effrénée,  accompagnée  d'une 
souveraine  manie  de  faire  des  phrases  et  de  poser  des  sen- 
timents. Je  m'étais  fait  une  passion,  il  me  fallait  celle-là  et 
pas  une  autre  :  telle  était  ma  volonté. 

Assurément,  voilà  bien  la  part  faite  aux  idées  telles 
qu'elles  sont  parmi  le  plus  grand  nombre,  et  dans  ce  milieu 
de  la  société  qui  se  compose  d'un  peu  de  vertu  et  d'un  peu 
de  vice,  d'un  peu  de  passion  et  de  beaucoup  de  légèreté,  de 
grands  principes  et  de  petites  concessions,  et  qui  a  pour 
4evise  dp  prendre  les  hommes  et  les  choses  pour  ce  qu'ils 
sont. 

Au  compte  de  cette  sagesse  usuelle,  je  me  suis  suffisam- 
ment rabaissé  comme  sot,  comme  niais,  et  cependant  il  faut 
que  je  le  dise  pour  ma  justification,  ce  fut  pour  moi  un 
coup  terrible,  une  douleur  réelle;  ce  fut  surtout  le  premier 
point  de  départ  de  cette  haine  soupçonneuse  qui  me  ronge 
et  qui  cherche  partout  et  toujours  l'intérêt  honteux  que 
cachent  les  plus  chaudes  démonstrations,  le  serpent  sous 
l'herbe,  et  le  venin  sous  la  splendide  corolle  de  la  fleur. 

Certes  je  n'avais  pas  le  droit  de  faire  de  la  misanthropie, 
car  si  j'avais  trouyé  le  vice,  du  moins  n'avais-je  pas  trouvé 
sa  trahison;  mais,  à  tort  ou  à  raison,  j'étais  blessé,  profon- 
dément blessé,  peut-être  l'étais-je  d'autant  plus  que  tous  les 
torts  étaient  de  mon  côté  :  c'est  très-probable. 

Je  me  cherche  et  je  ne  me  trouve  pas  d'excuse;  mais  il 
faut  que  je  le  dise  encore,  je  souffrais  autant  qu'un  homme 
peut  souffrir,  et  ce  fut  sous  Tempire  de  cettte  déception,  de 
cette  colère  que  je  me  jurai  de  faire  payer  à  la  première 
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femme  que  jerencontrerais  le  chagrin  que  venait  de  me  faire 
madame  Sainte-Mars. 

La  nuit  ne  calma  point  cette  fâcheuse  disposition  où  je 
me  trouyais;  mais,  à  partir  de  ce  jour,  fatigué,  dégoûté  de 
tout  ce  qui  m'entourait,  je  nie  décidai  à  nie  retirer  de  ce 
voisinage  hoflteu*  qui  m'excédait, 

Ge  parti,  je  le  mis  immédiatement  b,  exécution,  et,  chan-? 
géant  complètement  nion  existence,  je  me  décidai  à  étudier 
sérieusement.  En  conséquence,  j'organisai  ma  vie  d'une  fa- 
çon toute  nouvelle. 

Mou  père  avait  exigé  ma  parole  que  je  ne  quitterais  point 
l'appartement  qu'il  m'ayait  donné  ;  mais  il  n'avait  point 
marqué  le  nonibre  d'heures  que  je  devais  y  passer  par  jour. 
Je  pris  donc  l'habitude  de  quitter  ma  maison  à  sept  heures 
du  matin,  et  de  n'y  rentrer  guère  que  le  soir. 

Après  mon  cours  du  matin,  je  déjeunais,  et  j'allais  en- 
suite m'établir  dans  un  de  ces  nombreux  cabinets  de  lec- 
ture qui  servent  de  salles  d'étude  aux  écoliers  ;  puis  venait 
notre  cours  de  deux  heures,  où  débutait  M.  Blondeau,  l'un 
des  premiers  professeurs  qui  aient  professé  le  droit  romain 
en  français,  chose  qui  semblait  scandaleuse  à  tous  les  an- 
ciens de  l'école,  et  fort  commode  aux  étudiants ,  qu'on  in- 
terrogeait cependant  en  latin  dans  leurs  examens. 

Après  ce  cours,  je  retournais  dans  mon  cabinet  de  lecture, 
et  j'allais  diner  chez  l'un  de  ces  restaurateurs  inouïs,  et  créés 
tout  exprès  pour  montrer  que  l'homme  est  un  véritable  po- 
lyphage. 

Aux  peines  de  mon  cœur  qui  me  poussaient  à  cette  ré- 
gularité de  bonne  conduite,  il  faut  joindre  l'aridité  de  ma 
bourse  que  j'avais  épuisée  tout  d'un  coup.  Je  rentrais  chez 
molle  plus  tard  possible,  et  j'en  sortais  avant  que  personne 
songeât  &  se  lever;  à  vrai  dire,  on  ne  me  voyait  plus. 
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Cependant  j'avais  trouvé  plusieurs  fois  le  nom  de  M.  de 
Favreuse  inscrit  chez  la  portière,  celui  de  M.  le  marquis  de 
Pavie,  et  enfin  celui  de  M.  Bonsenne.  D'abord  on  avait  com- 
mencé par  une  carte,  ensuite  on  avait  laissé  un  mot  avec 
prière  de  donner  une  heure  où  Ton  me  trouverait. 

Enfin,  j'avais  fini  par  recevoir  trois  lettres  qui  me  deman- 
daient des  rendez-vous  sérieux  pour  des  affaires  graves. 

La  lettre  de  M.  Bousenne  était  pleine  de  reproches  affec- 
tueux, mais  tristes  ;  celle  de  H.  de  Favreuse  était  pressante 
et  partait  d'une  personne  très-alarmée,  et  celle  de  M.  de 
Pavie  finissait  par  être  menaçante. 

Mais  avant  de  dire  ce  qui  arriva  de  ces  trois  lettres,  il 
faut  que  je  raconte  une  rencontre  que  je  fis  et  qui  se  lie  à 
la  suite  d'événements  qu'amenèrent  ces  diverses  missives. 


VIII 


l'estaminet  de  la  mère-l'oie 


Malgré  les  précautions  que  mon  père  avait  prises  pour  me 
faire  échapper  à  ce  qu'on  appelle  proprement  la  vie  d'étu- 
diant malgré  le  peu  de  goût.que  je  me  croyais  même  pour 
les  amusements  habituels  de  mes  camades,  la  nécessité  que 
je  m'imposai  de  rester  toute  la  journée  au  quartier  latin, 
et  par  conséquent  de  ne  pas  rentrer  chez  moi,  m'entraîna 
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peu  à  peu  à  faire  ce  que  faisaient  tous  ceux  qui  m'entou- 
raient. 

Ce  ne  fut,  les  premières  fois,  qu'une  bouteille  de  bière  à 
accepter,  un  journal  à  lire,  et  puis,  tout  en  prenant  la  bou- 
teille de  bière  et  lisant  le  journal,  il  fallait  bien  regarder 
faire  la  partie  de  billard,  et  alors  les  heures  se  passaient  à 
admirer  ou  à  critiquer  les  coups  des  joueurs.  De  l'admira- 
tion à  Faction  le  passage  est  facile,  et  au  bout  d'un  mois 
mes  camarades  n'avaient  plus  à  me  reprocher  ni  ma  capon- 
nerie  ni  mes  grands  airs. 

•  J'avais  été  d'autant  plus  facilement  entraîné  à  adopter  ma 
nouvelle  vie  de  jeune  homme,  que  j'avais  pour  compagnon 
un  garçon  dont  la  nature  distinguée,  la  parole  élégante  sem- 
blaient ne  pouvoir  se  prêter  à  des  habitudes  de  mauvais 
goût. 

On  se  rappelle  cet  Olivier  Duhamel  qui  était  .venu  me 
voir  durant  ma  maladie  et  qui  m'avait  si  mystérieusement 
interrogé  sur  Morinlaid,  sur  M.  Bonscnne,  sur  madame  Des- 
laurières,  c'était  mon  commensal  habituel.  Or,  du  moment 
que  Duhamel  allait  au  café  et  jouait  au  billard,  qui  donc 
pouvait  refuser  de  le  suivre  ? 

Olivier  Duhamel  était  la  perle  de  l'École.  C'était  un  tout 
jeune  homme  blond,  au  front  large  et  élevé,  au  nez  d'aigle. 
Jamais  je  n'ai  vu  de  chevelure  si  soyeuse  et  si  abondante, 
jamais  regard  plus  ferme  et  plus  hardi  dans  son  œil  bleu  et 
presque  languissant,  jamais  sourire  plus  fin  sur  des  lèvres 
roses,  et  jamais  activité  plus  dévorante  dans  un  corps  ché- 
tif,  frôle  et  souffreteux. 

Gomme  je  l'ai  dit,  j'avais  suivi  Olivier  aucafé;  chaque 
soir  je  le  quittais  avec  lui  d'assez  bonne  heure. 

Jamais  mon  ami  ne  rentrait  plus  tard  que  neuf  heures 
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précises.  II  montait  dans  èa  chambré  de  la  rue  de  la  Harpe, 
et  moi  je  regagnais  ma  rue  de  Provence. 

Malgfé  notré4amitié,  jamais  Duhamel  lié  m'avait  proposé 
de  monter  chet  lui,  et  je  ne  lui  avais  pas  demandé  la  taison 
de  cette  réserve;  ttiais  un  jour  où  il  s'aperçut  qu'elle  me 
blessait,  il  m'en  parla  le  premier,  sans  cependant  me  1* expli- 
quer complètement. 

—  Êcotite,  me  dit-il,  Michel,  un  jour  viendra  bientôt,  je 
l'espère,  où  tu  pourras  etitrer  chez  moi;  aujourd'hui  tune 
le  peux  pas.  Je  cache  là-haut  le  secret,  le  bonheur,  l'avenir 
de  ma  vie,  et  je  né  suis  encore  maître  hi  de  ce  secret,  ni  de 
ce  bonheur,  ni  de  cet  avenir.  Ne  m'en  demande  pas  davan- 
tage, ne  répète  pas  un  mot  de  ce  que  je  viens  de  te  dire  : 
d'est  ce  que,  avant  toutes  choses,  je  demande  à  ton  amitié. 

Je  n'avais  pas  pressé  Duhamel  de  questions  inutiles ,  car 
ce  n'était  pas  un  des  hommes  dont  la  fatuité  joué  avec  un 
secret  pour  le  montrer  à  là  curiosité  d'un  ami,  le  cacher  en- 
suite, et  se  lé  faire  arracher. 

Cependant,  depuis  quelque  temps,  je  remarquais  de  là 
tristesse  sur  le  Visage  d'Olivier;  ùhe  amertume  mal  conte- 
nue perçait  dans  ses  paroles,  et  une  impatience  qu'il  ré» 
primait  à  grand'peine  éclatait  dans  ses  gestes  par  des  mou- 
vements fébriles. 

Un  indice  encore  plus  puissant  que  tous  côui-là  me  disait 
que  la  Vie  de  Duhàmei  avait  reçu  une  atteinte  profonde.  Il 
oubliait  souVent  l'heure  régulière  à  laquelle  il  rentrait  au- 
trefois. 

—  Qu'as-tu?  lui  demandai-je  un  jour. 

—  Je  souffre,  me  répondit-il.  _ 

—  Est-ce  un  malheur  que  je  puisse  connaître? 

—  Ce  malheur,  mè  dit-il,  je  ne  le  coiinais  pas  moi-mêiiie, 
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et  jpeut-étre  n'eiiste-t-il  que  dans  mon  imagination;  mais  il 
y  a  tin  moyen  de  le  Savoir,  et  je  le  saurai. 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  tien  dfe  nouveau 
vînt  fli'avertir  que  Duhàriiel  eût  appris  ce  cfu'il  cherchait  à 
découvrit  ;  seulement  un  sdir,  au  tnoinent  où,  après  notre 
frugal  tepàs,  noué  allions  gagner  notre  daté  accoutumé,  il 
tiie  dit  : 

—  VeUx-tU  ih'accoùit&gner  rue  du  Petit-Pont,  à  l'estami- 
net de  k  Mère-i'Oie  ? 

Cet  estaminet  était  fort  mal  famé  parmi  les  étudiants  ;  c'é- 
tait le  refuge  de  ces  écoliers  qui  font  un  droit  éterhel,  c'é- 
tait le  coupe-gorge  où  ils  entraînaient  les  innocents  de  pro- 
vince dont  les  pensions  servaient  de  pâture  à  I'adrditè  escro- 
querie de  ces  licenciés  ès-billârd,  ès-piquet. 

Tout  s'y  passait  légalement,  selon]  leë  règles  de  Festaini- 
.  net,  c'eët-à-dire  qu'on  ne  Volait  point  dans  la  poche,  qu'on 
ne  marquait  point  au  billard  ou  au  piquet  des  points  qui 
n'avaient  pas  été  faits;  mais  l'escroquerie  n'en  était  pas 
moins  complète  lorsqu'on  poussait  un  pauvre  garçon  qiii 
ne  savait  ni  tenir  une  cdrté  ni  manier  une  queue,  à  jouer 
tout  son  avoir  contre  les  plus  habiles  de  l'endroit. 

—  Que  diable  vas-tu  faire  là?  dis-jé  à  Duhamel. 

—  Tu  as  raison,  me  répondit-il,  je  ferais  peut-être  mieut 
de  d'y  pas  aller  ;  mais  il  faut  que  mon  incertitude  finisse. 

—  C'est  donc  pour  y  découvrir  quelqu'un  que  tu  Vas  dans 
cfc  bouge  ignoble? 

—  Oui,  dit-il;  et  comme  il  est  possible  que  cela  totirhe 
en  querelle,  j'ai  compté  sur  toi. 

Après  cette  déclaration,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  refu- 
ser, alors  même  que  je  n'eusse  pas  été  poussé  par  le  dé- 
sir d'apprendre  le  secret  de  mon  ami. 

Nous  arrivâmes  rue  du  Petit-Pont,  nous  entrâmes  dans 
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l'estaminet.  Quoiqu'il  fût  presque  plein,  et  malgré  les  cris 
qui  retentissaient  de  tous  côtés,  je  crus  remarquer  qu'on 
observait  notre  entrée. 

D'une  table  où  étaient  assis  deux  jeunes  gens  vêtus  avec 
cette  élégance  flétrie  qui  est  la  livrée  la  plus  honteuse  de 
la  débauche,  de  cette  table,  dis-je,  je  vis  un  regard  qui 
s'adressait  au  garçon  de  café,  lequel  s'empressa  d'essuyer  le 
bout  de  la  table  qui  était  libre  à  côté  de  ces  deux  indivi- 
dus, lesquels  s'écartèrent  légèrement  pour  nous  faire  place. 

Nous  nous  assîmes  près  d'eux,  et  avec  le  café  que  nous 
demandâmes  on  nous  servit  immédiatement  un  domino. 
.{.  —  Jouons,  dit  Duhamel,  pendant  qu'il  regardait  de  tous 
côtés,  cherchant  quelqu'un  qu'il  n'apercevait  pas  encore. 
11  avait  le  dos  au  mur,  de  façon  qu'il  voyait  directement 
la  salle,  que  pour  ma  part  je  devinais  à  peine  dans  un  bout 
de  glace  étamé  de  graisse  de  mon  côté  et  placé  en  face  de 
moi, 

Peu  à  peu  nos  deux  voisins  firent  attention  à  notre  par- 
tie, puis  ils  y  prirent  intérêt,  hasardèrent  un  conseil,  une 
observation,  et  finirent  par  la  phrase  consacrée  en  pareille 
circonstance  : 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  ne  jouent  pas  le  domino  à 
quatre? 

J'allais  avertir  le  voisin  que  nous  n'étions  pas  tellement 
des  étudiants  de  première  année  que  l'on  nous  prît  à  de 
pareilles  propositions,  lorsque,  à  mon  grand  étonnement, 
Olivier  accepta,  et  nous  engageâmes  la  partie. 
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IX 


UN  NOUVEAU  PERSONNAGE 


Gomme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas,  nous  gagnâ- 
mes ^première  partie. 

Gela  amenait  de  droit  une  revanche,  et,  comme  de  droit 
encore,  nous  étions  en  train  de  la  perdre ,  lorsque  tout  à 
coup  s'ouvrit  avec  fracas  une  porte  qui  conduisait  dans  les 
arcanes  de  cet  étrange  café. 

Un  jeune  homme  entra,  faisant  à  lai  seul  plus  de  bruit 
que  tout  le  reste  des  consommateurs. 

—  Est-ce  qu'on  dort  ici?  cria-t-il;  allons,  la  poule!  la 
poule  ! 

Il  s'approcha  de  notre  table  en  disant  aux:  jeunes  gens 
qui  jouaient  avec  nous  : 

—  Tiens!  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  vous  autres  ? 
Les  regards  de  ce  nouveau  venu  se  croisèrent  avec  ceux 

d'Olivier,  qui  lui  répondit  : 

—  Messieurs  vos  amis  nous  font  l'honneur  de  jouer  avec 

nous. 

k  cette  réponse ,  ce  monsieur  pousse  une  exclamation 
singulière,  comme  si  la  rencontre  d'Olivier  l'eût  étonné.  Je 

5. 
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me  retournai  pour  voir  son  visage,  mais  il  était  déjà  loin  et 
interpellait  d'autres  jeunes  gens. 

La  manière  dont  Olivier  avait  soutenue  le  regard  de  ce 
vaurien  et  la  manière  très-prompte  dont  il  s'était  éloigné 
donnèrent  probablement  à  nos  joueurs  une  idée  assez  exacte 
du  fond  qu'ils  pouvaient  faiïe  sur  notre  niaiserie;  car 
presque  aussitôt  ils  cessèrent  la  partie,  et  allèrent  se  mêler 
à  la  poule  que  le  jeune  homme  avait  organisée. 

Je  m'étais  placé  près  d'Olivier,  dont  le  visage  profondé- 
ment contracté  m'épouvantait. 

.  '  Je  voulais  voir  quel  était  le  jeune  homme  qui  venait  de 
s'approcher  de  nous.  C'était  sans  doute  celui  qu'il  venait 
chercher  et  qu'il  avait  découvert  ;  il  le  suivait  d'un  regard 
ardent. 

Je  le  distinguai  assez  difficilement  ail  milieu  dé  tçms  ceux 
qui  l'entouraient  ;  mais  il  me  parut  remarquable  par  l'o- 
jhilence  bizarre  de  sa  toiletté. 

Il  avait  un  vaste  pantalon,  qu'on  appelait  charivari,  tout 
garni  de  boutons  d'argent;  il  portait  une  redingote  de  ve- 
lours en  polonaise,  sur  un  linge  d'une  blancheur  irrépro- 
chable avec  jabot  et  manchettes;  il  était  sans  gilet.  Une 
Cravate  noire  en  corde  lui  laissait  à  peu  près  le  cou  nu. 

Sa  main,  que  je  vis  se  poser  sur  le  billard,  était  d'une 
grâce  et  d'une  forme  parfaites.  Ses  cheveux,  d'un  beau  noir 
bleu  et  luisant,  s'échappaient  à  larges  boiiclès  d'une  cas^ 
quette  en  béret. 

À  plusieurs  fois,  et  comme  si  c'eût  été  un  fait  exprès, 
quelqu'un  me  le  cacha  au  moment  où  j'alJaisvoir  sa  fi- 
gure. 

Cependant  quelques  camarades  de  ce  jeune  homme  re- 
marquèrent la  persévérance  avec  laquelle  Olivier  le  regar- 
dait. 


LES  AMOURS   DE     VICTOR  BONSENNE.  67 

Je  devinai  qu'on  le  lui  disait,  mais  à  'plusieurs  fois  il  se 
contenta  de  hausser  les  épaules,  sans  daigner  se  tourner 
vers  l'insolent  qu'on  lui  désignait. 

Je  vis  qu'on  chuchotait,  mai*  bientôt  l'ardeur  du  jeu 
l'emporta,  et  l'on  notis  oublia  complètement  Olivier  et  moi. 

La  poule  touchait  à  sa  fin,  et  moi-même,  absorbé  par  la 
lecture  d'un  journal,  je  ne  faisais  plus  beaucoup  d'atten- 
tion à  ce  (fui  se  passait  autour  de  moi -lorsque  je  vois  Oli- 
vier se  lever  en  disant  le  mot  consacré  parmi  les  joueurs 
dô  billard  : 

—  J'achète  la  bille. 

—  Impossible,  lui  dit-on,  vous  n'êtes  pas  de  la  partie. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  joueurs,  celui  qui  proposait 
de  vendre  da  bille  et  le  jeune  homme  qu'Olivier  était  venu 
sans  dotite  chetèher. 

—  Je  donne  le  prix  que  demande  monsieur,  et  j'ajoute 
dix  francs  de  pari  à  la  poule,  si  monsieur,  fit-il  en  désignant 
son  adversaire,  y  consent. 

Je  pus  voir  enfin  ce  jeune  homme  qui  se  tenait  le  poing 
sur  la  hanche,  appuyé  sur  sa  queue  dans  l'attitude  d'un 
lutteur  qui  mesure  de  l'oeil  celui  avec  qui  il  va  combattre. 
n  ne  répondit  point  sur-le-champ  à  la  provocation. 

Bien  qu'elle  pût  ne  s'adresser  qu'au  joueur  renommé 
pour  son  habileté,  il  y  avait  dans  le  visage  d'Olivier  quel- 
que chose  de  si  déterminé  et  de  si  menaçant,  que  personne 
ne  semblait  se  tromper  sur  le  but  de  ses  paroles.  Un  silence 
général  et  une  attention  méchante  entouraient  les  deux 
antagonistes. 

Je  regardai  attentivement  ce  jeune  homme  ;  il  était  de 
beaucoup  plus  âgé  qu'Olivier ,  il  avait  déjà  près  de  vingt 
huit  ans,  et  la  pâleur  mate  de  ses  traits  fatigués  le  vieillis- 
sait encore. 
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Il  me  sembla  que  je  connaissais  ce  visage;  et  je  l'exa- 
minais avec  une  triste  curiosité,  lorsqu'un  de  ceux  qu* 
avaient  joué  avec  nous  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  Loulou  !  tu  n'acceptes  pas? 

—  Non...  répondit-il  après  avoir  fait  un  violent  effort  sur 
lui-même;  non! 

Une  rumeur  s'éleva  ;  le  jeune  homme  promena  un  re- 
gard farouche  comme  un  capitaine  de  hardis  aventuriers 
sur  ses"sodats  révoltés,  et  il  répéta  : 

—  Eh  bien,  non,  je  n'accepte  pas!  ce  n'est  pas  la  règle, 
et  je  la  maintiendrai  contre  tout  le  monde. 

J'avais  enfin  reconnu  le  visage  de  ce  jeune  homme  que 
je  ne  quittais  pas  des  yeux. 

Il  m'aperçut,  et,  comme  la  colère  qu'il  avait  dans  le  cœur 
ne  cherchait  qu'une  occasion  de  s'adresser  à  quelqu'un ,  il 
s'avança  rapidement  vers  moi  et  me  dit . 

—  Est-ce  que  je  vous  dois  quelque  chose,  monsieur? 

—  Peut-être,  lui  dis-je,  fort  choqué  de  la  question,  quoi- 
que je  n'eusse  point  du  tout  envie  d'avoir  une  querelle 
avec  lui. 

A  son  tour  il  me  regarda  et  me  dit  : 

—  Tiens,  c'est  toi  Michel? 

—  Tu  vois. 

—  Et  tu  es  l'ami  de  monsieur?  me  dit-il  en  montrant 
Olivier. 

—  Oui. 

—  En  ce  cas,  mes  enfants,  reprit-il  d'un  ton  amer,  que 
venez-vous  faire  ici? 

Olivier  voulut  parler. 

—  Allons,  reprit  le  jeune  homme  à  voix  basse,  taisez- 
vous,  mon  garçon,  ce  n'est  pas  votre  place  ici,  pas  plus 
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gue  la  tienne,  Michel.  Crois-tu  que  mon  père  serait  content 
s'il  te  savait  ici? 

—  N'y  es-tu  pas,  toi? 

—  Et  c'est  parce  que  j'y  suis  que  tu  n'y  resteras  pas,  ni 
ton  ami  non  plus.  Non,  non,  je  ne  le  veux  pas... 

11  fit  craquer  le  bois  de  sa  queue  sous  ses  doigts  crispés, 
et  il  reprit  : 

—  Quant  à  moi,  c'est  fait,  c'est  fini tout  est  dit  pour 

moi,  tout... 

Son  visage  s'altéra,  sa  voix  devint  tremblante,  et  il  reprit  : 

—  Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  je  t'aurai  laissé  vivre  dans 
ces  ignores  bouges,  si  je  puis  t'en  empêcher.  Je  ne  veux 
pas  que  mon  père  ni  le  tien  puissent  me  faire  ce  reproche. 
Va-t'en,  Michel,  rends-moi  ce  service-là. 

—  C'est  la  première  fois  qne  j'y  mets  les  pieds. 

—  Eh  bien,  ne  les  y  remets  plus...  et... 

Il  prit  le  tabouret  qui  était  de  l'autre  côté  de  notre  table, 
s'assit  dessus  en  demandant  de  l'eau-de-vie,  et  nous  fit  si- 
gne de  nous  asseoir  en  nous  disant  : 

—  Écoutez-moi  tous  les  deux. 

11  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table  et  -appuya  son  visage 
sur  ses  deux  mains ,  en  cachant  ses  doigts  blancs  et  effilés 
dans  les  boucles  noires  de  sa  magnifique  chevelure. 

Un  moment  je  crus  qu'il  allait  s'arracher  les  cheveux 
tant  ses  mains  se  crispèrent  avec  violence. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu?  lui  dis-je. 

—  Michel,  sois  sage,  mon  enfant,  je  t'en  prie;  souviens- 
toi  que  c'est  moi  qui  te  prie  d'être  rangé  et  travailleur, 
et  surtout  de  ne  jamais  revenir  dans  un  endroit  pareil  à 
celui-ci.  Tu  es  faible,  tu  serais  bientôt  perdu. 

D'ailleurs,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  amer,  que  fais-tu 
ici?  Pourquoi  viens-tu?  qui  l'y  pousse?  Tu  n'as  pas  sQuf- 
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impossible  de  méconnaître  qu'entre  les  deux  adversaires 
y  avait  autre  chose  que  la  rencontre  du  café. 

La  longanimité  et  les  conseils  de  celui  qu'on  appelai 
Loulou  m'en  était  une  preuve  aussi  convaincante  que  1 
manière  dont  Duhamel  l'avait  provoqué  et  poursuivi.. 

Pour  des  causes  moindres  qu'un  regard  insolent,  cet 
homme  avait  vingt  fois  joué  sa  vie  ;  il  avait  donc  des  rai- 
sons de  ménager  Olivier ,  comme  celui-ci  en  avait  de  lui 
chercher  querelle.  ! 

—  Avant  que  nous  arrivions  chez  cet  homme,  dis-je  à 
Duhamel,  il  faut  que  je  sache  à  quel  propos  est  venue  cette 
rencontre. 

—  Mais  elle  est  venue  comme  toutes  ces  rencontres-là 
viennent  :  ce  monsieur  m'a  déplu. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  Olivier  ;  tu  es  allé  le  chercher  à  l'es- 
taminet, tu  avais  un  parti  pris  d'avance. 

Duhamel  ne  répondit  point.  • 

Je  ne  te  laisserai  point  battreisans  savoir  la  cause  de  ce 
duel. 

—  Il  m'a  frappé,  il  me  èemble  que  la  cause  est  suffisante. 

—  Il  y  en  a  d'autres  antérieures. 

—  Il  y  eu  a  assez  pour  que  je  le  tue  ou  qu'il  me  tue...  Le 
reste...  jamais  ni  toi  ni  personne  au  monde  ne  le  saura. 

Je  ne  voulus  pas  interroger  Olivier,  car  j'étais  plus  in- 
quiet de  la  rencontre  que  je  prévoyais  que  je  n'étais  cu- 
rieux d'apprendre  son  secret. 

Nous  arrivâmes  au  numéro  de  la  rue  de  la  Harpe  qui 
nous  avait  été  indiqué.  C'était  un  mauvais  hôtel  garni  fort 
mal  habité. 

Nous  entrâmes  chez  le  portier,  chez  qui  pendaient  toutes 
les  clefs  des  locataires,  chacune  à  son  clou,  avec  le  numéro 
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de  la  chambre  au-dessus,  et  le  bougeoir  armé  de  sa  chan- 
delle au-dessous. 
Cet  homme  allait  se  coucher. 

—  M.  Loulou?  lui  dit  Olivier. 

—  Il  ne  loge  plus  ici. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  fit  le  portier  (une  tête  de 
loup-cervier  sur  un  corps  bossu  et  tordu) ,  qu'est-ce  que 
vous  dites? 

Il  y  avait  du  sang  dans  l'œil  de  cet  homme,  mais  il  ne 
put  soutenir  le  regard  d'aigle  d'Olivier,  qui  reprit  avec  une 
autorité  pleine  de  dédain  : 

—  Cet  homme  logeait  ici  hier. 
— 11  n'y  loge  plus  aujourd'hui. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  midi.   • . 

—  Olivier  tressaillit,  il  jeta  un  regard  rapide  sur  toutes 
les  clefs  pendues  à  leurs  crochets  :  il  en  manquait  deux  ou 
trois. 

—  Cet  homme  est  encore  ici,  et  il  s'y  cache...  il  est  dans 
sa  chambre. 

—  Je  vous  dis  que  non. 

—  Eh  bien,  dit  Olivier,  c'est  ce  que  je  vais  savoir;  je 
veux  visiter  les  chambres  dont  les  clefs  manquent. 

—  Âh  çà...  ah  çà...  fit  le  portier  en  supposant  au  passage 
d'Olivier,  est-ce  que  vous  vous  moquez  du  monde,  vous?... 
Croyez-vous  que  je  vais  vous  laisser  aller  à  votre  bon  plai- 
sir chez  tous  les  locataires  de  la  maison?  Mais  qui  étes-vous* 
donc,  s'il  vous  plaît?  Hais  si  vous  faites  un  pas  pour  mon- 
ter, ajouta-t-il  en  prenant  un  énorme  bâton,  je  vous  tombe 
dessus...  qu'est-ce  que  c'est  que  des  voleurs  comme  ça! 

le  droit  du  portier  était  incontestable,  mais  la  colère  de 
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Duhamel  ne  lui  permettait  plus  de  raisonner.  11  voulut 
passer. 

Le  portier  le  renversa  du  bout  de  son  bâton  qu'il  lui 
pointa  dans  la  poitrine. 

Je  me  jetai  sur  le  portier  que  je  désarmai ,  pendant  que 
Duhamel  se  relevait  pour  retomber  assis  sur  une  chaise, 
tant  le  coup  qu'il  avait  reçu  avait  été  violent. 

Alors  commença  uiie  série  de  cris  :  Au  voleur  là  la  garde  ! 
à  V  assassin!  qui  attirèrent  les  locataires  de  la  maison  :  tous 
étaient  armés  d'un  gourdin,  l'un  d'entré  eux  d'une  épée. 

Celui-là  eut  bientôt  reconnu  à  notre  tournure  que  nous 
n'étions  pas  des  voleurs ,  et  demanda  l'explication  de  la 
scène. 

C'était  un  jeune  homme  du  gëûré  de  ceux  qui  avaient 
joué  avec  nous. 

—  Nous  venons  chercher  ici,  lui  dis-je,  un  nommé  Lou- 
lou; il  a  insulté  mon  ami  et  s'est  enfui. 

—  Lui!  s* écria  le  jeune  homme. 

—  Et  maintenant,  s'écria  Olivier,  on  nous  dit  qu'il  ne 
demeure  plus  ici,  où  il  se  cache,  j'efl  suis  sûr. 

—  Pour  ne  plus  demeurer  ici ,  répondit  le  locataire  à 
l'épée,  c'est  vrai;  pour  se  cacher,  je  dis  que  voua  êtes  fou, 
pouf  ne  pas  être  impoli. 

—  Sur  votre  honneur,  monsieur,  lui  dit  Olivier,  cet 
homme  ù'est  plus  ici? 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  lui  dit  le  monsieur. 
Puis,  après  avoir  un  moment  regardé  Duhamel,  il  reprit 

eti  voyant  son  visage  meurtri  : 

—  U  patajt  qu'il  n'y  a  pas  été  de  main  mot  té,  et  je  conçois 
que  vous  teniez  à  vous  venger. 

—  Mais  où  est-il,  ce  misérable?  t éprit  Olivier. 

—  Ufi  moment,  fit  le  mohsieUt,  n'insultons  pas  les  absents  ; 
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vous  le  retrouverez;  et  d'ailleurs,  si  vous  ne  le  retrouvez 
pas,et  comme  je  conçois  que  vous  ne  veuillez  pas  vivre 
avec  cet  accroc  sur  la  face ,  et  qu'il  faut  un  petit  coup 
(Fépée  pour  laver  ça,  je  vous  offre  de  remplacer  Loulou... 

Olivier  se  contenta  de  lever  les  épaules ,  et  je  dis  à  ce 
monsieur  de  se  tenir  à  sa  place. 

Olivier  jeta  de  l'argent  au  portier,  qui  parlait  toujours 
d'aller  chercher  la  garde,  et  nous  allions  quitter  cette 
maison  lorsqu'un  de»  hommes  de  cette  scène  dit  à  Olivier  : 

—  Allez,  monsieur,  je  crains  bien  que  vous  ne  le  re- 
trouviez pas,  car  il  change  aussi  souvent  de  nom  que  de 
quartier.  Avant-hier,  en  venant  prendre  une  chambre,  je 
l'ai  rencontré,  et  je  l'ai  reconnu  tout  de  suite  pour  l'avoir 
vu  dans  le  quartier  du  Temple  où  on  l'appelait  le  Tigre.  11 
avait  enlevé  à  cette  époque  une  actrice  des  Funambules 
appelée  Justine...  C'est  un  mauvais  garnement. 

Quoique  le  nom  de  Justine  soit  un  nom  fort  commun,  il 
me  frappa  cependant. 

Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  réfléchir  sur  ce  singulier 
rapprochement,  lorsque  le  portier,  dont  l'argent  d'Olivier 
avait  complètement  changé  les  dispositions,  ajouta  : 

—  Vous  avez  raison,  ce  devait  être  un  mauvais  garne- 
ment; car  d'abord,  Loulou,  ce  n'est  pas  son  nom,  et  puis 
il  ne  couchait  jamais  ici  et  il  n'y  venait  que  le  jour. 

Olivier  n'en  entendit  pas  davantage,  car  il  m'entraîna 
vivement.  '        • 

—  Mais  j'y  pense,  me  dit-il  dès  que  nous  fûmes  dans  la 
rue,  tu  le  connais  cfet  homme  ? 

—  Oui,  lui  dis-jé. 

—  Tu  sais  son  véritable  nom? 

—  Je  le  sais. 

—  Eh  bien,  comment  se  nomme-t-il? 
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—  Cela  ne  t'aidera  pas  à  le  découvrir,  et  je  De  veux  pas..* 

—  Gomment!  reprit  Olivier,  tu  hésites  lorsque  tu  sais  que 
cet  homme  m'a  déshonoré? 

—  Écoute,  lui  dis-je,  c'est  le  fils  d'un  homme  (pie  j'aime 
et  que  je  respecte;  te  dire  son  nom,  c'est  te  dire  le  déshon- 
neur de  cette  famille,  c'est  le  publier,  car  tu  le  chercherais 
sous  ce  nom. 

—  Michel,  me  dit  Olivier,  es-tu  mon  ami? 

—  Oui,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

—  Dis-moi  le  nom  de  cet  homme.* 

—  Eh  bien,  dis-moi  ce  qui  te  l'a  fait  chercher,  ce  qui  fa 
poussé  à  l'insulter  le  premier. 

—  Ah  !  fit  Duhamel,  tu  veux  me  vendre  ton  secret  au  prix 
du  mien. 

—  Non,  mais  je  voudrais... 

—  C'est  trop  cher,  reprit  Duhamel  ;  adieu. 

11  me  quitta  aussitôt  pour  rentrer  chez  lui;  je  voulus 
l'arrêter. 

—  N'en  parlons  plus,  me  dit-il,  je  le  retrouverai  bien 
tout  seul. 

Je  m'éloignai,  persuadé  que  le  lendemain  je  verrais  Oli- 
vier plus  calme,  et  que  je  pourrais  lui  faire  entendre  rai- 
son sur  la  vengeance  qu'il  voulait  tirer  de  son  antagoniste, 
car  je  frémissais  des  dangers  d'une  pareille  rencontre.  En 
effet,  Victor  Bonsenne,  car  c'était  le  fils  de  mon  quasi  tu- 
teur Victor  Bonsenne,  dis-je,  passait  pour  le  plus  terrible 
duelliste  de  Paris. 

Je  retournai  le  lendemain  à  l'École  de  droit;  Olivier  ne 

parut  point  au  cours  ;  je  le  cherchai  au  café,  au  jeu  de 

paume,  dans  les  cabinets  de  lecture  où  il  avait  l'habitude 

d'aller,  on  ne  l'avait  vu  nulle  part. 

^  ~  Du  reste,  il  avait  quitté  son  logement  le  lendemain  ma- 
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tin  du  jour  où  s'était  passée  la  scène  de  l'estaminet  de  la 
Mère-rOie. 

Je  continuai  ces  recherches  pendant  plusieurs  jours, 
puis,  voyant  qu'elles  étaient  absolument  inutiles,  j'y  re- 
nonçai tout  à  fait. 

Mon  assiduité  à  mes  études  de  droit  avait  eu  pour  prin- 
cipe de  fuir  la  maison  que  j'habitais,  et  les  ennuis ,  et  les 
désappointements  de  toute  espèce  qui  m'y  assujettissaient. 
Ma  liaison  avec  Olivier  avait  soutenu  cette  assiduité. 

Une  fois  seul  je  me  déplus  dans  le  quartier  latin,  et 
j'étais  bien  près  de  le  quitter  tout  à  fait  de  mon  propre 
mouvement,  lorsqu'un  soir,  en  rentrant  chez  moi,  je  trou- 
vai les  lettres  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

M.  Bonsenne  m'écrivait  pour  s'étonner  de  mon  silence 
d'abord,  et  pour  me  demander  ensuite  un  entretien  fort 
important  à  une  heure  qu'il  m'indiquait. 

Quant  à  M.  de  Favreuse,  il  m'apprenait  son  absence  et 
son  retour  prochain,  en  me  disant  que  le  moment  allait  ve- 
nir où  il  me  révélerait  le  motif  de  la  confidence  qu'il 
m'avait  faite,  et  quel  était  l'immense  service  que  je  pouvais 
lui  rendre. 

M.  de  Pavie,  de  son  côté,  m'apprenait  qu'il  était  monté 
deux  fois  chez  moi  pour  avoir  une  explication  au  sujet  de 
certaines  choses  que  je  devais  savoir,  et  me  priait  assez 
impérativement  de  lui  assigner  un  rendez- vous. 

l'attendis  le  retour  de  M.  de  Favreuse;  j'écrivis  à  M.  de 
Pavie  que  je  serais  le  lendemain  chez  moi  toute  la  mati- 
née, et  je  me  rendis  sur-le-champ  chez  M.  Bonsenne. 


78      LES  AMOURS  DE  VICTOR  BQNSENNp, 


UN  MARI  CACHÉ 


Dès  que  M.  Bonsenne  me  vit,  il  expédia  rapidement  un 
client  qui  était  dans  son  cabinet,  et  me  dit  : 

—  Mon  cher  Michel,  il  faut  que  tu  me  donnes  ta  parole 
d'honneur  que  tu  me  diras  l'exacte  vérité  sur  ce  que  je 
vais  te  demander. 

—  Si  cette  vérité  ne  compromet  que  moi,  je  vous  la 
donne. 

—  Pas  de  restriction,  Michel;  je  suis  meilleur  juge  que 
tu  ne  penses  de  ce  qui  peut  compromettre  d'autres  per« 
sonnes  que  toi.  Dis-moi  tout,  et  sois  bien  sûr  que  je  ne 
me  servirai  de  tout  ce  que  tu  pourras  m'apprendre  que 
pour  préserver  du  danger  qui  le  menace  celui  ou  celle 
dont  tu  as  risqué  peut-être  la  vie  par  une  démarche  im- 
prudente. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dis-je  à  M.  Bonsenne  j 
veuillez  vous  expliquer  plus  clairement. 

—  Ecoute  donc,  voici  une  lettre  qui  a  été  adressée  à 
M.  Deslaurières  : 

«  Monsieur,  il  est  temps  que  le  scandale  qui  vous  entoure 
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cesse,  ainsi  que  le  ridicule  dont  vous  couvre  une  femme 
indigne  de  vous. 

»  Il  y  a  deux  mois,  madame  Deslaurières  quittait  votre 
maison  pour  se  rendre  aux  Champs-Elysées,  où  M.  Mi- 
chel Meylan  l'attendait  depuis  deux  heures.  Peu  de  jours 
après,  on  les  a  vus  tous  deux  monter  en  fiacre  rue  de  la 
Pépinière. 

»  Le  jour  où  vous  avez  dîné  chez  M.  Bonsenne,  madame 
Deslaurières  est  sortie  à  dix  heures  un  quart  avec  M.  Mey- 
lan; ils  n'avaient  que  la  rue  à  traverser,  et  vous  savez  par- 
faitement qu'elle  n'est  rentrée  qu'à  onze  heures  passées. 

»  Enfin,  voulez-vous  quelque  chose  de  plus  convaincant? 
cherchez  dans  l'un  des  meubles  de  madame  Deslaurières 
un  mouchoir  de  batiste  brodé  (  ici  le  mouchoir  était  lon- 
guement et  minutieusement  décrit).  Prenez  ce  mouchoir, 
allez  au  magasin  n°...  du  passage  des  Panoramas,  et  de- 
mandez à  qui  ce  mouchoir  a  été  vendu  ;  on  vous  dira  qu'il 
a  été  vendu  à  M.  Michel  Meylan. 

»  Gomment  se  trouve-t-il  en  ce  moment  appartenir  à 
votre  femme? 

»  Etes-vous  assez  niais  pour  ne  pas  deviner?  » 

La  lettre  me  tomba  des  mains  ;  je  devinai  d'où  le  coup 
partait.  Madame  Sainte-Mars  voulait  à  la  fois  punir  ma- 
dame Deslaurières  d'avoir  osé  lui  enlever  ce  mouchoif ,  et 
me  châtier  de  l'énorme  malhonnêteté  que  je  lui  avais  faite. 
Gela  me  parut  si  misérable,  après  réflexion,  que  je  me  mis 
à  rire. 

—  Voyons!  voyons!  me  dit  M.  Bonsenne,  qu'y  a-t-il  de 
vrai  dans  tout  cela? 

—  Pas  le  premier  mot. 

—  Michel,  vous  m'avez  donné  votre  parole  d'honneur 
d'être  vrai. 
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—  Eh  bien  ! 

♦  —  Eh  bien!  M.  Deslaurières  est  allé  passage  des  Pano- 
ramas; il  a  montré  le  mouchoir  à  une  demoiselle  de  maga- 
sin, et  il  a,  je  ne  sais  comment,  obtenu  un  aveu  que  ce 
mouchoir  vous  a  été  vendu. 

—  C'est  vrai,  lui  dis-je,  un  mouchoir  absolument  pareil 
m'a  été  vendu. 

J'expliquai  à  M.  Bonsenne  ce  que  madame  Deslaurières 
avait  dit  devant  moi  de  .sa  rencontre  avec  madame  Sainte- 
Mars,  de  ce  mouchoir  disputé  entre  elles  ;  je  lui  dis  com- 
ment elle  m'avait  appris  qu'un  second  mouchoir  absolu- 
ment pareil  existait  passage  des  Panoramas,  et  comment  il 
m'avait  pris  fantaisie  de  Tacheter. 

—  Je  comprends  pour  qui,  me  dit  M.  Bonsenne...  mais 
ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  que  madame  Sainte-Mars 
ait  été  informée...  à  moins...  Mais  si  tu  le  lui  as  donné  et 
qu'elle  Fait  accepté,  tu  peux  la  faire  taire...  ou  si  elle  ne 
Ta  pas  accepté,  tu  dois  ravoir...  et  en  le  montrant... 

M.  Bonsenne  parlait  ainsi  par  phrases  entrecoupées, 
parce  qu'à  chaque  supposition  qu'il  faisait  je  devenais 
rouge,  embarrassé,  et  qu'il  changeait  de  supposition  à  cha- 
que mouvement  de  mon  visage,  pour  tâcher  de  rencontrer 
la  vérité. 

Cependant,  comme  je  me  taisais,  il  finit  par  m'interroger 
plus  directement,  et  me  demanda,  si  en  définitive  j'avais  le 
mouchoir. 

—  Je  ne  l'ai  plus,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  - 

—  Tu  l'as  donc  donné? 
-Oui. 

—  A  qui? 

Durant  le  temps  qui  s'était  passé  depuis  ma  fameuse  vi- 
site chez  madame  Sainte-Mars,  j'étais  descendu  de  beau** 
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coup  de  mes  sentiments  poétiques  à  regard  de  cette  céleste 
Fanny,  et  je  m'étais  trouvé  si  souverainement  niais,  que  Je 
n'avais  rien  dit  de  cette  aventure,  pas  môme  à  Olivier. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  me  dit  M.  Bonsenne  ;  mais  tu 
ne  penses  donc  pas  qu'il  y  va  du  bonheur  et  de  l'honneur 
d'une  femme  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  compromise,  et  vous  pouvez 
être  assuré  que  ce  n'est  pas  moi  qui  la  compromettrai. 
D'ailleurs,  ajoutai-je,  pour  ce  qu'elle  a  perdu  de  ce  côté... 

—  Tais-toi!  tais-toi!  me  dit  brusquement  M.  Bonsenne 
en  couvrant  ma  voix  et  en  ajoutant  rapidement  :  Elle  est 
ce  que  bien  des  malheurs  l'ont  faite  ;  et  encore,  qui  sait  !... 
murmura- t-il  assez  bas  pour  que  je  pusse  à  peine  l'enten- 
dre, je  n'ai  jamais  voulu  l'interroger  à  ce  sujet  ;  je  n'en  ai 
pas  le  droit. 

Puis  il  ajouta  : 

—  liais  enfin,  quelle  que  soit  sa  conduite,  elle  a  jusqu'à 
présent  échappé  aux  soupçons  de  son  mari.  Voyons,  qu'as- 
tu  fait  de  ce  mouchoir?  Je  te  demande  une  réponse 
franche. 

—  Ce  que  je  vous  apprendrais  ne  vous  mènerait  à  rien  ; 
et  à  supposer  que  je  l'eusse  donné  à  une  autre  femme, 
me  faudrait-il  risquer  de  la  perdre  pour  sauver  une  femme 
que  je  ne  connais  pas? 

—  Mais  que  je  connais,  moi,  et  pour  laquelle  je  te  de- 
mande la  vérité  comme  s'il  s'agissait  de  l'honneur  de  ma 
fille. 

Cette  insistance  de  M.  Bonsenne,  et  le  nom  qu'il  avait  in- 
voqué, nom  grave  et  sacré,  celui  de  sa  fille,  m'étonhèrent 
beaucoup.  Je  ne  comprenais  point  qu'il  pût  allier  dans  sa 
pensée  l'image  d'Alison  et  celle  de  madame  Deslaurières,  et 
je  lui  dis  ; 

A 


—  Hais  pnfifl  si  je  ne  parlais  pas,  qu'apriverpit-il  ? 

—  Que  M.  Deslaurières  Reprit  hopimp  à  cftasger  sa  femme, 
et  à  te  chercher  querelle,  et  pifts... 

—  Pensez- yqus  que  (a  crainte  de  la  çpière  4e  M.  Deslau- 
rières me  fasse  parler  ?. . . 

—  Mais,  mou  Dieu!  il  ne  s'agit  pas  de  cela...  Vpyons, 
peux-tu  prouver  que  tu  as  donné  ce  mouchoir  £  une 
autrp  ? 

Le  visage  de  M.  Bqnsenne  était  emprpint  4'mje  tellg  in* 
quiétude,  que,  malgré  la  mauvaise  honte  que  j'éprouvai, 
je  me  décidai  à  faire  à  ty.  Bonsenne  un  récif  fidèle  de  flaon 
aventure  avec  madame  Sainte-Mars. 

M.  Bonsenne  ne  put  s'empêcher  dp  source  lorsque  j1^ 
rivai  à  la  conclusion  de  mon  entreprise  amoureuse. 

—  J'ai  été  bien  béte,  lui  dis-je. 

—  Non,  non,  me  dit  M.  Bonsenne  en  reprenant  sa  gra- 
vité, c'est  un  sentiment  que  j'estime  trop  pour  le  relier  pu 
le  blâmer,  que  celui  qui  ne  sépare  pas  le  respect  de  l'a- 
mour ?  et  certes  c'est  la  preuve  d'une  précieuse  délicatesse 
de  sentiments  que  celle  qui  t'a  fait  repousser  cette  femme 
quand  tu  l'as  vue  telle  qu'elle  est. 

Les  commentaires  moraux  de  M.  Bonsenne  ne  pouvaient 
réparer  le  mal  que  m'avait  fait  son  sourire.  C'était  de  la 
vertu  après  coup  ;  le  premier  mouvement  avait  été  de  la 
moquerie  pour  cette  délicatesse  idéale  qu'il  vantait  main- 
tenant, et  il  résulta  pour  moi  des  éloges  que  M.  Bonsenne  fit 
de  ma  conduite  en  cette  occasion,  d'en  tenir  une  absolu- 
ment opposée  en  pareille  circonstance. 

—  Tu  as  bien  fait,  reprit  M.  Bonsenne  ;  mais  je  com- 
prends que  madame  Sainte-Mars  veuille  se  venger,  et  tu  as 
raison,  c'est  elle  qui  a  dû  écrire  cette  lettre.  Il  est  f&cbeu* 
que  tu  n'aies  pas  repris  le  mouchoir.  N'importe,  j'en  sais 
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IM  ^tiur  Mssurer  Deslaiiriêres,  il  est  homme  à  compren- 
dre cette  histoire. 

—  Allez-vous  donc  la  lui  coûte*?  lui  dis-je. 

—  Matà  comment,  dans  cela,  veux-tu  que  je  le  dissuade  ? 
Mais  c'est  Compromettre  madame  Sainte-Mafs. 

—  Le  dénoûûiéht  l'excusé. 

—  Mais  ce  dénoûment?... 

—  Oh!  n'aie  pas  peur,  je  te  ferai  la  partie  belle,  tu  as 
été  complètement  repoussé. 

—  Mais  ce  h'ést  pas  vrai  ;  et  d'ailleurs  commeut  M.  Des- 
laiiriêres crtnrdit-il  une  Chose  si  invraisemblable  ? 

—  Il  la  croira,  te  dis-je. 

—  Je  là  crois,  monsieur,  me  dit  M.  Deslaurières  en  en- 
trant. 

Il  était  caché,  et  il  nous  écoutait,  de  l'aveu  de  M.  Bon- 


Je  restai  confondu  en  môme  temps  que  fêtais  profondé- 
ment irrité  de  cette  fchfprise. 

—  J'étais  bien  sûr,  dit  M.  Bonsenne,  de  l'innocence  de 
Charisfo. 

—  Quant  à  la  manière  légère  dont  vous  avez  parlé  de 
ma  femme...  dit  M.  Deslaurières. 

—  Il  n'en  a  rien  dit,  fit  M.  Bonsenne,  et  vous  avez  dû  re- 
marquer que  c'est  moi  qui  ai  fait  semblant  de  croire  qu'on 
avait  fait  courir  des  bruits  sur  son  compté. 

—  Il  Suffit,  et  je  veillerai  à  tout  cela,  dit  M.  Deslaurières. 
Quant  à  présent,  il  fout  que  j'agisse.  Ah!  madame  Sainte- 
Mars  me  paiera  cher  cette  infamie  ! 

M.  Deslaufières  disparut,  et  je  demeurai  seiil  avec  mon 
tuteur  ;  la  colère  m'emporta  : 

—  Mais  vous  êtes  fou!  lui  did-jë. 
^  Eh  quoi,  é'a  té  plaît  ? 
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—  Mais  si  j'avais  dit  la  vérité  sur  ma  rencontre  aux 
Champs-Elysées?;.. 

—  Il  la  sait;  sa  femme  lui  a  dit  t'avoir  vu. 

—  Mais  si  j'avais  dit  qu'elle  y  a  trouvé  M.  Molinos?... 

—  Il  le  sait;  Morinlaid  le  lui  a  appris,  et  lui  a  affirmé 
qu'il  était  avec  Molinos  lorsqu'ils  ont  rencontré  ensemble 
madame  Deslauriéres.  , 

—  Mais  si  j'avais  dit  que  j'avais  été  véritablement  en 
fiacre  avec  elle?... 

—  Il  le  sait,  et  sait  aussi  que  tu  as  protégé  sa  femme  ;  il 
sait  aussi  comment  vous  avez  été  retenus  ensemble  sur  les 
degrés  de  sa  porte. 

—  Ah  !  lui  dis-je,  il  me  semblait  que  M.  Deslauriéres 
était\un  mari  plus  commode  et  moins  curieux  de  s'in- 
struire ! 

—  Qu'il  soit  jaloux  ou  non,  me  dit  M.  Bonsenne,  toutes 
ces  circonstances  réunies  prenaient  un  aspect  tout  diffé- 
rent, selon  que  l'histoire  du  mouchoir  était  vraie  ou  fausse. 
Vraie,  c'était  autant  d'antécédents  de  l'intrigue  ;  fausse, 
un  raffinement  de  calomnie.  Je  comptais  même  sur  la 
mauvaise  opinion  que  tu  avais  de  madame  Deslauriéres 
pour  que  tu  disses  quelque  phrase  comme  celle  que  j'ai 
interrompue. 

—  Et  croyez-vous  que  M.  Deslauriéres  ne  m'en  veut  pas 
du  mépris  que  j'ai  montré  pour  sa  femme? 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  cela...  Mais  entre  la  colère  qu'il 
peut  éprouver  de  ton  opinion  sur  le  compte  de  Gharistie  et 
la  découverte  de  sa  trahison  ;  entre  ce  que  tu  penses  et  ce 
qu'il  eût  été,  je  crois  qu'il  préfère  ton  dédain.  Après  tout, 
c'est  une  affaire  arrangée,  n'en  parlons  plus. 

Je  n'étais  nullement  content  de  la  manière  dont  on  avait 
usé  de  moi  pour  me  faire  servir,  d'une  part  à  l'accusation, 


LES  AMOURS   DE   VICTOR   BONSENNE.  65 

de  l'autre  à  la  justification  de  madame  Deslaurières,  et  la 
vanité  de  l'homme  est  un  vice  si  égoïste  et  si  lâche,  que 
j'en  voulais  moins  à  madame  Sainte-Mars  d'avoir  menti 
sur  mon  compte  que  je  n'en  voulais  à  M.  Bonsenne  de 
m'avoir  fait  dire  la  vérité. 

Je  me  levai  d'assez  mauvaise  humeur,  en  disant  que  mes 
études  me  réclamaient. 

—  Un  mot,  me  dit  M.  Bonsenne  ;  car  ce  n'est  pas  seule-  % 
ment  pour  cette  explication  que  je  t'ai  appelé. 

—  En  vérité,  lui  répondis-je,  je  suis  fort  peu  tenté  de  vous 
répondre,  car  il  qp  peut  qu'on  soit  encore  aux  écoutes,  et 
je  ne  serai  peut-être  pas  cette  fois  aussi  heureux  que  je 
viens  de  l'être. 

—  Tu  le  prends  au  sérieux,  me  dit  M.  Bonsenne.  Eh 
bien,  soit  :  ceci  a  été  une  scène  fort  ridicule;  mais  le  plus 
ridicule  de  tous  a  été  le  mari  qui  est  venu  faire  ici  de  la 
forfanterie, 

—  Comment  ? 

—  Tiens,  dit  M.  Bonsenne,  il  fallait  que  cela  fût  ainsi 
pour  beaucoup  de  raisons  qu'il  est  inutile  que  tu  saches 
maintenant.  D'ailleurs  ce  que  j'ai  à  te  demander  est  d'une 
importance  telle,  que  tu  me  pardonneras  de  te  dire  plus 
tard  ce  qui  en  est;  et,  sois-en  sûr,  personne  ne  nous  écoute. 

Il  se  leva  soudainement  et  ajouta  : 

—  Mon  Dieu,  si  ma  pauvre  femme  se  doutait  de  cela  ! 

Il  visita  le  cabinet  où  M.  Deslaurières  s'était  caché,  ferma 
les  doubles  portes  qui  conduisaient  au  salon,  ouvrit  60n 
secrétaire,  en  tira  une  lettre  et  me  la  montra. 

—  C'est,  me  dit-il,  de  l'un  de  mes  vieux  camarades,  ac- 
tuellement chef  de  bureau  à  la  préfecture  de  police.  Lis. 

Je  lus  : 
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«  Mon  ami, 

»  J'ai  encore  unie  fâchëuëè  ncitiVelle  à  t'àftpréndrè  :  ton 
fils,  tjùi  se  cachait  dans  le  quartier  ltttiii  bous  le  nom  de 
Loulou,  a  eu  dans  un  café  une  querelle  avefc  uli  jeune 
homme  appelé  Dubàtitël. 

»  Je  ne  sais  et  je  ne  puis  te  dire  ce  (\ui  s'est  passé  dans 
fcéttè  reticôtitïè  ;  inais  quelques  agents  de  police  éteint  ve- 
nus le  lendemain  dkris  ce  dafé,  ont  demandé  le  éignaîe- 
fflèht  de  (ie  Lcrtilôù,  et  l*dnt  recôitim  pour...  tù  me  Côm- 
£reùds.  * 

*  Ils  oilt  été  &  son  logettietit  de  là  tùë  de  là  Harpe,  ou  son 
adversaire  était  allé  de  même.  Heureusement  qu'il  était 
déménagé.  » 

*  Mon  boltëgue  R...  m'a  fait  {>art  dû  rapport  qui  liii  à  été 
eritoyé.  H  faut  absoïtitnetit  que  tù  fàslsës  pàf  tir  ton  fils,  il 
le  faut... 

»  Donne-lui  pour  cela  tout  l'argent  qu'il  të  demandera; 
il  finirait  pà£  êtitë  déctmverty  et  alors  tu  saté  ce  qui  en  ar- 
riverait. » 

—  0Uoi!  lui  diê^je;  Yictôt  eii  est-il  à  ce  degré  que  Vous 
flfcViefc  craindre  dé  lé  Vdit  découvert? 

**  Michel,  si  cela  arrivait,  je  me  fêtais  sauter  le  crâne. 
Mais  écoute  :  tu  connais  ce  Duhafttèl? 
— :  Sans  doute. 

—  As-tu  entendu  parler  de  cette  cftierelle  ? 
-«  J'y  étais. 

Je  racontai  alors  à  M;  Bdtisenne  les  chosefe  comme  elles 
l'étaient  passées.  Je  n'oubliai  pas  de  parler  de  la  longani- 
mité de  Yictot  et  de  ses  conseils* 

—  Ah!  il  comprend  maintenant  où  il  est  desceiidù;  et 
moi,  ajouta  M.  Bonsenne,  je  vois  où  je  l'ai  précipité... 
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—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Continue. 

—  J'allai  jusqu'au  bout. 

—  Kt  tu  ne  sais  pas  quelle  est  la  cause  de  la  querelle? 

—  Nullement. 

— 11  faut  que  tu  m'amènes  ce  Duhamel. 
— 11  a  également  disparu. 

—  C'est  extraordinaire.  Et  tu  n'as  aucun  soupçon? 

—  Aucun. 

—  Eh  bien!  il  faut  que  tu  me  rendes  un  service  énorme, 
celui  de  découvrir  mon  fils. 

—  Et  si  j'y  parviens,  que  devrai-je  lui  dire  ? 

—  Si  tu  y  parviens,  demande-lui  une  seconde  entrevue. 

—  Et  que  lui  dirai-je  alors? 

—  Rien.  Je  t'accompagnerai. 

Ëértëâ  la  mission  dont  Un  père  me  chargeait  polir  un 
intérêt  qui,  d'aptes  là  lettre  que  je  venais  de  lire,  devait 
toucher  à  son  honneur,  était  une  chose  grave  et  sacrée; 
mais  j'étais  las  du  rôle  de  marionnette  qu'on  me  faisait 
jouet  de  toiis  côtés ,  et  j'en  fis  l'observation  à  M.  Bon- 
8enùe. 

—  tu  veiix  tout  savoir  ?  me  dit-il  ;  eh  bien,  apprends 
donc  que  Victor  est  sous  le  coup  d'une  accusation  de  faux, 
et  s'il  était  pris... 

—  Assez!  assez!  lui  dté-je,  je  le  retrouverai,  je  l'espère 
du  moins.  Et  sa  mère? 

—  Elle  ignore  tout. 

Note  de  1840.  —  Nous  n'avions  pas  à  cette  époque  une 
Gazette  des  Tribunaux  qui  puhlie  chaque  matin  le  déshon- 
neur des  familles,  et  rend  souvent  toute  résipiscence  im- 
possible. De  tels  malheurs  pouvaient  rester  ignorés,  et  on 
pouvait  les  cacher  à  une  mère. 
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XI 


UNE    SCÈNE 


Je  retournai  daas  le  quartier  latin  avec  un  nouveau  désir 
de  retrouver  Victor  et  Duhamel. 

Je  passai  toute  la  journée  à  parcourir  tous  les  lieux  où  je 
pouvais  les  rencontrer  l'un  ou  l'autre,  mais  peine  perdue  : 
ils  se  cachaient  tous  les  deux  :  Victor,  on  sait  pourquoi  ; 
Olivier,  je  ne  pouvais  le  deviner. 

Le  soir  venu,  j'allai  chez  M.  Bonsenne  pour  lui  dire 
l'inutilité  de  mes  démarches  que  je  comptais  poursuivre  le 
jour  suivant.  Quand  j'entrai  dans  le  salon  où  il  était  avec 
sa  femme  et  sa  fille,  un  mot  suffit  pour  l'avertir  de  mon 
peu  de  succès. 

Je  comptais  rester  à  passer  la  soirée  chez  M.  Bonsenne, 
mais  à  l'aspect  de  madame  Deslaurières  qui  rentrait  d'une 
pièce  voisine,  je  prétextai  une  affaire  pressée  et  je  déclarai 
que  je  n'étais  monté  que  pour  quelques  minutes. 

Madame  Deslaurières,  que  j'avais  saluée  le  plus  froide- 
ment possible,  me  regarda  d'un  air  triste  et  alla  s'asseoir 
à  côté  d'Alison,  avec  qui  çlle  commença  une  conversation 
à  voix  basse. 
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Pendant  ce  temps,  je  m'entretenais  avec  madame  Bon- 
senne,  tout  en  essayant  d'entendre  ce  que  disait  madame 
Deslaurières  ;  je  ne  pus  saisir  que  quelques  mots  au  pas- 
sage, parmi  lesquels  j'entendis  prononcer  mon  nom. 

Ce  qu'il  y  a  de  misérable  et  d'odieux  dans  le  cœur  et 
dans  l'esprit  humain,  c'est  que,  pour  la  plupart,  les  choses 
de  ce  monde  n'ont  de  sens  que  celui  que  leur  donne  la 
disposition  où  l'on  se  trouver 

D'une  femme  qui  m'eût  plu,  la  préoccupation  qui  la  fai- 
sait s'entretenir  de  moi  m'eût  paru  charmante,  et  j'en 
eusse  tiré  vanité.  De  madame  Deslaurières ,  je  la  trouvai 
inconvenante,  et  je  l'appelai  en  moi-même  persécution. 
Pour  lui  signifier  autant  que  possible  que  sa  présence  était 
la  cause  de  ma  retraite,  je  me  levai  à  l'instant  même  où 
mon  nom  fut  prononcé  par  elle ,  et  je  saluai  madame 
Bonsenne. 

Madame  Deslaurières  me  regarda  encore,  et  cette  fois 
sa  tristesse  me  parut  plus  sombre  et  me  tit  l'effet  d'être 
vraie. 

Tout  à  coup  son  regard  s'anima,  son  visage  devint  pour- 
pre et  je  vis  de  grosses  larmes  tomber  de  ses  yeux. 

Je  ne  comprenais  rien  à  cette  comédie,  et  j'allais  me  re- 
tirer tout  à  fait,  lorsque  Àlison,  après  s'être  tournée  vers 
madame  Deslaurières,  m'adressa  la  parole  pour  me  dire  : 

-  Pourquoi  donc  nous  quittez- vous  si  vite,  Micheb? 
~-  Je  croyais  avoir  dit  que  j'avais  une  affaire  pressée. 

-  Je  crois,  Michel,  reprit  Alison,  que  vous  êtes  plus 
pressé  de  sortir  d'ici  que  d'aller  quelque  part. 

La  netteté  de  cette  déclaration  m'embarrassa,  et  comme 
il  arrive  toujours,  j'évitai  la  réponse  à  faire  par  une  ques- 
tion que  je  lui  fis: 

-  Qui  peut  vous  faire  supposer  cela? 
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—  Je  ne  suppose  pas,  je  suis  sûrfe  dé  ce  que  je  vous  dis, 

—  Je  suis  de  son  avis,  reprit  madame  Èonsenne. 
J'avais  lieu  d'être  surpris  de  l'interrogatoire  qu'on  me 

faisait  subir  au  sujet  de  mon  départ,  et  je  répondis  : 

—  Je  crois  que  M.  Bonséimé  pense,  comme  moi,  qu'il  est 
inutile  que  je  demeure  jfltis  longtemps. 

—  C'est  peut-être  vrai,  fit  fli.  Ëonserine,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  tourmentez  ainsi  ce  pauvre  garçon. 

Depuis  qu'Alisôn  m'avait  adressé  la  parole,  je  remarquai 
l'agitation  extrêoie  de  madame  fieslaurières.  Elle  se  ieva 
tout  â  cOupj  ramassa  rapidement  l'ouvragé  de  broderie  au- 
quel elle  travaillait ,  et  dit  à  madame  Bonsenne  qui  la  re- 
gardait d'un  air  tout  étonné  : 

—  Adieu,  madame,  je  soùflre  horriblement;  il  faut  que 
je  rentré. 

Tout  le  monde  se  récria. 

Mais  il  y  avait  chez  madame  Deslaurières  une  sorte  d'exas- 
pération froide  et  obstinée  qui  i'empêchait  d'écouter  toutes 
les  questions  qu'on  lui  adressait,  ce  qui  lui  faisait  répondre 
d'une  voix  nerveuse  et  tremblante  : 

—  Je  vous  dis  que  je  souffre.*.  Eh!  mon  î)ieu,  laissez- 
moi,  laissez-moi  donc  partir...  il  faut  que  je  m'en  aille,  il  le 
faut,  je  le  veux. 

Elle  répéta  le  derhier  mot  deux  ou  trois' fois;  mais  à 
mesure  qu'elle  le  disait,  sa  voix  s'éteignait  sensiblement. 

ïout  â  coup  ses  yeux  se  troublèrent ,  elle  poussa  quel- 
ques cris  inarticulés,  et  si  M.  fidnsenne  et  Alison  qui  étaient 
près  d'elle  ne  l'eufesent  retenue,  elie  fût  tombée  de  toute 
sa  hauteur  sur  le  parquet 

À  vingt-deux  ans,  on  né  s'estimerait  pas  un  homme  fort 
si  on  croyait  aux  attaques  de  nerfs,  si  l'on  en  avait  pitié.  D 
est  rare  qu'à  cet  âge  on  ne  se  fasse  pas  le  partisan  de  quel- 
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ques  théories  railleuses,  inpcujéeg  par  4e  yiejix  garçppp 
égoïstes  qui  nient  toutes  les  souffrances  pour  ?e  dispenser 
de  les  plaindre  et  de  leur  Tenir  en  aûjp. 

D'un  autre  côté  (quoique  cette  obseryation  ait  été  faite 
cent  millions  de  fois,  il  faut  le  répéter  encore),  d/uu  autre 
côté,  dis-je,  il  est  indubitable  qu'on  eu  veut  toujours  aux 
geps  des  torts  qu'on  a  eus  avec  eux. 

En  conséquence ,  en  voyant  tomber  madame  Desjai^ 
hères  je  pris  l'air  le  plus  dédaigneux  du  monçle,  et  je  nfér 
criai: 

—  Oh!  ceci  est  que  attaque  de  nerfs. 

Je  n'eus  pas  plutôt  dit  cette  parole,  que  j'en  fqg  puni  par 
un  regard  d'Alison.*  11  y  avait  dans  ce  reganj.  tant  de  jp$- 
pris  et  tant  de  douleur  de  ma  brutalité,  que  j'en  fus  à  la 
fois  triste  et  humilié. 

On  s'empressa  autour  de  madame  Deslaurières  j  çllp  suf- 
foquait, elle  voulait  crier,  elle  ne  le  pouvait  pas  ;  spu  cou 
se  gonflait;  ses  yeux,  dont  les  prunelles  étaient  cachées 
sous  la  paupière,  s'ouvraient  et  se  fermaient  convulsive-? 
ment;  ses  membres  tremblaient,  et  ses  doigts  crispés,  tout 
à  l'heure  si  frêles  et  si  délicats,  serraient  comnie  une  te-» 
nulle  les  objets  dont  elle  pouvait  s'emparer. 

M.  Bonsenne,  sa  femme  et  sa  fille  ne  suffisaient  pas  à  (a 
contenir,  et  il  fallut  que  je  les  aidasse  à  l'empêcher  de  se 
déchirer  le  visage  et  le  sein.  Elle  resta  longtemps  dans  cet 
état,  dont  il  était  impossible  de  nier  }a  souffrance,  et  dans 

lequel  je  la  contemplais  avec  une  curiosité  étrange. 

—  Mais  qui  donc  a  pu  lui  donner  cette  crise  nerveuse? 
demandai-je  à  M.  Bonsenne. 

—  Beaucoup  de  chagrin  qu'elle  a  eu  aujourd'hui  et  une 
vive  contrariété  qu'elle  a  éprouvée  ce  soir. 

—  J'aime  à  croire,  dis-je  &  Alison  qui  me  regardait  tou* 
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j  ours  <Tun  œil  irrité,  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  la  con- 
trariété dont  parle  votre  père  ? 

—  Si  vous  pensiez  que  vous  n'y  êtes  pour  rien,  dit  Alison 
sévèrement,  vous  ne  chercheriez  pas  à  vous  en  excuser. 

—  Il  me  semble  que  je  il'ai  en  rien  manqué  au  respect 
que  je  dois  à  madame  Deslaurières. 

—  En  rien,  en  effet,  dit  Alison.  Seulement,  dès  qu'elle 
eôt  entrée  dans  le  salon,  vous  avez  annoncé  qu'il  vous  fal- 
lait vous  retirer. 

En  vérité,  ajouta-t-elle  avec  une  fierté  qui  m'imposa,  je 
ne  croyais  pas  qu'il  fût  permis  à  quelqu'un  qui  entre  dans 
la  maison  de  mon  père  d'oser  dire  qu'il  se  retire  parce  qu'il 
y  entre  quelqu'un  que  mon  père  veut  bien  recevoir. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dis-je  à  Alison,  vous  faites  de  tout  cela, 
vous  faites  de  mon  entrée  et  de  ma  sortie  une  affaire  véri- 
table, tandis  que  je  suis  parfaitement  convaincu  que  ma- 
dame Deslaurières  n'y  a  point  fait  attention. 

—  Demandez-le-lui,  me  dit  Alison,  et  il  est  probable 
qu'elle  vous  répondra  franchement,  car  elle  a  une  qualité 
assez  rare,  c'est  de  dire  ce  qu'elle  a  dans  l'âme  ;  et  s'il  lui 
était  arrivé  d'avoir  voulu  vous  fuir,  elle  ne  serait  pas 
femme  à  vous  le  cacher. 

Je  ne  voulus  pas  prendre  garde  aux  reproches  qui  m'é- 
taient adressés  dans  ces  paroles  d' Alison,  et  je  lui  répondis  : 

—  S'il  est  vrai  que  ma  maladresse  plus  encore  que  ma 
volonté  a  amené  cet  accident,  je  comprends  combien  ma 
présence  serait  déplaisante  pour  madame  Deslaurières,  et 
je  vous  demanderai  la  permission  de  me  retirer  pour  ne 
pas  irriter  encore  plus  le  m^  que  j'ai  pu  lui  faire. 

A  ce  moment,  au  milieu  des  dernières  convulsions  qui 
l'agitaient,  madame  Deslaurières  saisit  ma  main,  et  avec 
une  force  qui  tenait  à  son  état  nerveux,  elle  m'attira  prés 
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d'elle,  elle  ouvrit  les  yeux,  me  regarda  et  fit  de  vains  ef- 
forts pour  parler.  \ 

La  voix  lui  manqua,  et  cette  impuissance  parut  donner 
une  nouvelle  intensité  à  ses  douleurs. 

J'essayai  de  dégager  ma  main  de  l'étreinte  convulsive  qui 
la  retenait;  mais  à  chaque  effort  que  je  faisais,  un  effort 
contraire  de  madame  Deslaurières  pressait  ma  main  plus 
vivement  et  m'appelait  vers  elle,  si  bien  que  je  finis  par 
comprendre  qu'elle  ne  voulait  point  que  je  m'éloignasse. 
Je  me  résignai  donc  à  demeurer. 

Les  convulsions  de  cette  pauvre  femme  se  calmèrent  en- 
core une  fois.  Ses  yeux  se  rouvrirent  et  se  tournèrent  vers 
moi,  et  cette  fois  elle  put  parler. 

—  Restez,  me  dit-elle  ;  restez  dans  la  maison  de  vos  amis, 
c'est  à  moi  de  la  quitter. 

—  Que  dis-tu,  folle?  s'écria  Alison  en  prenant  la  tête  de 
madame  Deslaurières  dans  ses  mains. 

—  Il  le  faut,  je  le  veux,  murmura  celle-ci. 

Et  dans  son  désespoir  elle  fit  encore  un  effort  pour  se  le- 
ver. Il  fut  inutile  comme  le  premier,  et  elle  retomba  sur  le 
siège  où  nous  l'avions  maintenue. 

Mais  toute  sa  force  était  épuisée,  et  ses  pleurs  longtemps 
contenus,  ses  pleurs  qui  bouillonnaient  en  elle  depuis  le 
matin,  trouvèrent  enfin  une  issue,  et  ce  fut  dans  les  larmes 
abondantes  que  s'éteignit  ce  délire  nerveux  que  j'avais 
cru  une  comédie,  et  qui  cependant  avait  fini  par  m'épou- 
vanter. 

M.  Bonsenne  m'avait  entraîné  dans  un  coin,  et,  sans  me 
dopner  les  raisons  de  son  insistance,  il  me  demandait  d'as- 
surer à  madame  Deslaurières  que  sa  présence  n'avait  été 
pour  rien  dans  ma  résolution  de  quitter  le  salon. 

Certes,  c'était  une  démarche  que  la  plus  simple  politesse 
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devait  me  dicter,  que  la  pitié  m'eût  ordonnée  au  besoin,  et 
que,  dans  tous  les  cas,  le  respect  que  je  devais  à  M.  Bon- 
senne  me  défendait  de  refuser;  mais  je  ne  puis  dire  par 
quel  bizarre  entêtement  de  ma  nature,  plus  on  me  la  de- 
mandait, plus  je  m'obstinais  à  la  refuser,  sous  prétexte  que, 
n'ayant  voulu  blesser  personne,  je  n'avais  dû  blesser  per- 
sonne, et  que  je  n'avais  pas  à  m'excuser  d'Un  mal  que  je 
n'avais  pas  fait. 

Si  l'on  s'étonne  du  souvenir  que  j'ai  gardé  de  cette  soi- 
rée, c'est  que  j'ai  eu  à  me  rappeler  ce  jour  plus  particuliè- 
rement que  beaucoup  d'autres;  c'est  que  j'ai  étudié  plus 
tard,  une  à  une,  chacune  des  paroles  prononcées  entre 
cette  femme  et  moi  ;  c'est  que  j'ai  pesé  chaque  regard,  ana- 
lysé chaque  silence,  examiné  chaque  mouvement,  et  que 
force  m'a  été  de  reconnaître  qu'il  y  avait  en  moi  un  in- 
stinct qui  m'avertissait  que  Charistie  portait  en  elle  l'avenir 
de  toute  ma  vie,  et  que,  sans  m'en  douter,  je  la  détestais 
pour  cet  empire  inconnu  qu'elle  devait  prendre  un  jour  sur 
moi. 

A  cette  époque  elle  était  à  mes  yeux  toute  jeune  et  toute 
belle,  et  joyeuse,  et  pleine  de  caprices  et  d'entrain.  Elle  ne 
touchait  à  ma  vie  par  aucun  endroit,  pourquoi  donc  la 
haine  ^ue  j 'éprouvais  ? 

Si  à  ce  moment  je  haïssais  madame  Sainte-Mars  parce 
que  je  l'avais  aimée  et  qu'elle  n'était  pas  ce  que  j'avais 
rêvé,  haïssais-je  donc  madame  Deslaurières  parce  que  je 
devais  l'aimer  un  jour,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  ce  que  je 
rêvais  dans  l'amour? 

Cependant  elle  s'était  tout  à  fait  remise  pendant  mon  en- 
tretien avec  M.  Bonsenne,  qui  avait  fini  par  obtenir  de  moi 
ce  qu'il  me  demandait. 
I  Je  m'approchai  de  madame  Deslaurières  et  je  lui  dis  ; 
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-  Soyez  bien  persuadée,  madame,  que  je  n'ai  nullement 
l'intention  de  vous  blesser  en  quoi  que  ce  soit.  Je  ne  vou- 
drais pas  que  mes  excuses  vous  parussent  une  prétention. 

On  m'a  dit  que  ma  sortie  du  salon,  lorsque  vous  y  êtes 
entrée,  vous  avait  paru  offensante,  et  je  vous  donne  ma 
parole  que  je  me  serais  donné  garde  de  m'en  excuser  si, 
de  la  part  d'un  homme  qui  doit  vous  être  si  indifférent,  l'on 
ne  m'en  avait  averti.  Une  action  si  indifférente  ne  valait 
certes  pas  la  peine  d'être  remarquée  par  vous. 

Cependant,  comme  il  est  possible  que  cela  soit,  et  cela 
doit  être  puisque  mes  amis  l'affirment,  je  vous  prie  d'être 
très-convaincue,  madame,  que  ma  retraite  n'avait  rien  et 
ne  pouvait  rien  avoir  qui  vous  fût  personnel. 

Madame  Deslaurières  sourit  tristement,  et  au  lieu  de  inç 
répondre,  elle  s'adressa  à  M.  et  à  madame  Bonsenne,  et  leur 


-  Je  voudrais  me  retirer,  j'en  ai  besoin. 

-  C'est  ne  pas  accepter  mes  excuses,  madame,  lui  dis-je. 

-  Vos  excuses,  me  dit-elle  enfin,  vous  n'en  avez  point  à 
me  faire,  et  c'est  moi  qui  suis  désolée  de  vous  avoir  rendu 
témoin  d'une  scène  fort  ridicule. 

Madame  Deslaurières  se  leva,  et  résistant  avec  une  fer- 
meté inébranlable  aux  sollicitations  de  M.  Bonsenne  et  d'A- 
lison,  elle  se  retira. 

En  la  voyant  partir,  Alison  dit  tristement  : 

-  Elle  ne  reviendra  plus,  je  la  connais. 
-Pauvre  femme!  dit  madame  Bonsenne. 

M,  Bonsenne  se  tut  et  me  dit  adieu,  en  me  recomman- 
dant de  ne  point  négliger  ce  dont  il  m'avait  parlé. 
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SUITE    D'UN    DUEL. 


Quand  je  fus  seul  avec  les  dames,  j'essayai  un  mot  de 
justification  auquel  on  ne  répondit  point.  Je  fis  aussi  quel- 
ques questions  indirectes,  mais  on  ne  me  répondit  pas  da- 
vantage, et  je  jugeai  que  j'avais  dû  être  beaucoup  plus  mal- 
adroit et  beaucoup  plus  grossier  que  je  ne  pensais. 

Je  quittai  donc  à  mon  tour  la  maison  de  M.  Bonsenne,  et 
je  rentrai  chez  moi;  il  était  à  peu  près  huit  heures. 

Le  lendemain  matin  je  devais  voir  M.  de  Pavie,  et  je  me 
demandais  si  cette  entrevue  ne  m'amènerait  pas  quelque 
nouvel  ennui;  et  dans  cette  prévision  je  me  décidai  à  en 
finir  de  toutes  ces  intrigues  par  un  éclat  sérieux. 

IL  se  faisait  tard  et  je  discutais  cette  question  avec  moi- 
même  ,  lorsqu'un  commissionnaire  arriva  chez  moi  ;  il 
sonna  avec  fureur  à  ma  porte,  et  me  remit  une  lettre  fort 
pressée. 

Quand  cet  homme,  tout  hagard,  tout  bouleversé,  me  re* 
mit  cette  lettre,  j'aurais  parié  beaucoup  qu'il  n'y  avait  pas 
d'intérêt  si  pressé  qui  pût  me  déterminer  à  me  déranger. 

Mais  dès  que  j'eus  lu  ce  billet,  je  me  donnai  à  peine  le 
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temps  d'écrire  un  mot  pour  pouvoir  le  suivre  sur-le-champ. 

Voici  ce  que  me  disait  ce  billet  : 

«  Michel,  j'ai  une  balle  dans  le  ventre,  cela  me  donne 
encore  dix  ou  douze  heures  à  vivre ,  et  sur  ces  douze  heu- 
res, cinq  ou  six  où  j'aurai  encore  la  force  de  parler;  viens 
me  voir.  Je  te  chargerai  de  mes  dernières  volontés. 

»  Je  compte  sur  toi.  Pas  un  mot  à  mon  père. 

»  loulou.  » 

J'écrivis  à  H.  Bonsenne  en  lui  disant  que  je  croyais  être 
sur  la  trace  de  Victor,  que  j'y  courais. 

Je  lui  disais  en  même  temps  mon  rendez-vous  avec  M.  de 
Pavie,  et  je  le  priais  de  s'y  trouver  à  ma  place,  dans  le  cas 
où  je  ne  rentrerais  pas,  et  de  donner  une  excuse  à  mon 
absence. 

Je  fis  remettre  ce  billet  à  M.  Bonsenne  au  moment  où  je 
sortais,  de  façon  qu'il  ne  pût  me  rencontrer  s'il  venait  im- 
médiatement chez  moi. 

Il  m'eût  questionné  et  assurément  il  eût  deviné  la  vérité 
sur  mon  visage  et  à  l'embarras  de  mes  réponses. 

Ces  précautions  étant  prises,  je  suivis  le  commissionnaire 
que  m'avait  envoyé  Victor.  Je  pensais  avoir  un  long  trajet 
à  faire;  il  me  conduisit  à  une  petite  maison  qui  portait 
alors  le  n»  21  de  la  rue  Richer. 

Cette  maison,  alors  presque  neuve,  n'a  pas  eu  le  temps 
de  devenir  vieille,  et  elle  a  été  démolie  il  y  a  quelques 
mois,  lorsqu'on  a  entrepris  le  quartier  de  la  Boule-Rouge. 
.  Cette  maison  faisait  le  coin  de  la  rue  de  ce  nom  et  de  la 
rue  Richer  ;  elle  était  adossée  à  une  de  ces  fontaines  où  les 
Auvergnats  viennent  acheter  à  la  ville  de  Paris  l'eau  qu'ils 
vendent  aux  Parisiens. 

En  entrant,  je  devinai,  à  la  manière  dont  le  portier,  ainsi 
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que  les  ouvriers  du  carrossier  qui  occupait  le  rez-de-chaus- 
sée me  regardèrent  passer,  qu'on  savait  le  malheur  qui 
était  arrivé  et  quelle  était  la  cause  de  ma  visite. 

Je  montai  au  second,  et  là,  après  avoir  traversié  une  an- 
tichambre qui  servait  de  salle  à  manger,  j'arrivai  dans  un 
assez  beau  salon  richement  meublé,  une  seule  Ijougie  l'é- 
clairait.  Victor  était  couché  sur  un  divan,  la  tête  spulenue 
par  les  épais  coussins  de  crin  de  ce  canapé. 

Un  ïnédecin  était  près  de  lui. 

—  11  faut  vous  mettra  dans  votre  lit,  lui  disait  ce  mé- 
decin. 

—  Mourir  sur  un  matelas,  sur  un  divan,  sur  une  botte 
de  paille,  c'est  tout  un. 

—  Mais  il  se  peut  qu'avec  des  soins.,,  lui  dit  le  docteur. 

—  N'essayez  pas  de  m' endormir  avec  ces  paroles  inu- 
tiles, je  sais  où  j'en  suis;  et  tenez,  ajouta-t-il  en  me  voyant 
entrer,  en  voilà  un  à  qui  j'ai  fait  mon  compte. 

N'est-ce  pas,  Michel,  dit-il  en  me  tendant  la  main,  dix  ou 
douze  heures  à  vivre,  voilà  mon  avenir? 

—  Il  s'arrêta. 

—  Tout  mon  avenir,  à  vingt-huit  ans*  c'est  court  ! 
Il  sourit  et  reprit  : 

—  C'est  précisément  parce  que  c'est  court  que  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre  à  voyager  d'un  canapé  sur  un  lit. 

Et  maintenant,  docteur,  je  vous  remercie  de  vos  soins; 
j'ai  à  dire  à  mon  ami  Meylan  des  choses  qu'il  doit  entendre 
seul. 

Le  médecin  se  leva  en  disant  : 

—  Je  reviendrai  dans  quelques  heures. 

—  Ne  revenez  pas,  monsieur,  lui  dit  Victor...  Je  vous  dis 
que  c'est  fini. 

—  Mon  devoir...  dit  le  médecin. 
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—  Votre  devoir,  fit  Victor,  serait  tout  au  plus  de  laisser 
mourir  à  leur  guise  ceux  que  vous  êtes  incapable  de  sauver. 
Je  vous  préviens  d'ailleurs  que  ma  porte  vous  seta  fermée. 

k  Si  vous  craignez  de  perdre  votre  visite,  voilà  Michel  qui 
vous  la  paiera. 
Le  médecin  fit  une  grimace  d'indignation,  Victor  ajouta: 

—  Si  vous  ne  vouiez  pas  me  faire  crédit,  tenez,  regardez 
sur  cette  console,  il  y  a  encore  un  couvert  de  vermeil... 
mettez-le  dans  votre  poche,  je  n'ai  pas  d'autre  monnaie. 

Je  l'ai  vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  et  je  le  signe  de  mon 
nom. 

Le  médecin  prit  le  couvert. 

Je  le  lui  arrachai  des  mains  en  lui  demandant  ce  que 
valait  sa  visite;  il  me  demanda  quarante  francs,  je  les  lui 
donnai,  et  il  sortit. 

Je  cite  ce  fait  parce  qu'il  est  vrai*  parce  que  je  l'ai  vu, 
parce  qu'il  appartient  à  l'histoire  d'un  homme  dont  la  for- 
tune est  devenue  immense.  Qu'on  ne  voie  pas  en  cela  une 
dénonciation  contre  un  corps  où  j'ai  trouvé  toujours  une 
bienveillance  et  une  générosité  que  la  rapacité  de  certains 
praticiens  célèbres  et  l'escroquerie  scientifique  de  certains 
charlatans  ne  doivent  pas  empêcher  de  reconnaître  et  de 
proclamer. 

J'étais  donc  demeuré  seul  avec  Victor,  qui  me  fit  signe 
de  m'asseoir. 

—  Tu  t'es  donc  battu?  lui  dis-je. 

—  Tu  devines  avec  qui? 

—  Avec  Duhamel? 

—  Avec  lui.  C'est  un  garçon  de  fer,  il  m'a  tué  sans  pitié. 

—  Comment  cela? 

J'ai  tiré  le  premier,  et  j'ai  tiré  en  l'air. 

«  Vous  êtes  un  fou  ou  un  lâche,  m'a-t-il  dit;  vous  savez 
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Tu  iras  tout  à  l'heure  chez  madame  Desiauiières  ;  spn 
map  n'est  pas  chez  lui  à  cet  instant  de  la  journée  ;  il  joue 
dan?  quelque  cercle,  ou  il  chante  des  chansons  dans  quel- 
que caveau...  le  misérable  ! 

Tu  diras  à  madame  Deslaurières  que  je  suis  mort... 
dis-lui  ça  le  mieux  que  tu  pourras...  Qui  sait  si,  même  au 
milieu  de  la  vie  qu'elle  mène,  ça  ne  lui  ira  pas  encore  au 
cœur! 

— -  ]f  ne  puis  lui  dire  que  tu  es  mort,  lorsqu'il  est  pos- 
sible... 

—  As-tu  peur  de  mentir  de  quelques  heures?  Je  désire 
que  cela  soit  ainsi;  qui  sait  si  cela  ne  préviendra  pas  un 
malheur  de  plus  danà  cette  nuit*..  Qui  sait  si  demain  quel- 
que chose  ne  l'arrêtera  pas  ! 

—  Que  veux*  tu  dire? 

—  Oh!  rien,  rien,  ces  secrets  ne  sont  plus  à  moi;  d'ail- 
leurs ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a  dit. 

Un  nouveau  cri  de  douleur  força  Victor  de  s'interrompre. 
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XIII 


AGONIE. 


Lorsque  la  crise  fut  passée,  Victor  reprit  : 

—  Ouvre  mon  secrétaire. 
J'obéis. 

—  Là,  dans  le  tiroir  de  gauche,  ne  vois-tu  pas  un  porte- 
feuille? 

—  Oui,  en  satin  blanc  brodé. 

—  Prends-le. 

Je  le  pris  et  l'apportai  à  Victor. 
Il  le  regarda  d'un  air  triste. 

—  Oui,  dit-il  en  le  retournant,  c'a  été  du  satin  blanc, 
comme  elle  a  été  fille  pure  et  charmante;  tout  cela  est 
flétri...  jusqu'à  ces  myosotis  qu'elle  a  brodés...  ils  disent 
toujours  :  Ne  m'oubliez  pas,..  Non!  je  n'oublie  pas...  mais 
souvenirs  et  fleurs,  tout  cela  est  à  peine  reconnaissable 
sous  la  crasse  et  la  fange  qui  les  couvre.  0  misère  !  si  je 
relisais  ces  lettres,  je  ne  les  comprendrais  peut-être  plus. 

Il  fit  un  mouvement  pour  ouvrir  le  portefeuille,  mais 
aussitôt  il  me  le  tendit  en  me  disant  : 

—  Tu  le  lui  remettras  en  lui  disant  que  je  tiens  le  ser- 
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ment  que  je  lui  ai  fait  de  le  garder  jusqu'à  ma  mort,  et  de 
le  lui  rendre  le  jour  où  il  pourrait  passer  dans  d'autres 
mains  que  dans  les  miennes.  Le  feras-tu? 

—  Je  le  ferai. 

—  Et  maintenant,  écoute-moi  bien.  Voici  ce  que  tu  lui 
répéteras  mot  pour  mot,  tâche  bien  de  t'en  souvenir. 

—  Je  l'écrirai  s'il  le  faut. 

—  Si  ces  mots  pouvaient  être  écrits,  je  le  ferais  moi- 
môme,  j'aurais  encore  assez  de  force  pour  cela.  Non,  j'ai 
juré  à  mon  père  que  japaais  je  ne  dirais  ce  secret  à  Charis- 
tie,  et  que  jamais  je  ne  le  lui  écrirais.  Mais  je  puis  te  le  dire 
à  toi,  et  tu  peux  le  lui  répéter. 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Cela  te  semble  probablement  une  distinction  jésuiti- 
que; tu  te  trompes,  du  moins  en  ce  qui  me  concerne  vis- 
à-vis  de  mon  père.  C'est  lui  qui  m'a  appris  la  façon  dont  on 
peut  éluder  un  serment  sans  y  manquer,  et  je  ne  serais  pas 
fâché  qu'il  sût  que  j'ai  profité  de  ses  leçons,  au  moins  de 
ce  côté. 

—  Je  ne  comprends  paà. 

—  Ce  serait  trop  long  à  te  faire  comprendre.  Fie-toi  à 
ma  parole,  je  ne  te  charge  pas  d'une  mauvaise  action;  tu 
diras  donc  à  Charistie  ces  paroles  : 

«  Le  mort  vous  fait  dire  de  mettre  dans  vos  prières  le 
nom  de  madame  de  Belnunce.  » 

—  La  comtesse  de  Belnunce  !  m'écriai-je,  surpris  d'en- 
tendre prononcer  ce  nom  par  Victor  à  propos  de  madame 
Deslaurières. 

—  La  connais-tu  donc  ? 

—  Aucunement,  mais-est  ce  donc  madame  de  Belnunce, 
la  fille  du  prince  de  Morderç? 

—  Oui. 
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—  Une  amie  de  M.  de  Favreuse  ? 

—  Oui... 

—  Mais  en  quoi  son  nom  iraporte-t-il  à  madame  Deslau- 
rières? 

— 11  est  inutile  que  tu  le  saches. 

—  Quelle  idée!  m'écriai-je  en  me  rappelant  tout  à  coup 
l'intérêt  de  M.  de  Favreuse  pour  madame  Deslaurières.  Se 
pourrait-il* 

—  En  voilà  assez,  me  dit  Victor,  je  ne  puis  en  dire  davan- 
tage, et  c'est  ce  qui  arriverait  si  je  te  questionnais  sur  tes 
étounements.  Promets-moi  de  faire  exactement  ce  que  je 
t'ai  dit. 

—  Je  te  le  promets-,  mais  si  je  ne  pouvais  voir  madame 
Deslaurières  à  l'instant  même. 

—  Va  chez  madame  Lambert. 

—  Sa  mère? 

—  Oui,  oui...  une  mère  de  comédie,  chargée  de  cacher  la 
véritable.  Va  chez  elle,  et  dis-lui  de  faire  venir  sa  fille  tout 
de  suite. 

Mais  non,  va  chez  madame  Deslaurières;  elle  est  chez 
elle,  elle  ne  doit  en  sortir  qu'à  onze  heures ,  et  il  en  est 
dix. 

Va,  et  dépêche- toi...  Dieu  fasse  que  cela  l'arrête? 

Je  regardais  Victor,  et  j'admirais  le  sang-froid  cruel  avec 
lequel  cet  homme  me  dictait  ses  volontés  lorsqu'il  était  si 
près  de  la  mort.  ♦ 

11  se  mit  à  rire  et  reprit  : 

—  J'ai  parlé  de  Dieu,  je  crois;  j'ai  dit  :  Fasse  Dieu... 

Il  voulut  rire  encore  contre  cette  pensée,  mais  elle 
courba  sous  son  poids  souverain  cette  tête ,  cet  esprit  ré- 
volté. 

—  Gomment  se  fait-il,  ajouta  tristement  Victor,  que  ce 
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nom  vous  vienne  toujours  aux  lèvres  quand  on  souffre? 

—  Penses-y,  Victor. 

—  Pourquoi  pas?  Je  vais  voir!  Bn  attendant,  pour  toi, 
allume-moi  quatre  bougies,  mets-les  aux  quatre  coins  de 
mon  canapé  ;  je  ne  serais  pas  fâché  de  me  voir  comme  je 
serai  bieatôt  dans  ma  bière. 

—  Non,  Victor,  non,  je  vais  revenir. 

—  Je  te  le  défends.  Tu  vas  prendre  ma  clefftu  fermeras 
ma  porte  à  double  tour  et  tu  emporteras  la  clef  dans  ta 
poche.  Tu  la  renverras  demain  au  portier  pour  qu'il  entre 
ici. 

—  Mais  je  ne  puis  faire  cela. 

—  Mais  ne  pouf rai-je  donc  pas  mourir  tranquille  !  dit  Vic- 
tor avec  colère,  mourir  seul,  sans  que  je  voie  penchés  au- 
tour de  moi  des  gens  qui  compteront  mes  souffrances  et 
mes  cris?...  Je  n'ai  jamais  ni  crié  ni  pleuré  devant  per- 
sonne;  va-t'en,  Michel,  car  j'ai  besoin  de  crier,  de  pleurer. 

—  Mais  un  ami... 

—  Je  n'en  ai  pas...  je  n'en  veux  pas.  Allons,  Michel,  un 
bon  mouvement;  ne  mets  pas  ta  sensibilité  à  la  place  de 
celle  de  celui  qui  souffre,  ne  me  rends  pas  la  fin  de  ma  fin 
épouvantable  sous  le  prétexte  de  la  consoler  et  de  la  soi- 
gner... Allons,  allume  mes  quatre  bougies. 

Je  le  fis.  * 

—  Voilà  qui  est  bien. 

Il  me  serra  la  main,  se  coucha  sur  son  divan  et  reprit  : 

—  Ferme  mes  rideaux...  c'est  ça,  et  maintenant  prends 
cette  pipe  et  garde-la,  elle  m'a  fait  oublier  bien  des  maux, 
elle  a  endormi  bien  des  remords,  puisse-t-elle  ne  jamais  te 
servir  ?  Quant  à  moi,  c'est  d'une  autre  manière  que  je  vais 
prendre  le  tabac  que  j'avais  l'habitude  d'y  fumer. 
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Je  pris  la  pipe,  elle  avait  une  odeur  que  je  ne  pus  recon- 
naître. 

—  Et  avec  cette  pipe,  me  dit  Victor,  reçois  ce  conseil  : 
Ne  touche  jamais  à  l'honneur  d'une  femme  en  paroles  ;  c'est 
le  dernier  des  crimes  et  la  plus  basse  des  lâchetés. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ton  père...  que  luidirai-je? 

—  Mon  père!  s'écria-t-il  avec  fureur,  mon  père  !.. .  rien... 
rien...  Et  s'il  te  parle  de  moi,  dis-lui  que  je  lui  renvoie  la 
malédiction  qu'il  m'a  donnée  !  Va  ;  maintenant  je  veux 
mourir  à  ma  guise. 

Il  ferma  les  yeux,  et  comme  je  voulus  murmurer  une  pa- 
role : 

—  Va-t'en!  je  t'en  prie;  me  dit-il. 

Je  m'éloignai  enfin,  bien  résolu  de  revenir,  mais  pour  cela 
je  voulais  avoir  vu  madame  Deslaurières.  Je  courus  chez 
elle;  de  la  rue  je  vis  de  la  lumière  dans  sa  chambre  ;  j'ou- 
bliai mon  antipathie  pour  cette  femme,  j'oubliai  les  sup- 
positions qu'on  avait  imaginées  à  propos  de  nos  diverses 
rencontres,  et  je  montai  immédiatement  chez  elle.  Je  sonnai, 
la  bonne  me  déclara  que  sa  maltresse  n'était  pas  visible. 
J'insistai,  mais  tout  fut  inutile. 

—  Mais,  lui  dis-je  avec  la  dernière  impatience,  il  s'agit 
de  quelqu'un  qui  se  meurt. 

Cette  déclaration  fit  l'effet  que  j'en  attendais,  la  domes- 
tique courut  prévenir  madame  Deslaurières,  qui  vint  au- 
devant  de  moi  en  toute  hâte. 

—  Juste  ciel  !  me  dit^elle,  Victor  1 

—  Quoi!  lui  dis-je,  vous  savez... 

—  J'étais  rentré  chez  W.  Bonsenne  av  moment  où  votre 
billet  lui  a  été  remis.  11  n'a  pu  cacher  son  émotion.  Je  sais 
que  vous  avez  trouvé  la  trace  de  Victor. 

—  Oui,  madame. 
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—  Le  malheureux,  dis-je,  copime  il  souffre! 

Comme  si  Victor  m'eût  eptendu  et  comme  s'il  eût  voulu 
donner  un  démenti  à  mes  paroles,  il  se  prit  à  sourire  avec 
une  expression  plus  exaltée  ;  ses  Jèvyes  sa  détendirent,  et 
il  les  remua  avec  une  nouvelle  activité  ;  peu  à  peu  quelques 
sons  s'échappèrent  de  sa  bouche,  bientôt  ils  devinrent  fdus 
articulés  ;  la  tête  s'agita  de  droite  à  gauche  d'un  mouvement 
uniforme,  et  j'entendis  le  refrain  cadencé  d'une  ronde  fort 
à  la  mode. 

Madame  Deslaurières  f  ut  arrachée  par  ce  chant  à  l'anéan- 
tissement où  elle  était  plongée. 

—  Victor  !  Victor  !  lui  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Oui,  oui,  répondit  Victor  en  balbutiant,  ces  paroles  lui 
venant  aux  lèvres  avec  une  espèce  d'écume  sanglante... 
Valsons. 

Et  il  continua  à  chanter,  tandis  que  la  main  qu'avait  sai- 
sie madame  Deslaurières,  toujours  rigide  et  inflexible, 
cherchait  vainement  à  presser  celle  qu'elle  sentait  dans  la 
sienne. 

La  tête  continuait  à  se  balancer  uniformément  sur  l'o- 
reiller.... 

Peu  à  peu  ce  chant  monotone  s'anima,  il  s  y  mêla  des 
cris  rauques  et  joyeux,  tandis  que  les  yeux  roulaient  lente- 
ment dans  leur  orbite.  La  tête  ne  s'agitait  plus  que  par  sou- 
bresauts, et  nous  entendîmes  alors  des  paroles  incohérentes  : 
c'étaient  des  refrains  de  chansons  à  boire,  puis  des  vers  ef- 
frontés, des  blasphèmes  odieux,  des  appels  à  la  danse,  des 
défis,  des  mots  d'estaminet,  et  enfin  des  noms  de  femmes  : 
Maria,  Léonide,  Justine,  et  tout  à  coup  celui  de  Charistie,  et 
à  ce  nom  tout  son  corps  se  mit  à  trembler  d'un  horrible  fris- 
son, le  délire  parut  à  son  comble  : 

—  Viens...  criait-il,  cachons-nous...  je  t'aime, Gharistie! 
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avais  dit  l'endroit  où  nous  allions,  elle  me  devançait,  et  c'est 
à  peine  si  j'étais  à  ses  côtés  lorsque  nous  arrivàmesà  la  porte 
de  Victor. 

Nous  montâmes,  j'ouvris  la  porte,  et  nous  pénétrâmes 
dans  la  chambre  où  gisait  l'infortuné  jeune  homme. 

Il  était  couché  sur  un  divan,  comme  je  l'avais  laissé.  Les 
pâtre  bougies  brûlaient  aux  quatre  angles. 

n  ne  parutpas  nous  voir,  quoique  ses  yeux  fussent  ouverts 
et  qu'il  vécût  encore,  car  il  remuait  les  lèvres  comme  s'il 
eût  prié. 

Madame  Deslaunères  se  jeta  à  genoux  près  de  lui  en  l'ap- 
pelant; mais  il  ne  l'enteçdit  pas.  Alors  elle  recula  avec  ter- 
reur, les  yeux  fixés  sur  son  visage,  et  en  murmurant: 

-  Ah!  malheureux  !  malheureux! 

—  Le  délire  le  tient  déjà. 

Elle  tourna  la  tête  sans  me  répondre,  et  la  cacha  dans  ses 
mains,  et  se  prità  pleurer. 

Je  pus  aors  examiner  le  visage  de  Victor;  son  oeil  ouvert 
et  fixe  avait  un  éclat  vitreux  impossible  à  décrire.  Un  sou- 
rire hébété  et  fixe  aussi  tenait  ses  lèvres  entr'ouvertes  et 
laissait  voir  ses  dents  blanches,  moins  blanches  que  ses  lè- 
vres déjà  mortes  ;  le  nez,  pincé  à  la  base,  avait  des  luisants 
d'ivoire,  et  cependant  les  narines  se  dilataient  et  se  ser- 
raient alternativement  sous  le  dernier  effort  d'une  respira- 
tion qui  s'embarrassait. 

En  même  temps,  et  par  intervalles,  des  tressaillements 
douloureux  agitaient  ses  lèvres  et  venaient  interrompre  ce 
sourire  hideusement  posé  sur  cette  bouche  insensible,  puis 
tout  à  coup  ses  paupières  se  baissaient  et  se  relevaient  avec 
une  rapidité  effrayante.  Les  doigts,  tendus  à  l'excès,  sem- 
blaient prêts  à  se  renverser  sur  le  dos  de  la  main  ;  tout  le 
corps  était  roide  et  immobile.  C'était  un  spectacle  affreux. 
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XIV 


UN   MYSTÈRE   EXPLIQUÉ 


Ce  oe  fut  qu'après  quelques  instants  que  je  pus  m'oc- 
cuper  de  madame  Deslaurières;  je  la  vis  qui  tenait  un  petit 
papier  qu'elle  lisait.  Je  voulus  le  lui  prendre. 

—  Non,  me  dit-elle,  non. 

Elle  chercha  sous  le  coussin  de  Victor,  en  tira  une  petite 
boite  en  argent  d'une  forme  antique  et  bizarre. 

—  Qu'est  cela?  lui  dis-je. 

—  C'est  le  seul  présent  qu'il  ait  gardé  de  moi.  Je  le  re- 
prends. 

—  Que  renferme  cette  boite? 

—  Le  poison  avec  lequel  il  s'est  tué. 

—  Donnez-moi  cela,  madame,  lui  dis-je,  je  ne  veux  pal 
laisser  entre  vos  mains  une  arme  aussi  dangereuse. 

—  Oh  !  me  dit-elle  avec  hauteur,  ne  craigûez  rien  ;  d'ail* 
leurs  je  sais  comment  il  se  prépare. 

Madame  Deslaurières  semblait  oublier  que  je  fusse  là; 
elle  ouvrit  le  secrétaire  de  Victor  et  fouilla  partout  ;  elle  J 
trouva  beaucoup  de  papiers  qu'elle  parcourut  et  qu'elle  re 
jeta  tantôt  avec  douleur,  tantôt  avec  colère. 
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Pendant  ce  temps,  j'avais  caché  sous  un  manteau  le  corps 
de  Victor  et  examiné  s'il  n'avait  point  laissé  d'autre  écrit 
que  celui  dont  madame  Deslaurières  s'était  emparée. 

Tout  à  coup  elle  revint  vers  ce  lit  de  mort  en  criant  : 

—  Rien!...  rien!... 

Je  crus  deviner  le  motif  de  cette  inquiétude  cruelle,  et 
quoique  tant  de  précaution  me  parût  d'une  étrange  pré- 
sence d'esprit  en  face  de  ce  cadavre,  je  dis  à  madame  Des- 
laurières : 

—  Je  crois  savoir,  madame,  ce  que  vous  cherchez,  et  ce 
que  le  malheureux  Victor  m'a  chargé  de  vous  remettre. 

—  Donnez,  monsieur,  donnez,  ïne  dit-elle  avec  une  joie 
sauvage. 

Je  lui  tendis  le  portefeuille  de  satin  blanc.  Elle  le  prit,  le 
baisa  avec  ardeur  : 

—  Oh!  merci,  merci,  Victor!  s'écria-t-elle;  vous  avez 
tenu  votre  parole,  et  Dieu  aura  pitié  de  vous  ! 

—  Oui,  madame,  lui  dis-je,  il  a  tenu  tous  les  serments 
qu'il  vous  a  faits,  et  il  me  reste  à  tenir  celui  qu'il  a  exigé 
de  moi. 

—  Quel  serment? 

—  Celui  de  vous  répéter  les  paroles  suivantes... 

Un  singulier  effroi  se  répandit  sur  le  visage  de  madame 
Deslaurières. 

—  11  vous  a  dit  de  me  répéter  certaines  paroles à 

TOUS? 

— 11  me  Ta  dit. 

—  0  mon  Dieu  !  fit-elle  avec  une  terreur  croissante,  il 
vaudrait  peut-être  mieux  ne  pas  les  dire,  il  vaudrait  peut- 
être  mieux  que  je  ne  les  entendisse  pas...  car  je  ne  sais  rien  .. 
et  je  puis  nier... 

je  ne  puis  dire  si  ce  fut  l'obligation  où  je  me  crus  dV- 
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eomplir  la  dernière  volonté  de  Victor,  ou  la  curiosité  Qu'ex 
cita  en  mei  cette  terreur,  qui  me  fit  insister  ;  mais  je  dis  i 
madame  Deslaurières  :  , 

—  Victor  a  voulu  que  je  répétasse  ces  paroles  à  vous,  i 
vous  seule. 

—  L'a-t-il  voulu?  dit-elle  en  baissant  la  tête. 

—  Oui,  madame. 

—  Parlez  donc. 

—  Eh  bien,  voici  ces  paroles  :  «  Tu  lui  diras  de  mêler1 
dans  ses  prières  le  nom  de  madame  de  Belnunce.  » 

—De  madame  de  Belnunce!  s'écria  madame  Deslaurières, 
dont  l'étonnement  me  prouva  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  en- 
tendre prononcer  ce  nom. 

—  Oui,  de  madame  de  Belnunce.  ! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  possible,  fit-elle  avec  une  sorte  de  joie 
tremblante,  elle  si  noble,  si  bonne,  elle... 

Puis  tout  à  coup  elle  sembla  repousser  la  joie  qu'elle 
éprouvait,  et  s'écria  : 

—  Oh!  non,  non,  ce  n'est  pas,  elle  aurait  trop  à  rougir! 
Alors  madame  Deslaurières  s  assit  près  du  canapé  où 

était  le  cadavre  de  Victor,  et  se  mit  à  réfléchir  profondé- 
ment. 

—  Madame,  lui  dis-je,  il  serait  temps  de  vous  retirer. 

—  Moi  ?  me  dit-elle,  pourquoi?  Je  suis  au  bal,  mon  mari 
le  sait...  Je  suis... 

—  C'était  sans  doute  votre  projet  d'aller  au  bal,  mais 
vous  avez  dit  chez  vous  en  sortant  que  vous  alliez  près  de 
votre  mère  malade. 

—  Eh  bien,  c'est  mieux,  me  répondit  madame  Deslau- 
rières en  ouvrant  le  portefeuille,  qui  renfermait  un  grand 
nombre  de  lettres.  Elle  les  compta  et  dit  ; 

—  Biles  y  sont  bien  toutes. 
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,   Puis  elle  chercha  encore,  comme  si  néanmoins  il  en  taan- 
J  niait. 

I  —  Rien,  murmura-t-elle. 

!  Elle  me  regarda. 
"!'  —  Et  Victor  n'a  rien  ajouté  à  ce  qu'il  vous  a  dit  relative- 

oent  à  madame  de  Belnunce? 

—  Rien,  madame;  seulement  je  lui  ai  demandé  si  c'était 
&en  la  fille  du  prince  de  Morden,  et  il  m'a  dit  que  c'était 

Jlle. 

—  La  connaissez-vous  donc  ?  me  dit  madame  Deslaurières. 

—  Pas  personnellement,  mais  peut-être  ôuis-je  mieux 
informé  que  beaucoup  de  gens  des  moindres  événements 
de  sa  vie. 

—  Vous..,  vous,  monsieur?  me  dit  madame  Deslaurières; 
mais  alors  vous  devez  savoir  si... 

Elle  s'arrêta  et  n'osa  sans  doute  aller  plus  loin,  de  peur 
de  me  livrer  une  partie  des  secrets  qu'elle  soupçonnait  en 
m'interrogeant  à  ce  sujet. 

—  Je  sais  que  madame  de  Belnunce  a  été  fort  malheu- 
reuse. 

—  Je  le  crois. 

—  Je  sais  qu'il  lui  est  arrivé  des  aventures  fort  étranger 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  fit  madame  Deslaurières  en 
se  laissant  gagner  par  les  larmes,  lorsqu'elle  venait  à  la 
pension,  et  qu'elle  pleurait  en  m'embrassant...  Oh!  si  c'é- 
tait vrai... 

—  Mais  quoi  donc,  madame?  lui  dis-je. 

—  Non,  non,  fit  madame  Deslaurières,  je  ne  puis  pas,  je 
ne  veux  pas  vous  demander  cela  ;  d'ailleurs  je  ne  vous  con- 
nais pas,  ou ,  si  je  vous  connais,  c'est  par  le  niai  que  vous 
m'avez  fait. 

—  Moi?.., 
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—  Oh!  oui,  mais  c'est  sans  le  vouloir....  N'importe,  oubliez 
ce  nom  prononcé  par  Victor. 

—  Je  crois  vous  avoir  dit  que  je  le  connaissais  bien  avant 
que  Victor  m'en  parlât. 

—  Mais  par  qui  donc? 

—  Je  crois  vous  avoir  dit  aussi  que  je  savais  les  malheurs 
qui  avaient  frappé  la  comtesse;  et  s'il  ne  vous  est  pas  per- 
mis de  m'interroger,  peut-être  m'est-il  permis,  à  moi,  de 
vous  dire  que  de  tous  ses  malheurs,  le  plus  affreux  fut  sans 
doute  de  se  voir  ravir  une  enfant... 

—  0  mon  Dieu!...  s'écria  madame  Deslaurières  en  joi- 
gnant les  mains. 

—  Une  fille  nommée  Marie. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  cria  madame  Deslaurières  en 
tombant  à  genoux  ;  ma  mère  !  ma  mère  !  répéta-t-elle  en 
fondant  en  larmes.  Oh!  si  j'avais  su... 

IL  y  eut  un  moment  de  douleur  profonde  et  désespérée 
pendant  lequel  les  larmes  de  madame  Deslaurières  cou- 
lèrent abondamment. 

Elle  se  calma  et  me  dit  : 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur,  n'abusez  pas  de  ce  secret, 
n'abusez  pas  de  ce  cri  de  mon  cœur,  de  ce  cri  d'une  pauvre 
femme  qui  a  vécu  si  longtemps  abandonnée  et  perdue  au 
milieu  du  vice  et  de  la  corruption,  qu'elle  n'a  pu  contenir 
sa  joie  en  voyant  qu'elle  pouvait  se  rattacher  au  bien  par 
une  main  sainte  et  vénérée. 

Sans  en  être  touché,  j'écoutais  madame  Deslaurières  avec 
un  étonnement  plein  d'intérêt. 

Je  faisais  pour  ainsi  dire  l'étude  de  cette  âme  que  je  croyais 
pervertie,  et  qui  avait  encore  des  retours  involontaires  vers 
le  bien. 
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—  Mais  ôtes-yous  sûr  de  ce  que  vous  me  dites? 

—  Pardon,  madame,  lui  dis-je,  mais  ne  portez-vous  pas 
an  côté  un  stigmate  ineffaçable? 

—  C'est  vrai. 

—  N'avez-vous  aucun  souvenir  d'avoir  habité  l'Allema- 
gne? 

—  J'y  ai  passé  mon  enfance.  ' 

—  Vous  n'avez  point  entendu  parler  d'une  femme  qui  se 
nommait  Téhéta? 

—  Horreur  !  s'écria-t-elle  ;  l'infâme  !  l'infâme  ! .. .  Mais  d'où 
savez-vous  donc  tous  ces  secrets,  monsieur? 

—"D'un  homme  qui  aurait  le  droit  de  se  dire  votre  père, 
s'il  le  pouvait. 

—  Mon  père...  mon  père  vit,  et  vous  le  connaissez? 

—  Je  crois,  madame,  que  vous  le  connaissez  aussi. 

—  Moil  mais  quel  est-il?  où  est-il? 

—  N'avez-vous  jamais  remarqué  l'affection  avec  laquelle 
vous  parlait  M.  de  Favreuse? 

— M.  de  Favreuèe  !  le  comte  de  Favreuse. . .  fit  madame  Des- 
laurières  en  portant  les  mains  à  son  front...  Oui,  oui...  oh! 
tout  s'explique  maintenant...  Je  vois...  je  vois  bien  où  ils 
voudraient  en  venir  tous,  et  madame  Smith,  et  madame  de 
Frobental. 

—  Mais  qu'est-ce  donc? 

—  Mais  vous,  monsieur,  n'ôtes-vouspas  leur  complice  ? 

—  Moi,  madame  !  j'ai  été  mêlé  bien  malgré  moi  à  je  ne 
sais  quelles  intrigues... 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  saurez  tout,  je  vous  dirai  tout- 
Oh!  toutes  ces  femmes  perdues  et  qui  voulaient  me  perdre, 
vous  m'aiderez  à  les  démasquer  ? 

Je  ne  répondis  pas  et  je  baissai  les  yeux. 
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—  Ah  !  me  dit-elle,  je  vous  comprends...  De  quel  droit, 
n'est-ce  pas,  osé-je  jeter  la  malédiction  et  le  mépris  sur 
d'autres,  moi...  moi  que  vous  méprisez? 

—  Ah!  madame! 

—  Tenez,  me  dit-elle,  ayant  de  vous  demander  votre  ap- 
pui pour  me  sauver,  ou  plutôt  pour  sauver  une  noble  et 
sainte  femme  d'une  effroyable  vengeance,  lisez  ces  lettres; 
vous  y  trouveras  Tljstoire  de  la  meilleure  partie  de  ma 
vie  ;  je  vous  dirai  le  reste. 

Elle  me  tendit  le  portefeuille,  que  je  pris. 

—  Vous  me  le  garderez,  monsieur,  car  maintenant  jl  ne 
serait  pas  en  sûreté  entre  mes  mains. 

*  Depuis  qu'un  horrible  projet  que  lui  a  suggéré  la  misère 
est  né  dans  le  cœur  de  mon  inari,  il  n'y  a  plus  un  endroit 
de  ma  maison  où  je  puisse  cacher  le  souvenir  de  ce  que  j'ai 
été,  de  ce  que  j'ai  souffert  et  de  ce  qui  l'accuse. 

—  Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  madame...  Et  mainte- 
nant... 

Elle  découvrit  le  visage  de  Victor...  11  était  déjà  noir... 
Elle  le  contempla  résolument  et  dit  tout  haut  :  * 

—  A  mon  tour  bientôt  ! 

Elle  quitta  l'appartement;  je  la  suivis. 
En  descendant,  je  remis  la  clef  au  portier,  à  qui  j'avais  dit 
de  veiller,  et  je  reconduisis  madame  Deslaurières. 

—  Le  laisserez-vous  seul  ? 

—  Je  vais  retourner  près  de  son  lit  de  mort.  ' 

—  Merci,  me  dit-elle  en  me  serrant. la  main.  Oh!  je  vous 
en  prie,  soyez  bon. 

Nous  fûmes  bientôt  à  la  porte  de  notre  maison. 

Au  moment  où  nous  y  arrivâmes,  un  homme  enveloppé 
d'un  manteau,  et  qui  se  tenait  de  l'autre  côté  de  la  rue,  la 
traversa  vivement  et  passa  près  de  nous  en  disant  ; 
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—  Ah  !  c'est  pour  ça  qu'on  me  manque  de  parole  ! 

Madame  Deslaurières  jeta  un  cri,  entra  dans  la  maison  et 
ferma  vivement  la  porte;  l'individu  était  déjà  loin,  mais 
je  crus  avoir  reconnu  la  voix  et  la  tournure  du  beau  Mo- 
linos. 

En  me  rappelant  ce  que  m'avait  dit  Victor,  je  ne  doutai 
pas  que  ce  fût  lui,  et  je  compris  que  cette  circonstance  de- 
viendrait probablement  entre  les  mains  des  ennemis  de 
madame  Deslaurières  un  nouveau  texte  d'accusation  contre 
elle. 

Quoique  aucune  sympathie  ne  me  parlât  pour  elle,  je  com- 
mençai cependant  à  comprendre  qu'il  serait  indigne  de  moi 
d'être  d'aucune  façon  le  complice  actif  ou  passif  de  la  per- 
sécution juste  ou  injuste  qu'on  voulait  exercer  à  son  égard, 
et  je  désirai  savoir  ce  que  renfermait  la  correspondance 
qu'elle  m'avait  remise. 

Je  retournai  chez  Victor. 

Le  portier  y  faisait  déjà  la  ronde  dans  les  tiroirs  que 
nous  avions  laissés  ouverts. 

Je  le  renvoyai  à  sa  loge,  et  ce  fut  à  la  clarté  de  la  lumière 
qui  veillait  au  chevet  du  Ut  de  ce  cadavre  que  je  lus  la  cor- 
respondance suivante. 
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Note  de  1840.  —  Cette  correspondance,  soigneusement 
numérotée,  était  accompagnée  dans  ce  manuscrit  de  lon- 
gues réflexions.  J'ai  cru  devoir  les  supprimer  complète- 
ment pour  laisser  à  ces  lettres  toute  leur  naïveté. 

D'ailleurs  j'explique  assez  dans  la  suite  de  ce  récit  les 
sentiments  que  m'inspirèrent  ces  lettres,  et  à  défaut  de  mes 
réflexions  et  de  mes  commentaires,  mes  actions  les  expli- 
queraient suffisamment  à  ceux  à  qui  je  m'adresse. 

Qu'on  veuille  donc  bien  lire  ces  lettres,  plutôt  pour  ju- 
ger ceux  qui  les  écrivei^t  à  l'époque  où  ils  les  écrivent,  que 
comme  ayant  un  intérêt  direct  et  présent  dans  ce  récit, 
quoique,  à  vrai  dire,  si  quelque  chose  mérite  d'être  remar- 
qué dans  cette  histoire,  c'est  ce  qu'avaient  été  Victor  et 
Chari8lie  et  ce  qu'ils  étaient  devenus  ;  c'est  jusqu'à  quel 
point  un  mauvais  principe,  une  faute  peuvent  pervertir  les 
cœurs  les  plus  innocents  et  égarer  les  esprits  les  plus  naïfs. 

C'est  du  moins  sous  ce  rapport  que  cette  correspon- 
dance me  frappa,  c'est  par  ce  contraste  qu'elle  agit  si 
puissamment  sur  moi,  et  en  ce  sens  elle  est  un  énorme  évé- 
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nement  dans  le  récit  de  ma  vie,  car  elle  fut  la  première 
cause  de  ce  que  j'ai  fait,  et,  ce  qui  est  encore  plus,  de  ce 
que  j'ai  pensé. 
Yoici  cette  correspondance  : 

N°  1. 

VICTOR  BONSENNE  A   SA   SOEUR    ALISON. 

t 
96  août  18... 

Ma  chère  Âlison, 

Juge  de  mon  chagrin,  lorsque  hier,  en  sortant  de  la  dis- 
tribution des  prix,  j'ai  su  que  tu  étais  retournée  à  ton  pen- 
sionnat avec  madame  Viane. 

J'ai  demandé  à  maman  pourquoi  elle  ne  t'avait  pas  gar- 
dée à  la  maison  pour  diner  avec  nous.  Elle  m'a  dit  que  c'é- 
tait par  grâce  spéciale  qu'on  t'avait  permis  de  sortir,  et 
que  vos  compositions  pour  vos  prix  n'étaient  point  encore 
achevées.  v 

Que  vous  êtes  paresseuses,  mesdemoiselles!  Ah!  si  Ton 
vous  soumettait  au  régime  sévère  du  lycée  Napoléon,  vous 
seriez  déjà  en  vacances! 

Dépôche-toi  donc.  Je  suis  seul  à  la  maison.  Tu  sais  que 
papa  est  toujours  enfermé  dans  son  cabinet,  et  qu'on  ne  le 
Yoit  qu'à  l'heure  des  repas.  Maman  me  promet  bien  de  sor- 
tir avec  moi  ;  mais  elle  a  tant  à  faire,  et  puis  on  ne  peut 
pas  toujours  causer  avec  elle  de  ce  que  l'on  veut. 

J'ai  bien  des  choses  à  te  dire  ;  et  d'abord  apprends-moi 
donc  quelle  était  cette  jolie  petite  demoiselle  blonde  qui 
était  entre  toi  et  madame  Viane,  et  qui  a  applaudi  si  fort 

9. 
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quand  on  m'a  nommé;  elle  est  bien  drôle,  elle  regardait 
tout  le  monde  comme  si  elle  n'avait  jamais  rien  vu.  (Test, 
j'en  suis  sur,  une  petite  provinciale  qui  s'étonne  de  tout. 

Allons,  dépêche-toi,  travaille  bien,  et  alors  nous  serons 
ensemble. 

Mais  je  suis  sûr  que,  comme  toutes  les  femmes,  tu  perds 
ton  temps  à  bavarder.  D'abord,  tu  es  très-bavarde  (tu  es 
femme),  et  pendant  tout  le  discours  latin  de  M.  Raudet,  tu 
n'as  fait  que  chuchoter  avec  ta  voisine,  qui  ouvrait  de 
grands  yeux  bêtes  en  me  montrant  du  doigt.  C'était  si  fort, 
que  tout  le  monde  l'a  remarqué. 

Veux-tu  que  je  sois  bien  aimable  ?  Tu  le  veux  ;  eh  bien, 
je  te  dirai  que  Léopold  Deslaur$res,  un  grand  philosophe 
qui  était  à  côté  de  moi,  m'a  dit  : 

—  Tiens,  c'est  là  ta  sœur!  elle  est  bien  jolie. 

Pour  le  contrarier,  j'ai  prétendu  que  ta  voisine  était  plus 
jolie  que  toi.  Il  m'a  dit  que  je  ne  m'y  connaissais  pas. 

Je  m'y  connais  très-bien,  car  au  fond  je  te  trouve  bien 
mieux  qu'elle;  tu  as  un  profil  grec,  au  lieu  que  la  petite 
blonde,  si  elle  n'avait  pas  les  yeux  d'un  si  beau  bleu,  une 
bouche  si  petite  et  si  rose,  un  si  petit  menton,  et  puis  je 
ne  sais  quoi,  elle  ne  serait  pas  jolie  du  tout.  Ce  ne  sont  pas 
là  de  beaux  traits  comme  les  tiens. 

Que  te  disait-elle  donc  de  moi,  quand  tu  l'as  fait  taire? 
car  bien  certainement  c'était  de  moi  qu'elle  parlait,  puis- 
qu'à  ton  exemple  elle  me  montrait  du  doigt.         # 

Voilà  des  choses  que  madame  Viane  ne  devrait  pas  per- 
mettre. 

Je  parie  qu'elle  faisait  quelque  mauvaise  plaisanterie  sur 
mon  habit.  Aussi  papa  n'a  pas  voulu  m'en  faire  faire  un 
neuf;  celui  que  j'ai  est  horriblement  court. 

Papa  ne  pense  pas  que  j'ai  seize  ans,  el  que  dans  un  an 
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je  quitte  le  lycée  ;  qu'il  est  temps  que  je  sois  bien  habillé. 
Si  tu  savais  qu'il  me  tarde  de  quitter  mes  bas  bleus,  et 
d'avoir  des  bottes  et  un  pantalon  collant...  Entre  nous,  ça 
m'ira  très-bien.  M.  de  Vailly,  tu  sais,  le  frère  de  notre  pro- 
viseur, le  maître  de  dessin?  disait  un  jour  à  Léopold  que 
j'étais  très-bien  fait. 

Quand  j'en  serai  là,  ta  blonde  que  tu  protèges,  car  près 
d'elle  tu  avais  l'air  d'une  petite  maman  ou  d'une  sous- 
maitresse,  ta  blonde  ne  se  moquera  plus  de  moi.  Il  paraît 
qu'elle  est  riche,  car  elle  est  très-bien  mise,  mais  elle  avait 
l'air  si  gauche...  Décidément  ton  amie  intime  me  déplaît... 
choisis-en  une  autre. 

J'espère  que  tu  ne  lui  montreras  pas  ce  que  je  t'écris,  et 
que  si  maman  l'invite  à  venir  à  la  maison,  tu  ne  parleras 
pas  de  ça*,.  Je  ne  l'aime  pas,  mais  je  ne  voudrais  pas  lui 
faire  de  la  peine. 

Pauvre  demoiselle  !  à  un  moment  où  elle  m'applaudissait 
si  fort,  si  fort  que  vraiment  c'en  était  ridicule,  madame 
Yiane  lui  a  fait  signe  de  se  taire  ;  alors  elle  est  devenue  si 
rouge,  que  ça  m'a  fait  mal  pour  elle;  on  eût  dit  qu'elle 
avait  envie  de  pleurer. 

Tu  ne  lui  diras  rien,  n'est-ce  pas?  A-t-elle  de  l'esprit? 
est-elle  forte  comme  toi? 

Tu  me  diras  tout  cela  la  semaine  prochaine,  quand  tu 
sortiras  de  ton  pensionnat. 

Je  finis  ma  lettre,  parce  qu'il  faut  que  j'aille  avec  papa 
voir  la  revue  de  l'empereur. 

Ah!  ça  sera  bientôt  mon  tour  de  partir.  J'aurai  encore 
un  uniforme,  mais  celui-là  sera  assez  long,  et  si  ton  amie 
se  moquait  de  moi,  si  elle  a  un  frère  ou  un  parent/ je  lui 
en  demanderais  raison. 
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Adieu,  Alison,  à  bientôt,  ma  bonne  petite  sœur  ;  n'aime 
pas  trop  ta  blonde  pour  pouvoir  m'aimer  un  peu. 
Ton  frère  qui  t'aime  bien. 

VICTOR  BONSENNE. 

P.  S.  Je  remets  ma  lettre  à  Marguerite,  qui  m'a  promis 
de  te  la  donner  en  cachette  de  madame  Viane.  Je  n'ai  dit 
ni  à  papa  ni  à  maman  que  je  t'écrivais. 

N°  2. 

ALISON  BONSENNE  A  SON  FRÈRE  VICTOR. 

août  18... 

Mon  cher  Victor, 

J'ai  été  fière  et  bien  heureuse  de  tes  succès,  et  j'y  ai  ap- 
plaudi du  cœur  plus  encore  que  des  mains.  Tu  me  diras  à 
cela  que  sous  ce  rapport  je  n'avais  qu'à  laisser  faire  ma 
voisine  Charistie. 

.  À  propos  d'elle,  oh  !  tu  as  bien  raison,  mon  frère,  tu  es 
déjà  presque  un  homme,  car  tu  es  déjà  méchant  et  injuste. 
Cette  pauvre  Charistie,  elle  était  si  heureuse  de  te  voir 
couronné  qu'elle  en  perdait  toute  retenue  ;  et  pour  cela 
tu  la  blâmes,  tu  te  moques  d'elle.  Ce  n'est  pas  bien. 

Mais  tu  me  surprends  beaucoup  en  me  demandant  qui 
elle  est.  Comment  !  papa  ni  maman  ne  t'en  ont  donc  point 
parlé  ?  Tu  ne  les  as  donc  point  interrogés  à  ce  sujet  ! 
Il  faut  te  dire- 
Non,  je  ne  dois  rien  te  dire  ;  car  s'ils  ne  t'ont  rien  appris, 
c'est  qu'Us  ne  veulent  pas  que  tu  le  saches. 
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Bt  puis,  toi  qui  m'accuses  d'être  bavarde,  tu  es  si.  ba- 
Tard,  monsieur  l'homme,  que  tu  ne  manquerais  pas  de 
dire  tout  ce  que  je  t'apprendrais;  et  alors  on  finirait  par 
savoir  que  tu  m'as  écrit,  que  je  t'ai  écrit,  et  nous  serions 
bien  sévèrement  grondés  ;  car  je  fais  une  faute  en  te  ré- 
pondant, et,  par-dessus  le  marché,  je  néglige  mes  devoirs, 
car  il  faut  que  je  travaille  à  ma  composition  d'histoire,  et 
je  perds  mon  temps  à  te  répondre. 

Tu  me  dis  que  tu  as  beaucoup  de  choses  à  me  dire,  et 
toute  ta  lettre  consiste  à  me  faire  des  observations,  mali- 
gnes sur  ma  bonne  et  chère  Gharistie.  Eh  bien,  veux- tu 
que  je  te  dise  quelque  chose  à  son  sujet?  Tu  le  veux. 

Apprends  donc  qu'il  faut  que  tu  l'aimes  comme  une 
sœur,  comme  moi,  et  que,  si  tu  la  vois,  tu  ne  dois  jamais 
l'interroger.  Papa  me  l'a  bien  défendu,  et  j'ai  été  bien 
obéissante  ;  d'ailleurs  elle  ne  répond  pas. 

Les  autres  ne  sont  pas  aussi  discrètes  que  moi;  elles  sont 
à  lui  demander  toute  la  journée  où  elle  était  avant  d'être 
au  pensionnat  ;  on  lui  demande  qui  est  son  père,  et  que 
fait  sa  maman.  Gomme  je  suis  toujours  avec  elle,  je  l'en- 
tendrais répondre  et  je  le  saurais  ;  mais  à  toutes  ces  ques- 
tions elle  se  contente  de  dire  : 

«  Je  dois  me  taire  là-dessus,  ne  m'interrogez  pas.  » 

11  y  a  aussi  quelque  chose  de  bien  extraordinaire,  c'est 
qu'elle  parle  très-bien  l'italien,  et  encore  mieux,  à  ce  qu'il 
parait,  l'allemand;  et,  d'un  autre  côté,  si  tu  savais!... 

Mais  en  voilà  déjà  trop,  je  t'en  dis  plus  que  je  ne  devrais 
t'en  dire,  et  si  j'étais  sage,  je  ne  t'enverrais  pas  ma  lettre. 

Mais  tu  m'accuserais  de  ne  plus  t'aimer,  de  ne  plus  pen- 
ser à  toi,  de  n'aimer  que  ma  blonde,  comme  tu  l'appelles  ; 
et  je  t'aime  malgré  ta  mauvaise  opinion  des  iemmes  et  ta 
haine  pour  ma  pauvre  Gharistie.  Je  ne  serai  pas  aimable 
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pour  toi  comme  tu  prétends  l'avoir  été  pour  moi,  je  ne  te 
dirai  pas  que  Gbaristie  m'a  dit  que... 

Elle  m'a  dit  cela  bien  drôlement,  avec  sa  façon  sans 
façon  : 

—  Tiens,  c'est  là  ton  frère?  m'a-t-elle  dit,  il  est  tout 
plein  gentil. 

Ça  ne  te  fait  rien,  je  pense;  un  homme  bien  fait  comme 
toi,  qui  dans  deux  ans  portera  des  bottps  et  un  pantalon 
collant.  Je  suis  plus  juste  que  toi  :  ton  camarade  M.  Des- 
laurières  a  l'air  bien  gai  et  bien  bon,  mais  ce  ne  doit  pas 
être  un  bon  élève,  on  ne  l'a  pas  nommé  une  seule  fois. 

Adieu,  monsieur  le  triomphateur;  prie  un  peu  le  bon 
Dieu  que  j'aie  des  succès  comme  toi,  papa  et  maman  se- 
ront bien  contents,  et  voilà  surtout  à  quoi  il  faut  penser. 
Ta.  toute  dévouée  sœur. 

LISE  BONSENNE. 

P.  5.  Gharistie  qui  entre,  et  qui  va  remettre  ma  lettre  à 
Marguerite  qui  l'attend,  vient  de  me  dire,  en  apprenant 
que  je  t'écrivais  : 

«  Dites-lui  que  je  l'embrasse  de  bon  cœur.  » 

Une  demoiselle  !  mais  si  tu  savais  comme  elle  est  drôle, 
elle  ne  voit  de  mal  à  rien. 

Adieu. 
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N°3. 
VICTOR  BONSENNE  A  Sif  SŒUR  ALI  SON. 

août  48... 

Ma  chère  Alison, 

Mon  Dieu  !  que  les  petites  filles  sont  pédantes  ! 

Hier,  après  la  revue,  nous  sommes  allés  déjeuner  avec 
papa  chez  le  colonel  Desjaurières,  le  père  de  Léopold, 

Eu  voilà  un  brave  et  fameux  militaire  !  11  jure  et  sacrée  à 
tout  propos,  et  rudoie  Léopold  parce  qu'il  a  l'air  d'une 
fille. 

11  venait  de  faire  une  visite  à  une  de  ses  nièces  qui  est 
chez  madame  Gampan  et  qui  a  eu  l'impertinence  de  lui  dire 
qu'il  ne  fallait  pas  trop  jurer  devant  les  dames  de  la  mai- 
sou.  U  est  revenu  furieux.  C'est  pour  ça  qu'il  disait  à  tout 
propos  : 

«  Sacrebleu  !  que  les  petites  filles  sont  pédantes!  » 

Eh  bien,  lorsque  je  suis  rentré  à  la  maison,  et  que  j'ai 
trouvé  ta  lettre,  j'ai  été  de  l'avis  du  colonel  et  je  me  suis 
écrié  :  «  Bon  Dieu  !  que  les  petites  filles  sont  pédantes  J  » 

Je  t'écris  une  bonne  petite  lettre  très-aimable,  très-char- 
mante pour  toi;  et  voilà  que  parce  que  je  me  suis  permis 
de  me  moquer  un  peu  de  mademoiselle  Gharistie  (quel 
nom!  J,  voilà  que  tu  me  fais  de  la  morale  et  que  tu  prends 
te  petits  airs,  que  tu  te  mêles  de  me  sermonner. 

Oh  bien,  je  ne  te -parlerai  plus  de  ton  adorée  Gharistie, 
(Je  ne  puis  pas  soutfrir  ce  nom-là  !)  Aime-la  à  ton  aise  tant 
que  tu  voudras,  et  à  toi  toute  seule. 
...Maintenant  que  je  t'ai  dit  ce  que  j'avais  .sur  le  cœur,  il 
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faut  que  je  te  raconte  ma  journée^..  La  revue  était  superbe. 
J'ai  vu  l'empereur;  nous  étions  à  une  fenêtre  du  château 
oîr*le  colonel  Deslaurières  nous  avait  fait  placer.  D'abord 
les  troupes...  * 

Mais  il  y  a  une  revue  la  semaine  prochaine  ;  papa  a  pro- 
mis de  nous  y  conduire  ensemble,  et  je  ne  veux  pas  te  gâ- 
ter ton  plaisir  en  te  faisant  une  description  trop  exacte  de 
ce  que  tu  verras.  Je  te  dirai  que  pendant  que  nous  étions 
dans  le  salon  des  Tuileries,  une  dame,  une  très-belle  dame, 
est  venue  à  passer;  mon  père  a  été  au-devant  d'elle  en  me 
disant  : 

—  Victor,  çalue  madame  la  comtesse  de  Belnunce. 
Je  l'ai  saluée. 

—  C'est  votre  fils?  lui  a-t-elle  dit...  il  est  fort  bien... 
très-bien... 

C'est  une  dame,  et  une  dame  de  la  cour,  et  une  com- 
tesse, et  une  jolie  comtesse  qui  Ta  dit  ;  avec  ça  on  peut  se 
passer  de  l'approbation  de  mademoiselle  Charistie  (quel 
vilain  nom  !  )  ;  et  puis  ton  tour  est  venu,  car  il  paraît  qu'elle 
nous  connaît  beaucoup. 

—  Et  mademoiselle  votre  fille  ?  a-t-elle  dit  à  papa. 

—  Elle  se  porte  très-bien;  on  est  fort  content  d'elle  et  de 
sa  jeune  amie. 

—  Merci,  monsieur  Bonsenne,  lui  a-t-elle  répondu  avec 
un  sourire  charmant. 

Et  elle  nous  a  quittés. 

Ta  jeune  amie  !  est-ce  qu'il  y  a  une  demoiselle  de  Bel- 
nunce au  pensionnat,  et  serait-ce  là  la  jeune  amie  dont 
mon  père  a  voulu  parler?  Je  dois  le  croire,  madame  de 
Belnunce  ne  doit  avoir  aucun  rapport  avec  une  petite 

fille  qui  propose  si  lestement  d'embrasser    les  jeunes 
gens. 
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Cependant  il  y  a  une  chose  qui  m'a  paru  bien  étonnante, 
c'est  que  madame  de  Belnunce  est  une  blonde  comme  ta 
Charistie  :  des  yeux  bleus  comme  elle ,  une  jolie  bou- 
che, moins  rose...  enfin  une  espèce  de  ressemblance  ; 
mais  ça  ne  prouve  rien,  toutes  les  blondes  se  ressem- 
blent... 

Au  moment  où  je  t'écrivais  ma  lettre,  papa  est  entré 
dans  ma  chambre,  et  je  l'ai  cachée  bien  vite. 

Ça  m'a  fait  penser  à  lui  demander  quelle  était  la  petite 
demoiselle  que  madame  Yiane  avait  amenée  avec  toi  à  la 
distribution  des  prix. 

Eh  bien,  ma  chère,  il  n'y  a  pas  le  moindre  secret  dans 
tout  cela,  et  j'avais  raison  de  le  penser  ;  il  n'y  a  absolument 
rien  entre  madame  de  Belnunce  et  mademoiselle  Charistie. 
À  la  vérité,  papa  a  eu  l'air  surpris  de  ma  question,  cepen- 
dant il  m'a  répondu  aussitôt  : 

-  C'est  la  fille  de  madame  Lambert,  une  dame  de  pro- 
vince qui  va  bientôt  venir  à  Paris. 

Et  il  ne  m'a  pas  recommandé  du  tout  le  mystère,  pas 
plus  qu'il  ne  té  l'a  recommandé,  j'en  suis  sûr;  mais  tu  as 
voulu  faire  de  l'effet  avec  ta  Charistie.  Je  parie  que  si  papa 
ne  m'avait  pas  dit  la  vérité,  tu  en  aurais  fait  une  héroïne 
de  roman,  une  enfant  trouvée  dans  les  ruines  d'un  vieux 
château. 

Quant  à  moi,  qui  né  sais  que  dire  les  choses  comme  elles 
sont,  je  supposé  qu'elle  nous  laissera  lé  temps  d'être  en- 
semble. 

Je  ne  t'en  écris  pas  plus  long,  pour  ne  pas  te  faire  perdre 
ton  temps,  et  je  ne  te  demande  pas  de  réponse,  pour  la 
même  cause.  ■*■ 

Vous  n'avez  plus  que  trois  jours,  c'est  le  moment  de  pio- 
cher  ferme. 

9 
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Dis  moi  donc  quelle  est  l'amie  dont  la  comtesse  de  Bel- 
nunce  a  voulu  parler  à  papa. 
Ton  frère , 

VICTOR  BONSENNE. 


N°4. 

AL1S0N   BONSENNE   ASON  FRÈRE  VICTOR. 

4 

Août  181 «.« 

Mon^cber  Victor, 

Si  les  petites  filles  sont  bien  pédantes,  les  petits  garçons 
sont  bien  présomptueux.  Parce  que  tu  as  rencontré  une 
belle  dame  qui  t'a  trouvé  gentil,  parce  que  tu  as  déjeuné 
avec  un  colonel  qui  jure,  voilà  que  tu  prends  des  airs  de 
matamore  et  que  tu  me  donnes  des  leçons.  Selon  toi,  je 
veux  faire  des  romans  :  je  n'en  ai  aucune  envie. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  mon  père  a  pu  te  dire  à  propos  de 
Gharistie,  mais  moi  je  t'ai  dit  ce  que  maman  m'a  dit  et  ce 
que  j 'ai  vu  par  moi-même . 

D'ailleurs,  pourquoi  me  parler  toujours  de  cette  pauvre 
Gharistie,  que  tu  ne  connais  pas  et  qui  a  un  bien  grand 
tort  de  t'aimer  comme  elle  le  fait,  parce  que  tu  es  mon 
frère? 

Ta  lettre  m'a  rendue  toute  chagrine,  je  n'ai  plus  de  cou- 
rage à  rien,  et  si  ce  n'était  pas  pour  contenter  maman,  je 
ne  sais  si  je  n'abandonnerais  pas  tous  mes  travaux. 

Je  suis  bien  triste  et  bien  malheureuse  sans  savoir  pour- 
quoi,  et  si  je  n'avais  là  mon  amie  Gharistie,  ma  bonne 
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amie  qui,  lorsqu'elle  me  voit  près  de  pleurer j  me  force  à 
rire  avec  toutes  les  folies  qu'elle  me  dit... 

Du  reste,  je  ne  connais  pas  la  prétend^  amie  dont  a  pu 
parler  ta  madame  de  Belnunce,  je  n'ai  d'autre  bonne  amie 
que  Gharistie,  et  je  l'aime  non-seulement  parce  que  le  jour 
où  mon  père  l'a  amenée  à  la  pension,  il  m'a  recommandé 
de  la  "prendre  sous  ma  protection,  mais  parce  qu'elle  est 
bonne  et  qu'elle  ne  dit  du  mal  de  personne; 

Je  ne  voulais  pas  te  répondre  ;  mais  je  le  fais  pour  que 
tune  m'écrives  plus. 

Je  crois  que  madame  Viane  s'est  aperçue  que  Margue- 
rite venait  plus  souvent  qu'à  l'ordinaire.  Ainsi,  finissons- 
en,  et  tâche  de  ne  pas  me  faire  gronder. 

Ta  sœur,  qui  t'aime  malgré  tous  tes  défauts. 

ÀL1SON  BONSENNE. 


N°5« 

ALISON    BONSENNE    A   GHARISTIE. 

Ma  chère  Gharistie, 

En  quittant  le  pensionnat,  je  t'ai  promis  te  t'écrire  pour 
Rapprendre  ce  que  je  ferais  une  ibis  que  je  serais  chez  ma- 
man. 

Nous  sommes  parties  le  lendemain  pour  la  campagne, 
où  nous  sommes  depuis  huit  jours.  Mon  père  a  acheté  une 
petite  maison  à  Yillemonble  ;  elle  est  située  dans  une  pe- 
tite rue  qui  conduit  au  parc  du  Raincy/ 

Le  colonel  Deslaurières,  un  ami  de  mon  père,  qui  con- 
naît le  propriétaire  de  ce  beau  parc,  nous  en  a  fait  donner 
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une  clef,  et  nous  ayons  la  permission  d'aller  nous  y  pro- 
mener. 

Nous  allons  1$  matin  là  nous  établir  sous  quelque  bel 
ombrage  avec  maman  et  Victor.  Maman  et  moi  nous  tra- 
vaillons, et  Victor  dessine  à  côté  de  nous,  ou  le  plus  sou- 
vent il  court  à  travers  le  parc;  car,  malgré  sa  prétention 
d'être  déjà  un  homme,  il  s'ennuie  de  notre  société,  et  pré- 
férerait de  beaucoup  avoir  avec  lui  un  de  ses  camarades  de 
lycée  pour  jouer  et  grimper  sur  les  arbres. 

Du  reste,  il  a  eu  ce  plaisir-là  avant-hier.  C'était  le  pre- 
mier dimanche  que  nous  passions  à  la  campagne,  et  nous 
avons  eu  la  visite  de  M.  Deslaurières  et  de  son  fils. 

C'est  un  jeune  homme  aussi  doux  et  aussi  tranquille  que 
mon  frère  est  volontaire  et  tapageur.  Il  a  été  obligé  de  faire 
tout  ce  qu'a  voulu  Victor. 

En  tout  cas,  ce  jeune  homme  est  très-complaisant,  et 
après  le  dîner,  il  nous  a  chanté  une  jolie  chanson.  J'aurais 
bien  voulu  la  lui  demander;  mais  quand  j'ai  su  que  c'é- 
tait lui  qui  l'avait  faite,  je  n'ai  plus  osé. 

Le  soir,  nous  avons  eu  les  visites  de  quelques  voisins,  et 
nous  avons  dansé. 

M.  Léopold  joue  très-bien  du  violon  et  ne  s'est  pas  fait 
prier  pour  nous  servir  d'orchestré,  il  n'a  pu  danser  qu'une 
fois  avec  moi,  et  encore  a  t-il  fallu  supplier  mon  frère  à 
genoux  de  vouloir  bien  le  remplacer  un  moment. 

Puis  après  la  danse,  il  y  a  eu  un  souper  très-gentil  ;  c'é- 
tait une  véritable  fêle,  à  laquelle  il  n'aurait  rien  manqué 
si  tu  avais  été  là,  ma  bonne  Charîstie. 

Mais  que  fais-tu  donc  toute  seule  au  pensionnat  ? 

J'ai  demandé  à  papa  et  à  maman  pourquoi  où  ne  t'avait 
pas  fait  sortir.  Us  m'ont  répondu  tout  simplement  que  tu 
n'avais  pas  de  temps  à  donner  aux  vacances,  et  qu'il  fal- 
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lait  réparer  le  temps  perdu.  Cependant  j'espère  bien  qu'un 
de  ces  dimanches  papa  ira  te  chercher  et  t'amènera. 

En  attendant,  écris-moi,  écris-moi  comme  tu  pourras; 
n'aie  pas  peur,  je  ne  montrerai  ta  lettre  à  personne. 

Tu  vois  que  je  t'écris  avec  ma  plus  grosse  écriture  pour 
que  tu  puisses  me  lire  facilement.  Réponds-moi  donc,  et 
d'ailleurs  ça  t'apprendra. 

Entre  nous,  je  ne  m'amuse  pas  beaucoup  ici.  Voilà  deux 
jours  que  nous  sommes  toutes  seules.  Victor  est  retourné 
à  Paris  avec  mon  père,  et  ils  n?  reviennent  qu'à  la  fin  de 
la  semaine. 

Donne-moi  de  tes  nouvelles,  je  t'en  prie  ;  sans  cela,  je 
croirai  que  tu  ne  m'aimes  plus, 
le  t'embrasse.  Ton  amie, 

ALISON. 


No  6. 


VICTOR  BONSENNE  A  SA  SOEUR  ALlSO>\ 

^ 

Ma  chère  Alison, 

Papa  me  charge  d'écrire  à  maman  que  nous  ne  pouvons 
pas  aller  à  la  campagne  demain  dimanche.  Marguerite  lui 
remettra  ma  lettre,  et  je  profite  de  l'occasion  pour  t'é- 
crire. 

Enfin  j'ai  vu  ta  belle  Gharistie,  je  l'ai  vue  de  près.  J'ai 
causé  avec  elle;  j'ai  mieux  fait,  j'ai  vu  l'adresse  de  la  let- 
tre qu'elle  t'envoie.  Ah!  pauvre  sœur,  quels  jambages! 
Mais  je  ne  veux  rien  te  dire  à  ce  sujet  :  les  passions  sont 
libres, 
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il  faut  pourtant  que  je  te  conte  comment  cela  s'est  passé. 

Je  te  dirai  que  madame  Lambert  est  arrivée.  C'est  bien 
la  mère  de  sa  fille  ;  elle  tricote  des  bas  et  dit  toujours  : 

«  C'est  une  affaire  conséquente,  et  c'est  une  femme  pour 
lequel  je  m'ai  mis  en  quatre.  » 

Si  elle  écrit,  ce  doit  être  dans  le  genre  des  jambages  de 
sa  fille.  Je  n'ai  vu  que  récriture,  je  voudrais  bien  voir  le 
style.  Tu  me.  montreras  sa  lettre,  n'est-ce  pas?  tu  me  la 
montreras?  Nous  en  rirons  un  peu  ensemble. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  /de  madame  Lambert,  mon 
père  est  sorti  avec  elle  une  bonne  partie  de  la  journée;  il 
m'a  laissé  seul  à  la  maison,  occupé  à  lui  copier  des  actes 
de  procédure. 

Le  jour  d'après,  il  est  ressorti  avec  madame  Lambert, 
et  je  sais  où  il  est  allé  ce  jour-là,  attendu  que  m'étant  mis 
à  la  fenêtre  au  moment  où  il  sortait  en  fiacre  avec  cette 
dame,  j'ai  entendu  qu'il  disait  au  cocher  : 

—  Rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  n0... 
Ils  allaient  voir  Cbaristie. 

Quand  mon  père  est  rentré,  il  était  fort  mécontent,  et  je 
l'ai  entendu  qui  querellait  madame  Lambert  sur  je  ne  sais 
quoi;  mais  je  sais  bien  que  lorsqu'il  est  rentré  dans  son 
cabinet,  mon  père,  qui  a  l'habitude  de  se  parler  tout  haut 
à  lui-même,  s'est  écrié  trois  ou  quatre  fois  : 

—  On  n'est  pas  bête  comme  ça  ! 

Voulait-il  parler  de  la  mère  ou  de  la  fille?  je  ne  sais  pas; 
mais  tout  à  coup  il  s'est  mis  à  son  bureau  et  a  écrit  une 
longue  lettre,  puis  il  m'a  chargé  de  l'aller  porter  à  ma- 
dame Yiane. 

Lorsqu'on  me  fit  entrer  chez  elle,  Gharistie  s'y  trouvait, 
et  elle  avait  été  probablement  bien  grondée,  car  elle  avait 
les  yeux  tout  rouges. 
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Madame  Viane  a  lu  la  lettre  de  mon  père,  ensuite  elle  " 
m'a  prié  de  l'attendre  un  moment,  et  elle  est  passée  dans 
un  petit  cabinet  attenant  à  sa  chambre  pour  faire  la  ré- 
ponse. 

Je  suis  resté  seul  avec  mademoiselle  Lambert.  Je  voulais 
engager  une  conversation  avec  elle;  mais  la  chère  amie 
avait  l'air  si  sotte  que  j'ai  été  moi-même  embarrassé. 

Cependant  je  me  suis  approché  d'elle  et  je  lui  ai  dit: 

—  Mademoiselle,  je  suis  le  frère  de  mademoiselle  Lise 
Bonsenne,  votre  amie. 

—  Oh  !  je  vous  ai  bien  reconnu,  monsieur,  mVt-elle  ré- 
pondu. 

Un  moment  après,  elle  a  repris  : 

—  La  verrez-vous  bientôt? 

—  Dans  trois  jours,  lui  ai-je  dit  (  je  croyais  que  nous  al- 
lions demain  à  Vilîemonble). 

—  Dites-lui  que  je  l'aime  bien,  que  le  l'aime  beaucoup  ; 
j'ai  voulu  lui  écrire,  mais  c'est  si  difficile  ! 

En  parlant  ainsi,  la  pauvre  fille  se  mit  à  pleurer  en  disant 
tout  bas  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  il  fout  donc  être  toujours  mal- 
heureuse ! 

—  Comment!  lui  ai-je  dit,  le  jour  de  l'arrivée  de  votre 
mère,  vous  vous  plaignez  ! 

Elle  m'a  regardé  en  dessous  :  puis  elle  a  baissé  la  tête, 
et  notre  conversation  en  est  restée  là. 

Alors  je  me  suis  mis  à  la  regarder  pour  voir  si. elle  est 
jolie  comme  tu  me  l'as  dit.  Elle  tenait  un  livre  qu'elle  Eli- 
sait semblant  de  lire,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  voir  que 
je  la  regardais.  Il  parait  que  mon  attention  lui  a  dOplu,  car 
elle  m'a  brusquement  tourné  le  dos. 

Un  moment  après,  madame  Viane  est  rentrée  avec  sa 
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lettre;  et,  comme  mademoiselle  Gharistie  Lambert  s'était 
posée  comme  un  perroquet  les  pieds  sur  les  bâtons  de  sa 
cbaise,  madame  Viane  lui  dit  :, 

—  Pourquoi  vous  tenez-vous  comme  cela? 

—  Pourquoi  que  le  frère  de  Lise  me  regardait  dans  le 
blanc  des  yeux  ?  Est-ce  que  je  lui  ai  pris  quoique  cbose? 
(Je  cite  textuellement.) 

Madame  Viane  lui  a  imposé  silence,  et  m'a  prié  de^  l'ex- 
cuser, en  me  disant  que  c'était  une  petite  mal  apprise. 
Voilà,  ma  chère  Alison,  le  résultat  de  mon  entrevue  avec  ta 
charmante  amie. 

Maintenant,  dis-moi  par  quel  engouement  tu  Tas  choisie 
parmi  tant  de  jeunes  personnes  qui  seraient  plus  dignes  de 
toi  ? 

Ne  voisrtu  pas  que  c'est  quelque  fille  de  pauvres  gens 
que  papa  et  maman  auront  prise  sous  leur  protection,  et 
avec  laquelle  ils  veulent  que  tu  te  montres  indulgente, 
mais  dont  je  suis  sur  qu'ils  seraient  fâchés  de  te  voir  faire 
une  amie  intime  ?  Je  parle  sérieusement. 

J'ai  revu  ta  madame  Lambert,  et  quoiqu'elle  ne  dise  pas 
une  parole  en  quatre  heures,  j'ai  bien  compris  que  c'étaient 
des  gens  tout  à  fait  communs.  C'est  fâcheux,  attendu  que 
Gharistie  est  véritablement  plus  jolie  que  je  ne  pensais  ;  et 
je  t'avouerai  même  que  lorsqu'elle  m'a  dit  qu'elle  t'aimait 
bien  et  qu'elle  était  malheureuse,  je  me  suis  senti  touché, 
tant  il  y  avait  de  douleur  dans  l'accent  de  sa  voix. 

Mais,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  de  bonne  volonté  qui  puisse 
résister  à  un  :  «  Pourquoi  qu'il  me  regarde  dans  le  blanc 
des  yeux?» 

Marguerite,  qui  vient  d'arriver  de  la  pension,  m'a  dit 
qu'elle  l'avait  trouvée  encore  tout  en  larmes.  C'est  elle  qui 
m'a  montré  la  lettre  que  lui  avait  remise  Gharistie. 
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Au  reste,  récriture  est  digne  du  langage,  et  le  style  doit 
être  digne  de  l'écriture. 

IToublie  pas  que  je  t'ai  priée  de  me  la  montrer.  Il  faut 
bien  nous  amuser  un  peu. 
Ton  frère, 

VICTOR  BONSENNE. 


No  7. 


CHARISTIE  A  LISE  BONSENNE  (1). 

Septembre  181... 

Mademozel  Lizon, 

Depuit  que  tu  niet  plus  isi  ge  sui  bien  malheureùxe  que 
ge  pleur  toujour.  Va  set  bien  triste  d'être  seulle,  ilien  a 
Wend'otes  isi  mes  cest  pas  toi.  Ele  rit  quange  parle  et  me 
taquine  et  quan  ge  pleure,  queue  ge  la  batret  de  bon 
cueur,  met  tu  ma  dit  quine  fallait  battre  pairsonne,  alors 
geme  tes  et  ge  me  mes  à  étudié.  Gé  beau  fère  et  me  tapé 
sula  taite  ge  san  bien,  que  jen  suis  qun  âne  et  que  jnapran- 
drai  rien.  Ci  jetai  à  ta  plasse  ge  me  trouverai  bien  heu 
reuxe  de  pouvoir  aller  et  vnir  dans  un  gran  parque  omoin 
ge  ne  santirès  pas  toujour  quelqun  qui  me  regarde.  Ge  pou- 
rait  me  caché  dans  un  quoin  et  ge  pourait  pleuré  les  larme 
de  mon  cœur.  Gi  ge  pouvait  te  dir  ce  qui  an  ait  de  moi  tu 
en  orait  pittié.  À  dam  ge  né  pas  u  toujour  dupin  à  mangé, 
cet  bien  dure  met  cet  bien  plus  dur  dête  seul.  Toi  tu  ais  bone» 
toi  tu  veu  bien'que  jtaime,  olieu  que  les  otre  el  rit... 

(1)  Cette  lettre  esl  reproduite  avec  tuâtes  les  fautes  qu'elle  contenait. 

9. 
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(Deux  jours  après.) 

Genyoulais  plus  t'écrir  ces  si  mal  di  ce  que  je  t'écris  que 
jen  é  onte  mes  ojounThui  jsuis  encor  plu  triste  quier  et 
qules  otes  jour.  Pourquoi  donc  quil  ma  regardé  comme  ca 
dan  le  blan  des  ieus,  ca  ma  fait  pleurer.  Jlai  demendé  à  ma- 
dame qui  ma  fait  tere  en  disant  a  ton  frer  que  jaitais  une 
sote.  E  bien  ouir  jsuis  une  sote;  mes  esque  ces  ma  fote,  jné 
pas  étudié  comme  vous  otes,  jsuis  une  ignorente  baite,  ge 
le  set  bien;  mes  quent  il  m'a  fallu  gagner  mon  pin  et  celui 
de  ma  métresse,  je  lé  gagné  ;  ge  ne  devrait  pas  te  dir  tou  ca 
mes  jsuis  si  maleheureuxe  que  ge  voudrait  que  quequun 
me  fit  du  maie  pour  que  ge  puce  crier.  É  iffaut  que  je  reste 
issi  si  semenne  sans  te  revoire.  Eceque  tu  ne  viendra  pas. 
Vien  ge  ten  pri.  A  propos  de  ca  je  dois  te  dir  que  ton  père 
m'a  amené  ma  mère.  Ge  ne  la  connaissais  pas  et  ge  croi 
que  ge  ne  lémeré  pas.  Ge  t'attant,  adieu. 
Ton  amie , 

charistie. 

Note  de  1829.  —  Plus  de  quatre  ans  s'étaient  écoulés  en- 
tre la  date  de  la  dernière  de  ces  lettres  rangée  sous  le  no  7, 
et  celle  qui  portait  le  no  8. 

No  8. 
VICTOR  BONSENNE  A  SA  SOEUR  AfLISON. 

Bruxelles,  1815. 

Ma  chère  Alison, 
Tu  dois  savoir  les  funestes  événements  de  notre  campa- 
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gne,  la  défaite  de  Mont-Saint-Jean,  qu'on  appelle  ici  la  ba- 
taille de  Waterloo,  Le  désastre  a  été  si  terrible,  que  la  plu- 
part des  familles  atteintes  ignorent  encore  les  pertes  qu'elles 
ont  faites,  et  que  toutes  doivent  craindre  d'avoir  été  frappées 
dans  cette  fatale  journée. 

Qu'avez-vous  dû  croire,  qu'avez-vous  dû  penser  en  ne 
recevant  pas  de  mes  nouvelles  le  lendemain  de  cette  fu- 
neste bataille?  Vous  avez  dû  me  croire  mort,  d'autant  plus 
que  notre  régiment  a  été  écharpé. 

J'avais  été  assez  grièvement  blessé  à  la  jambe  pour  ne 
pouvoir  fuir  ;  car>  c'eat  vrai,  ma  pauvre  sœur,  il  y  a  eu  une 
heure  où  la  fuite  s'est  mise  dans  l'armée  française-,  mais 
cependant  on  ne  s'est  jamais  battu  avec  un  pareil  courage, 
jamais  avec  une  plus  puissante  résolution  de  mourir. 

Mais  quand  le  bruit  de  trahison  a  couru  dans  tous  les 
rangs  de  l'armée,  tout  cet  héroïsme  s'est  éteint  devant  ce 
nouvel  ennemi  que  nous  n'attendions  pas,  et  auquel  le  Fran- 
çais n'est  pas  accoutumé.  Mieux  eût  valu  crier  que  cent 
mille  ennemis  de  plus  venaient  d'arriver  sur  le  champ  de 
bataille;  nous  aurions  trouvé  du  courage  contre  eux. 

Mais  à  quoi  bon  rappeler  ce  malheur?  tu  dois  en  savoir 
plus  que  nous  qui  sommes  ici  au  milieu  de .  nos  ennemis, 
car  je  t'écris  pour  te  dire  que  je  vis,  et  que  je  suis  en  voie 
de  guérison,  bien  que  très-souffrant  encoce  de  ma  blessure. 

Quoique  la  colère  de  mon  père,  qui  ne  voulait  pas  que  je 
me  fisse  militaire,  ne  se  soit  pas  laissé  fléchir  un  seul  in- 
stant, je  suppose  qu'il  n'apprendra  pas  sans  quelque  plai- 
sir que  j'ai  échappé  au  désastre  de  Mont-Saint-Jean  ;  je  suis 
sûr  du  moins  que  ma  mère  accueillera  cette  nouvelle  avec 
joie,  et  peut-être  aussi  une  autre  personne  se  souviendra 
qu'elle  m'a  dit  : 
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« 

«  Revenez  avec. un  grade,  et  vous  me  retrouverez  capa- 
ble de  plaider  votre  cauçe.  »  * 

A-t-elle  persévéré  dans  sa  bonne  rôsplution?  Est-elle  au- 
tre chose  que  la  plus  belle  jeune  tille  de  Paris? 

fît  toi,  ma  pauvre  sœur,  toi  que  j'oublie  pour  te  parler 
des  secrets  de  mon  cœur,  où  es- tu?  Léopold  se  conduit-il 
bien  dans  la  place  que  son  père  lui  a  fait  obtenir  au  minis- 
tère de  la  guerre?  Mon  père  approuve-t-iï  toujours  les  pro- 
jets d'union  formés  par  le  colonel  Deslaurières  ?  Je  l'espère 
pour  toi  qui  aimes  Léopold,  et  surtout  pour  Léopold  qui 
t'aime. 

Heureux  celui  qui  t'aura  pour  femme,  Alison,  car  tu  es 
bonne,  et  douce,  et  belle,  et  tu  aimés  si  bien! 

Je  le  tais,  moi  qui  hésiterais  entre  ma  mère  et  toi,  s'il  me 
fallait  demander  seulement  à  l'une  de  vous  deux  sa  béné- 
diction pour  me  porter  bonheur  dans  la  vie. 

Et  cependant,  ma  pauvre  enfant,  j'ai  une  fâcheuse  nou- 
velle à  t'annoncer  :  le  colonel  Deslaurières,  blessé  comme 
moi,  prisonnier  comme  moi,  vient  de  mourir  à  l'hôpital 
provisoire  où  on  nous  avait  transportés  ensemble. 

C'est  un  grand  malheur  pour  toi,  ma  pauvre  Alison.  Le 
colonel  était  rude  et  brutal;  parti  soldat,  il  av^it  fait  son 
chemin  de  champ  de  bataille  en  champdè  bataille.  Il  n'avait 
pas,  à  la  vérité,  dépouillé  toutes  les  habitudes  grossières  que 
lui  avait  laissées  son  manque  d'éducation,  mais  ilavait  une 
rigidité  de  principes,  des  sentiments  d'un  honneur  si  élevé, 
qu'il  eût  maintenu  son  lils  dans  une  voie  çle  probité  et  de 
bonne  conduite. . 

C'est  à  toi  surtout  qu'il  faut  que  je  répète  les  dernières 
paroles  qu'il  m'a  dites  en  mourant. 

«  Léopold,  m'a-t-il  dit,  n'ani  vices  ni  vertus,  c'est  un  être 
faible  qui  sera  ce  qu'on  le  fera.  Je  t'estime  mieux  pouj 
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avoir  résisté  à  ton  père  et  t'être  fait  soldat,  que  je  ne  lui 
sais  gré  de  m'avoir  obéi  le  jour  où  je  lui  ai  proposé  de  se 
faire  gratt&rpapiér  dans  les  bureaux  de  la  guerre. 

»  Puisque  aveouu  père  qui  allait  se  taire  tuer  au  service 
de  l'empereur,  il  n'a  pas  bondi  d'indignation  à  ma  proposi- 
tion, c'est  qu'il  n'était  pas  capable  d'autre  chose. 

»  Mais  enfin,  si  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  militaire, 
tout  le  monde  doit  être  honnête  homme,  et  si  Léopold  ne 
doit  rien  ajouter  à  l'honneur  du  nom  que  je  lui  laisse,  j'es- 
père au  moins  qu'il  ne  lui  ôtera  rien. 

»  Pour  ça,  je  me  fie  à  ta  sœur,  Victor  ;  la  seule  vertu  de 
Léopold*  c'est  de  l'aimer.  Dis4ui  que  je  le  lui  recommande 
comme  ta  mère  t'a  recommandé  à  moi. 

»  G'est  une  honnête  fille,  ta  sœur,  ça  sera  une  brave 
femme,  ça  sera  une  bonne  mère.  G'est  de  ces  femmes  dont 
oq  devrait  faire  des  saintes.  » 

Cet  éloge  de  toi  dans  la  bouche  de  mon  vieux  colonel 
mourant  m'a  fait  pleurer  comme  un  enfant;  alors  il  a 
ajouté: 

«  Je  ne  te  recommande  pas  Léopold  à  toi,  tu  auras  assez 
à  veiller  sur  tpi~niéme  ;  tu  as  des  qualités,  beaucoup,  mais 
prends  garde  qu'elles  ne  tournent  d'un  mauvais  côté.  Ce  ne 
sera  pas  lçs  autres  qui  te  feront  faire  mal,  ce  sera  toi-même, 
tant  que  tu  te  laisseras  aller  aux  violences  de  ton  carac- 
tère. » 

Là-dessus  il  m'a  donné  quelques  instructions  relative- 
ment à  sa  fortune,  qui,  je  crois,  est  bien  loin  d'être  aussi 
considérable  que  mon  père  se  l'imagine  ;  puis  il  a  fermé  les 
yeux  en  me  disant  : 

*  Maintenant,  laisse-moi  penser  à  mourir.  » 

Deux  heures  après,  c'était  fini. 

Tu  apprendras  cette  nouvelle  à  mon  père  et  à  ma  mère. 
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Dis- la  à  Léopold  ;  elle  lui  sera  moins  cruelle  dans  ta  bouche 
que  dans  une  lettre  que  je  lui  aurais  écrite. 

Il  est  possible  que  je  reçoive  une  réponse  de  toi  avant 
qu'on  dirige  la  colonne  de  prisonniers  dont  je  fais  partie 
vers  le  centre  de  l'Allemagne,  car  je  ne  puis  croire  à  ce 
qu'on  dit  ici,  que  l'empereur  a  abdiqué  une  seconde  fois  et 
qu'une  seconde  fois  il  va  retourner  en  exil. 

S'il  en  était  ainsi,  la  cause  de  mes  dissentiments  avec  mon 
père  aurait  bientôt  disparu  ;  car  je  t'assure  que  je  n'hésite- 
rais pas,  sous  le  nouveau  régime  qui  nous  attend,  à  quitter 
la  carrière  que  j'ai  suivie  malgré  la  volonté  paternelle. 

Je  ne  sais  quand  cette  lettre  t'arrivera  ;  je  la  confie  à  un 
officier  autrichien  qui  se  rend  à  Paris,  et  qui  se  trouve,  par 
un  bien  singulier  hasard,  de  notre  connaissance.  C'est  le 
prince  de  Morden,  frère  de  la  comtesse  de  Belnmice,  dont 
mon  père  fait  les  affaires.  11  m'a  promis  de  t'apporter  ma 
lettre  aussitôt  son  arrivée  à  Paris. 

Adieu,  ma  chère  Alison  ;  ma  blessure  est  à  peu  près  gué- 
rie, mais  je  ne  m'en  vante  pas  trop," de  peur  qu'on  ne  me 
trouve  assez  bien  portant  pour  me  faire  partir. 

Embrasse  ma  mère  pour  moi,  tu  sais  qu'il  ne  m'est  pas 
permis  de  rien  dire  à  mon  père.  Si  tu  peux  voir  Charistie, 
dis-lui  que  si  j'étais  mort,  elle,  toi  et  ma  mère,  vous  eussiez 
été  les  trois  anges  que  j'eusse  invoqués  pour  obtenir  de  Dieu 
que  mon  père  eût  pardonné  à  ma  mémoire. 

Adieu.  Ton  frère, 

VICTOR  BONSENNE. 
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1  No  9. 

ALISON  BONSENNE  A  SON  FRÈRE  VICTOR,  A  BRUXELLES. 

Paris,  4815. 

Merci,  merci,  mille  fois  merci,  Victor.  Que  ta  lettre  a  été 
bien  venue...  combien  elle  nous  a  consolés!  Que  d'espérance 
et  de  joie  elle  a  remis  dans  mon  cœur  ! 

Mais  il  faut  que  je  te  dise  comment  tout  cela  s'est  passé. 

Tu  aurais  dû  être  là  ;  tu  aurais  vu  comme  on  t'aime, 
comme  tout  le  monde  t'aime.  Tu  aurais  été  lier  et  heureux, 
tu  aurais  oublié  les  paroles  trop  sévères  peut-être  dont  tu  ne 
parles  pas,  mais  qui,  je  le  sens  bien,  sont  restées  au  fond  de 
ton  cœur. 

Celait  ce  soir  (car  je  t'écris  à  minuit),  je  t'écris  sous  l'im- 
pression de  tout  ce  que  je  viens  de  voir,  de  tout  ce  que  je 
viens  d'entendre. 

Nous  nous  étions  tous  réunis,  ma  mère,  Gharistie,  madame 
Lambert,  mon  père  et  moi,  dans  le  petit  salon. 

11  faut  te  dire  qu'à  l'approche  de  l'armée  ennemie  on  a 
renvoyé  toutes  les  jeunes  filles  de  tous  les  pensionnats  chez 
leurs  parents.  Gharistie  était  donc  revenue  chez  sa  mère, 
quoiqu'elle  ne  doive  quitter  la  pension  que  pour  se  marier. 

Nous  étions  tous  là,  bien  tristes,  n'osant  croire  au  malheur 
que  nous  redoutions  tous,  n'osant  espérer  que  tu  avais 
échappé  à  cette  dernière  et  épouvantable  affaire  ;  d'autant 
plus  tristes,  qu'aucun  de  nous  n'osait  parler  de  ce  qu'il  avait 
dans  lç  coeur  ;  ca^,  il  y  a  quelques  heures  encore,  il  nous 
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était  défendu  de  prononcer  ton  nom  devant  mon  père. 

Léopold  venait  d'arriver,  et,  de  même  que  la  veille,  un 
signe  nous  avait  avertis  qu'il  ne  savait  rien  de  nouveau  sur 
ton  compte  ni  sur  celui  de  son  père;  comme  la  veille  aussi, 
papa,  en  le  voyant  entrer,  avait  pris  un  journal  qu'il  faisait 
semblant  de  lire  très-attentivement,  afin  de  permettre  à 
Léopold  de  nous  raconter  à  voix  basse  toutes  les  recherches 
inutiles  qu'il  avait  faites  pour  découvrir  ce  que  son  père  et 
toi  étiez  devenus. 

Alors,  pour  la  dixième  fois  depuis  dix  jours,  après  un  mo- 
ment de  vaine  espérance,  nous  étions  retombés  dans  l'hor- 
rible incertitude  qui  nous  tourmentait  si  cruellement. 

Tout  à  coup  nous  entendons  sonner  bruyamment,  et  bien- 
tôt un  domestique  vient  nous  annoncer  qu'un  ofiicier  étran- 
ger, appelé  le  prince  de  Morden,  désirait  me  parler.  Comme 
si  mon  père  eût  pressenti  que  cet  officier  nous  apportait  de^ 
nouvelles,  il  tressaillit  et  se  leva-  à  son  nom,  et  ordonna 
d'une  voix  mal  assurée  qu'on  le  fit  entrer  dans  son  cabinet 

Il  allait  s'y  rendre,  lorsque  ce  prince  parut  lui-même  su< 
le  seuil  de  la  porte,  en  disant,  avec  un  léger  accent  alle- 
mand : 

—  Je  vous  demande  pardon  d'entrer  si  vite,  mais  mon 
excuse  est  que  je  viens  vous  apporter  des  nouvelles  de  v<* 
tre  fils.  i 

Gomme  si  nous  eussions  été  tous  frappés  d'un  mémj 
coup  électrique,  nous  nous  levâmes  tous  ensemble  eu  pro 
nonçant  ton  nom,  nous  avions  tous  la  mémo  question  ain 
lèvres,  comme  la  même  joie  au  cœur. 

Mais  ce  fut  ma  mère  qui  la  première  dit  à  l'étranger  : 

—  Il  vit,  monsieur,  n'est-ce  pas,  et  vous  l'avez  vu? Et  qu< 
fait-il,  et  où  est-il,  et  que  devient-il? 

Tu  sais,  toutes  ces  questions  auxquelles  on  ne  donne  paa 
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le  temps. (Je  répondre,  et  auxquelles,  cet  officier  répondait 
.  autant  qu'il  le  pouvait. 

Mon  père  avait  beau  faire  semblant  de  ne  pas  vouloir 
écouter,  c'était  lui  qui  avait  l'air  le  plus  inquiet  et  le  plus 
attentif.  Il  venait  de  recevoir  malgré  lui  une  joie  qui  faisait 
taire  sa  colère  et  sa  fatale  résolution  de  ne  plus  entendre 
parler  de  toi. 

Cependant  iM.  de  Morden  a  interrompu  toutes  les  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées  en  disant  : 

—  Du  reste,  voici  une  lettre  de  M.  Victor  Bonsenne  qui 

9 

probablement  vous  instruira. mieux  que  je  ne  pourrais  le 
faire  de  ce  que  vous  désirez  savoir. 

Par  un  geste  empressé  et  plus  fort  que  sa  pensée,  mon 
père  tendit  la  main  pour  prendre  cette  lettre,  et  ma  mère 
en  fît  autant.  M.  de  Morden  la  retint  en  disant  : 

—  Elle  est,. je  crois,  adressée  à  mademoiselle  Lise  Bon- 
senne,  et  je  suppose  que  c'est  l'une  de  ces  deux  demoiselles 
ici  présentes. 

En  parlant  ainsi,  je  remarquai  que  cet  étranger,  regardait 
Charislie  avec  un  vif  étonnement.  Aussi  .s'approcba-t-U 
d'elle  avec  empressement  en  lui  présentant  la  lettre  et  lui  dit: 

—  Est-ce  à  mademoiselle  Lise  Bonsenne  que  j'ai  l'honneur 
de  parler  ? 

—  Non,  monsieur,  c'est  ma  fille,  répondit  madame  Lam- 
bert. 

Gharistie  se  contenta  de  me  désigner  de  la  main,  tandis 
que  mon  père  se  replaçait  soucieux  et  désappointé  dans  un 
coin  du  salon.  11  venait  de  s'apercevoir  que  tu  t'étais  mieux 
rappelé  sa  malédiction  que  lui-môme. 

Cependant  la  tristesse  qu'il  en  a  éprouvée  ne  fut  aperçue 
que  de  moi  seule.  J'allai  à  lui  pour  lui  remettre  la  lettre 
afin  qu'il  la  lût. 
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—  Lis,  mon  enfant,  me  dit-il,  ne  fais  pas  attendre  ta 
mère. 

Nous  avions  complètement  oublié  l'étranger  qui  restait 
immobile. 

J'ouvris  ta  lettre,  mais  à  mesure  que  je  la  lisais,  tu  dois 
comprendre  que  je  devenais  fort  embarrassée  au  moment 
où  tu  as  parlé  de  l'accueil  probable  que  mon  père  ferait  à 
l'arrivée  de  ta  lettre. 

J'ai  entendu  un  profond  sanglot  s'échapper  de  sa  poi- 
trine; puis,  quand  il  s'est  agi  de  ma  mère,  elle  s'est  mise  à 
fondre  en  larmes,  et  lorsque  c'a  été  le  tour  d'une  autre 
personne  que  tu  ne  nommes  pas,  elle  est  demeurée  si  trem- 
blante et  si  émue,  que  l'étranger>qui  nous  regardait  a  dû 
savoir  de  qui  tu  voulais  parler;  puis  enfin  est  venu  l'endroit 
où  tu  me  parles  de  moi  et  de  Léppold. 

Je  n'ai  plus  osé  lire,  je  me  suis  mise  à  pleurer  aussi  en 
voyant  que  tu  n'avais  oublié  aucun  de  ceux  qui  t'aiment. 
Nous  étions  tous  incapables  d'aller  plus  loin. 

Jamais  famille  n'a  éprouvé  un  bonheur  si  triste,  jamais 
on  n'a  senti  mieux  tous  ensemble  ce  qu'emporte  avec  soi 
un  cœur  exilé  dé  la  tendresse  des  siens.  Je  ne  sais  même 
comment  nous  serions  sortis  les  uns  les  autres  de  ce  dou- 
loureux embarras,  si  l'officier  qui  nous  avait  apporté  cette 
lettre  n'eût  élevé  la  voix  pour  nous  dire  : 

—  Permettez-moi  de  me  retirer;  je  sens  trop  bien  que 
ma  présence  doit  s'opposer  à  l'effusion  de  vos  sentiments. 
La  nécessité  de  le  remercier  et  de  le  reconduire,  en  lui 
faisant  les  politesses  d'usage,  interrompit  nos  larmes. 

Mon  père  et  Léopold  quittèrent  un  instant  le  salon  pour 
accomplir  ce  devoir;  cela  me  donna  le  temps  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  la  suite  de  ta  lettre,  et  je  ne  pus 
contenir  une  exclamation  de  douleur  et  de  surprise  en 
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armant  au  moment  où  tu  m'annonces  la  mort  de  M.  Des- 
laurières. 

Mon  père  et  Léopold  rentraient  en  ce  moment,  et  me 
voyant  pfrle  et  tremblante,  ils  s'élancèrent  en  même  temps 
vers  moi. 

—  Qu'est-ce  doue?  s'éeria  mon  père. 

Je  n'eus  pas  la  force  de  répondre*  papa  s'empara  de  la 
lettre  et  voulut  la  lire  seulement  des  yeux,  mais  Léopold 
œ  cessait  de  lui  crier  : 

—  Mais  répondez-moi  donc?  c'est  de  mon  père  !  ii  s'agit 
àe  mon  père  l 

—  Ma  mère,  également  alarmée,  suppliait  mon  père  de 
parler. 

Enfin  il  se  décida  à  répondre  : 

—  Eh  bien,  Léopold,  prenez  courage,  c'est  vrai,  vous  êtes 
orphelin. 

L'infortuné  Léopold  poussa  un  terrible  cri  et  tomba  sur 
on  siège,  et  je  crus  que  la  douleur  allait  le  suffoquer.  Ja- 
mais on  n'a  passé  plus  soudainement  d'une  joie  vraie  à 
une  peine  plus  profonde.  Il  faut  te  le  dire  cependant,  la 
douleur  de  Léopold  ne  pouvait  tuer  notre  joie,  pas  plus 
que  notre  bonheur  ne  pouvait  consoler  son  désespoir. 

Il  y  a  une  chose  bien  vraie,  mon  cher  Victor,  c'est  qu'en- 
tre tontes  les  affections  du  cœur,  les  affections  de  famille 
sont  toujours  les  premières  et  bien  au-dessus  de  l'amour  le 
plus  vif  et  de  l'amitié  la  pluB  dévouée.  Moi-tiiéme  qui  aime 
!<éopokl,  tu  le  sais,  je  pensais  à  toi  en  lui  parlant  de  lui. 

Heureusement  pour. ton  malheureux  ami,  mon  père  avait 
eu  le  temps  de  lire  les  paroles  que  tu  me  rapportes,  et  que 
ion  père  a  prononcées  à  son  lit  de  mort  :  c'est  un  juge- 
ment bien  sévère,  et  j'accepte  sans  crainte  la  mission  que 
me  donne  le  colonel  en  mourant,  de  maintenir  son  fils  dans 
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la  bonne  voie.  On  n'éprouve  pas  une  pareille  douleur,  u 
désespoir  si  sincère  et  si  vif  quand  on  n'a  pas  le  cœur  M 
blement  placé* 

Enfin  l'heure  de  se  retirer  est  arrivée;  mon  père  a  p 
conduit  Léopold  chez  lui.  Nous  avons  pu  causer  avec  C1k 
ristie  et  ma  mère,  et  lire  et  relire  dix  fois  ta  lettre. 

Mon  père  est  rentré  fort  tard,  mais  sais-tu  ce  qu'il  a  fa 
à  ce  moment?  De  ma  chambre  où  je  lisais  encore  une  fo 
ta  lettre  avant  de  te  répondre ,  je  l'ai  entendu  entrer  dai 
la  tienne,  qui  était  condamnée  depuis  ton  départ.  Il  s'y  et 
promené  un  instant,  puis  il  a  appelé  Marguerite,  et  je  1'; 
entendu  qui  disait  : 

—  Il  faudra  demain  faire  blanchir  les  rideaux  de  cet! 
chambre. 

Marguerite  a  voulu  parler  ;  mon  père  est  rentré  bra 
quement  chez  lui.  Tu  vois  bien  que  tu  es  pardonné. 

Reviens  donc,  reviens  ;  tu  trouveras  ici  des  cœurs  qi 
t'aiment,  et  parmi  ceux-là,  si  je  demande  la  préfèrent 
c'est  parce  qu'il  me  semble  que  je  serai  plus  courageus 
que  ma  mère  pour  t'avertir  de  tes  défauts,  parce  que  je  m 
sens  moins  enthousiaste  que  Charistie  par  rapport  aux  qiw 
tités  qui  font  de  toi  ce  qu'on  appelle  un  homme  charmant 

Moi,  je  t'aimp,  Victor,  pour  que  tu  sois  bon  et  calm 
comme  tu  es  brave  et  généreux.  La  sévérité  cache  souvec 
plus  d'affection  qu'une  tendresse  toujours  indulgente. 

Tiens,  quand  mon  père  a  donné  à  Marguerite  l'ordre  qu 
je  viens  de  te  rapporter,  j'aurais  voulu  me  jeter  à  ses  ge 
noux  pour  le  remercier. 

Reviens  doue,  reviens  ;  car,  tu  dois  le  savoir  déjà  sa» 
doute,  la  paix  est  faite  et  les  prisonniers  vont  revenir  et 
France. 

Mais,  je  t'en  supplie,  oublie  les  opinions  qui  t'ont  défi 


LES  AMOURS   ÛE   VîCfOR   fcONSÉNtfÈ.  149 

lit  désobéir  à  mon  père.  La  haine  qu'il  avait  pour  Vempe- 
)eur  n'a  fait  que  s'accroître  de  la  dernière  tentative  qu'il 
kfeite  pour  remonter  sur  le  trône.  Ménage  ton  bonheur  et 
femien. 

Sous  ce  rapport,  Léopold,  qui,  en  sa  qualité  de  fils  d'un 
Nlitaire  qui  doit  toute  sa  fortune  à  l'empereur,  devrait  se 
Montrer  plus  inflexible  que  toi;  sous  ce  rapport,  dis-je, 
léopold  a  su  faire  plier  sa  conviction  devant  la  façon  de 
lourde  mon  père;  et  s'il*n'applaudit  pas  à  tout  ce  qu'il  dit 
ttr  la  tyrannie  de  Napoléon,  du  moins  ne  le  contrarie-t-il 
•s  à  ce  sujet. 

!  Mais  voilà  la  nuit  qui  s'avance  ;  il  est  temps  que  je  te  dise 
dieu,  non  pas  pour  tout  à  fait.  Je  vais  te  dire  bonsoir,  et 
tanain  je  te  dirai  bonjour,  et  peut-être 

i (La  lettre  continuait  ainsi,  mais  d'une  autre  main,  et 
toiture  était  toute  différente)  : 

Oui,  mon  frère,  j'ai  persévéré  et  j'ai  continué;  je  ne  suis 
f  tout  à  fait  la  pauvre  fille  ignorante  dont  vous  vous 
es  tant  moqué. 

le  ne  suis  pas  encore  bien  savante  sans  doute,  mais  je 
psbien  aise  de  pouvoir  vous  écrire  que  je  n'ai  rien  oublié 
fcre  que,  je  vous  ai  promis 

hfLa lettre  était  encore  interrompue  à  cet  endroit  et  repre- 
fode  la  main  d'Alison  :) 

Mon  cher  Victor,  Gharistie  avait  commencé  à  t' écrire  à  la 
fte  de  ma  lettre.  C'est  moi  qui  le  lui  avais  demandé,  c'est 
toi  qui  avais  voulu  que  tu  pusses  juger  par  toi-même  ce 
fil  a  fallu  de  courage,  de  persévérance  et  d'ardeur  àno- 
*amie,  à  cette  chère  sœur  (car  elle  est...  elle  sera  ma 
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sœur,  j'en  suis  sûre),  oui,  ce  qu'il  lui  a  fallu  de  couraflj 
pour  arriver,  de  l'ignorance  la  plus  triste  et  la  plus  hoû* 
teuse,  à  être  déjà  la  jeune  fille  la  mieux  instruite  et  )| 
plus  distinguée. 

Mais  au  moment  où  elle  allait  continuer  à  t' écrire,  m(g 
père  est  entré  dans  ma  chambre,  et  après  quelques  parole 
amicales,  il  lui  a  annoncé  que,  comme  Tordre  était  parfai- 
tement rétabli  dans  Paris,  elle  allait  immédiatement  retour* 
ner  au  pensionnat  de  madame  Viane. 

Cependant  Gharistie  est  plus  âgée  que  moi;  la  fortum 
que  sa  mère  semble  posséder  la  met  à  môme  de  lui  don- 
ner chez  elle  tous  les  professeurs  qu'elle  lui  donne  chez 
madame  Yiane.  Tu  dois  comprendre  que  Gharistie,  qui 
pourrait  déjà  être  présentée  dans  le  monde,  souffre  beau- 
coup d'être  dans  un  pensionnat  où  elle  est  soumise  à  la  rè- 
gle des  plus  petites  élèves. 

Il  faut  dire  que  déjà  depuis  deux  jours  elle  savait,  aina 
que  moi,  qu'elle  devait  nous  quitter;  mais  cette  nouvelle, 
qui  lui  faisait  sans  doute  de  la  peine,  l'avait  trouvée  fort 
résignée. 

Est-ce  donc  parce  que  tu  dois  revenir  bientôt  qu'elle  la 
si  cruellement  frappée?  C'est  au  point  qu'elle  n'a  pu  ca- 
cher ses  larmes  et  qu'elle  m'a  dit  en  partant,  sans  que  ce- 
pendant je  lui  eusse  rien  dit  à  ce  sujet  : 

—  Non,  vois-tu,  non,  c'est  une  folie  ;  cela  n'arrivera  ja- 
mais. *     N 

Je  l'ai  comprise;  la  comprends- tu  de  môme?  Oui,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien,  c'est  à  toi  de  dodner  un  démenti  à  ses  tris* 
tes  prévisions. 

Viens  donc,  viens,  nous  t'attendons  tous. 
Ta  sœur  qui*  t'aime, 

USB  B0NSENNE. 
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(Un  intervalle  de  quelques  mois  séparait,  comme  on  va 
le  voir,  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  de  celle  qui  suit.) 


N°  10. 

i 

VICTOR  BONSENNE  A  CHARISTIE. 

Paris,  481 6» 

Mademoiselle, 

Il  est  impossible  que  je  laisse  s'écouler  une  heure  de  plus 
sans  que  je  cherche  à  me  justifier  à  vos  yeux  de  l'événe- 
ment qui  s'est  passé  hier. 

Depuis  un  mois  que  je  suis  revenu  à  Paris,  j'étais  dans 
la  plus  vive  affliction  en  apprenant  que  vous  aviez  tout  à 
coup  quitté  la  maison  de  madame  Viane,  et  que  vous  étiez 
retournée  en  province  avec  madame  votre  mère,  sans  dire 
à  personne  en  quel  endroit  vous  vous  étiez  retirée. 

C'est  là  du  moins  ce  que  mon  père  avait  répondu  à  mes 
questions,  et  je  n'avais  aucune  raison  de  soupçonner  qu'il 
me  cachât  la  vérité.  Alison  elle-même  me  paraissait  con- 
vaincue de  votre  départ.  Elle  éprouvait  trop  de  chagrin  de 
l'oubli  qui  paraissait  l'avoir  suivi  pour  qu'elle  n'y  crût  pas 
sincèrement. 

Cependant  elle  m'assurait  encore  hier  qu'il  y  avait  dans 
votre  existence  un  mystère  dont  mon  père  seul  devait  être 
instruit,  et  quelquefois  dans  nos  longs  entretiens^  dont  vous 
étiez  seule  le  sujet,  elle  paraissait  croire  que  vous  n'étiez 
pas  si  loin  de  nous  qu'on  nous  le  disait  ;  elle  prétendait  aussi 
qu'une  volonté  supérieure  à  la  vôtre  vous  forçait  à  garder 
le  silence  vis-à-vis  de  vos  anciens  amis.  Quoi  que  je  puisse 
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penser  à  ce  sujet,  il  m'était  impossible  d'en  savoir  da- 
vantage; 

Mon  père  ne  repoussait  point  mes  questions,  ce  qui  m'eût 
fait  supposer  qu'il  ne  voulait  point  me  répondre. 

Gomme  moi,  comme  ma  sœur,  il  déplorait  votre  départ, 
et  vous  accusait  d'ingratitude,  prétendant  qu'il  ne  savait 
rien,  absolument  rien*         ...       .. 

Voilà  où  j'en  étais,  ainsi  que  ma  sœur,  lorsqu'il  y  a  deux 
jours,  vers  le  soir,  j'allai  aux  Champs-Elysées  pour  cher- 
cher la  solitude.  Je  parcourais  sans  but  et  sans  espoir  cette 
promenade  où  nous  nous  étions  une  fois  rencontrés  il  y  a 
deux  ans,  lorsque  vous  passiez  avec  ma  sœur,  toutes  deux 
à  la  tête  de  vos  jeunes  compagnes,  et  que  moi  je  partais, 
malgré  la  volonté  de  mon  père,  pour  aller  me  battre  et  de- 
venir vite  le  maître  de  disposer  de  moi-môme. 

Mon  père  m'avait  chassé,  et  c'était  l'ingénieuse  bonté  de 
madame  Viane  qui  avait  trouvé  ce  moyen  de  me  permet- 
tre de  dire  à  ma  sœur  un  adieu  qui  pouvait  être  éternel. 

Madame  Viane  ne  savait  pas  qu'elle  accomplissait  aussi  le 
double  vœu  de  mon  cœur,les  deux  chères  espérances  de  mon 
âme.  Elle  ignorait  que  si  je  voulais  tendre  la  main  à  Alison 
encore  une  fois,  je  voulais  aussi  vous  voir  une  fois  encore. 

Je  venais  chercher  dans  l'adieu  de  ma  sœur  le  pardon  de 
mes  actions,  car  dû  moment  qu'Alison  ne  me  condamnait 
pas ,  je  me  sentais  innocent;  je  venais  chercher  dans  votre 
dernier  mot  Teepérance  de  mon  avenir.  Celte  espérance 
vous  me  l'avez  permise;  mais  en  vérité  je  ne  sais  si  alors 
vous  avez  compris  ce  que  je  vous  demandais ,  si  alors  je 
me  suis  trompé  sur  ce  que  vous  m'avez  protnis. 

«  Revenez  avec  un  grade,  m'avez-vous  dit,  et  vous  me 
trouverez  capable  de  plaider  votre  cause.  » 
Pardon,  pardon,  Charistie  !  mais  cette  promesse  de  répa« 
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rer  par  uq  travail  assidu  l'abandon  inouï  où  il  semble 
qu'on  a  laissé  yotre  enfance,  était-ce  la  promesse^que  vous 
eussiez  faite  à  ma  sœur,  ou  bien  pensiez-vous  que  vos  suc- 
cès devraient  m 'être  plus  chers  qu'à  elle-même ,  qui  vous 
aime  autant  que  moi,  mais  qui  ne  vous  aime  pas  de  la 
même  tendresse? 

Que  vous  dirai-je,  Gharistie?  je  n'ose  et  je  crains  de 
m'expttquer,  et  cependant  l'incertitude  où  je  suis  est  af- 
freuse. 

11  vaut  mieux  encore  vous  raconter  la  scène  qui  s'est 
passée  Mer,  peut-être  me  comprendrez -vous  mieux. 

Pensez,  en  la  lisant,  que  je  n'eusse  pas  ressenti  la  même 
colère  s'il  se  fût  agi  de  ma  sœur. 

J'étais  donc  seul  dans  l'endroit  le  plus  écarté  de  l'allée 
des  Veuves,  lorsque  dans  le  crépuscule  j'aperçois ,  mar- 
chant rapidement  et  profondément  absorbé  dans  sa  pensée, 
un  homme  que  je  reconnus  pour  mon  père. 

Je  fus  sur  le  point  de  l'aborder  :  un  sentiment  inouï  m'en 
empêcha  ;  il  me  sembla  que  de  cette  rencontre  devait  sortir 
pour  moi  une  révélation  inattendue. 

Je  le  suivis  doucement,  et  je  le  vis  enfin  s'arrêter  devant 
la  porté  d'une  petite  maison  ;  mais  avant  d'entrer,  et  comme 
s'il  eût  à  ce  moment  été  rappelé  aux  précautions  qu'il 
avait  négligé  de  prendre,  il  regarda  autour  de  lui  pour  voir 
s'il  n'était  pas  suivi.  Il  m'aperçut  sans  me  reconnaître,  tant 
je  me  retirai  avec  rapidité  derrière  une  masure  qui  était 
près  de  moi. 

Mon  père,  au  lieu  d'entrer  dans  la  maison  devant  la- 
quelle il  s'était  arrêté,  continua  sa  route.  Je  craignis  qu'il 
ne  me  reconnût,  et  moi-même  j'allais  partir  d'un  autre 
côté  lorsque  de  la  misérable  baraque  qui  me  cachait  j'en- 
tendis sortir  une  voix  disant  ; 
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—  Tu  vois  bien  que  ce  n'est  pas  là  qu'elle  demeure,  puis- 
qu'il s'en  va. 

Une  voix  de  femme  répondit  : 

—  Monseigneur,  c'est  là  qu'elle  demeure,  vous  dis-je, 
j'en  suis  sûre. 

—  Vous  devez  comprendre  ma  stupéfaction.  11  s'agissait 
d'une  femme;  à  quelle  autre  qu'à  vous  ces  paroles  pou- 
vaient-elles se  rapporter?  quelle  autre  femme  que  vous 
mpn  père  pouvait-il  venir  voir  à  pareille  heure,  en  pareil 
lieu,  et  si  mystérieusement? 

Mais  ceux  qui  espionnaient  mon  père  ne  devaient  le  faire 
que  dans  des  sentiments  ennemis,  et  vous  devez  compren- 
dre que  je  dus  me  décider  à  rester. 

Cependant  j'entendis  sortir  presque  aussitôt  de  cette  ma- 
sure un  homme  et  une  femme.  La  nuit  venait  rapidement 
et  je  ne  pouvais  les  voir. 

Je  m'approchai  d'eux  le  plus  près  qu'il  me  fut  possible, 
mais  ils  parlaient  très- vite  et  très-bas.  Je  vis  s'avancer  de 
loin  l'ombre  d'un  homme;  je  jugeai  que  c'était  mon  père 
qui  revenait. 

En  voyant  qu'ils  n'évitaient  point  sa  rencontre,  je  craignis 
un  piège  pour  mon  père,  et  à  tout  hasard  je  me  risquai  à 
les  suivre  d'assez  près,  quoique  avec  le  moins  de  bruit 
possible. 

Ils  passèrent  près  de  lui  comme  des  gens  très-affairés. 

Je  m'étais  arrêté  à  quelque  distance,  de  façon  que  mon 
père,  m'apercevant  devant  lui  pendant  que  les  autres  le 
dépassaient,  put  croire  qu'il  avait  affaire  à  des  gens  mal- 
intentionnés. Les  deux  inconnus  s'étaient  arrêtés  à  quel- 
que distance;  je  ne  bougeai  pas,  de  façon  qu'il  était  dans 
la  position  où  les  voleurs  ont  l'habitude  de  mettre  ceux 
qu'ils  veulent  attaquer  avec  avantage. 
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Mon  père  jugea  peu  prudent  d'attendre  ceux  qu'il  pou- 
vait regarder  comme  des  adversaires ,  et  après  avoir  hé- 
sité un  moment,  il  résolut  de  marcher  vers  les  inconnus. 

—  Holà  !  leur  cria-t-il,  avez-vous  quelque  chose  à  me  de- 
mander, que  vous  vous  arrêtez  à  me  regarder? 

—  Qui  sait?  repartit  l'homme  en  faisant  un  pas  vers  mon 
père. 

—  En  ce  cas,  lui  dit  mon  père  en  faisant  luire  le  canon 
d'un  pistolet,  demandez-le  à  distance,  car  sans  cela  je  vous 
répondrai  de  manière  à  couper  court  à  vos  questions. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  fit  l'homme,  sans  paraître  fort  surpris 
de  cette  menace,  je  n'ai  pas  besoin  d'être  plus  près  de  vous 
que  je  ne  le  suis  pour  savoir  ce  que  je  désire  savoir  de  vous. 

—  Et  qu'est-ce  donc? 

—  Mais  c'est  tout  simplement  l'adresse  d'une  jeune  fille 
dont  la  mère  vivait  dans  votre  maison,  et  qui  a  disparu  de- 
puis deux  mois  à  peu  près. 

—  Au  diable  le  fou  !  dit  mon  père  en  cherchant  à  dissi- 
muler le  trouble  que  lui  causait  cette  question. 

Il  fit  un  pas  pour  s'éloigner,  et  l'inconnu  reprit  : 
—Pas  si  fou  que  vous  voulez  bien  le  dire,  monsieur  Bon- 
senne. 
A  son  nom,  mon  père  s'arrêta. 

—  Qui  êtes- vous  donc,  vous  qui  me  connaissez? 

—  Un  homme  dont  vous  devriez  avoir  mieux  conservé  te 
souvenir,  car  je  vous  ai  rapporté  il  y  a  quatre  mois  une  let- 
tre de  Belgique  qui  vous  a  donné  assez  de  joie  pour  que  le 
messager  méritât  votre  reconnaissance. 

—  Ah!  fit  mon  père,  vous  êtes  le  prince  deMorden? 

Le  prince  de  Morden ,  Gharistie ,  est  celui  que  j'avais 
chargé  de  ma  lettre  pour  Alison,  celui  que  vous  avez  vu 
chez  mon  père. 
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Que  dis-je...  celui  qui  vous  y  a  vue,  et  qui  dès  ce  mo- 
ment a  voulu  vous  revoir...  celui...  Mais  je  m'égare...  non, 
ce  n'est  pas  possible...  non... 

Mais  laissez-moi  vous  raconter. la  lin  de  cette,  rencontre, 
et  vous  comprendrez  mon  trouble. 

Après  les  paroles  de  mon  père,  le  prince  s'approcha  et 
lui  dit  : 

—  Oui,  monsieur  Bonsenne,  c'est  moi,  et  franchement 
c'est  moi  qui  vous  espionne. 

—  Et  dans  quel  but? 

—  Ah!  très-franchement  aussi  le  voici,  dit  le  prince. 
Pardonnez-moi,  Gharistie,  de  vous  raconter  cela,  mais  il 

le  faut.  Si  c'est  vrai,  rien  ne  vous  empêche  de  l'entendre; 
si  ce  n'est  pas  vrai,  vous  serez  au  moins  suffisamment 
avertie  du  danger  qui  vous  menace,. et  alors  puissiez-vous 
le  comprendre  ! 

Je  vous  espionne ,  reprit  M.  de  Morden ,  parce  que  je 
veux  savoir  l'adresse  de  cette  belle  jeune  fille  que  je  vis 
chez  vous  le  jour  même  de  mon  arrivée.  Le  lendemain, 
elle  n'y  était  plus. 

Je  fus  un  mois  et  demi  à  la  découvrir;  je  finis  enfin  par 
savoir,  grâce  à  Téhéta  que  je  vous  présente ,  c'est  une 
femme  adroite  et  persévérante,  je  vous  en  préviens  ;  grâce 
à  Téhéta,  dis-je,  je  finis  par  savoir  le  pensionnat  où  vous 
enfermiez  mademoiselle  Lambert. 

Vous  devez  bien  supposer  qu'il,  ne  me  fut  pas  difficile  de 
m'y  introduire.  J'allai  voir  la  maîtresse  du  pensionnat  pour 
lui  confier  l'éducation  de  mes  filles. 

Mes  filles,  comme  vous  le  pensez,  sont  à  venir,  quand  je 
me  marierai;  mais  cela  me  donnait  le  droit  de  prolonger 
ma  visite,  de  demander  à  voir  la  maison.  On  fut  d'autant 
plus  complaisant  que  je  ne  marchandai  sur  rien,  et  que  je 
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parlais  de  quatre  filles  d'un  seul  coup.  Ce  que  j'avais  prévu 
arriva  :  je  rencontrai  mademoiselle  Lambert. 

Pour  des  raisons  que  vous  soupçonnez  peut-être,  je  la 
reconnus  aisément,  quoique  je  ne  l'eusse  vue  qu'une  fois. 
Elle  me  reconnut  pour  le  messager  qui  avait  apporté  cette 
fameuse  lettre* qui  vous  a  tant  fait  verser  de  larmes  de 
bonheur.'  ' 

Jchiî  parlai,  et  Ton  ne  put  lui  interdire  de  me  répondre. 

Le  lendemain  je  revins. 

J'avais  annoncé  quatre  filles  ;  j'y  ajoutai  deux  nièces,' 
dont  l'une  déjà  presque  aussi  âgée  que  mademoiselle  Lam- 
bert, que  je  demandai  à  revoir  pour  savoir  quel  accueil 
elle  lui  ferait.  On  la  fit  venir.  ' 

Un  instant  après,  un  de  mes  amis,  escorté  de  trois  pe- 
tites filles,  faisait  demander  madame  Viane,  et  me  laissait, 
moi,  père  de  ïamille,  avec  votre  délicieuse  protégée. 

Je  voulus  sur-le-champ  en  avoir  le  cœur  fret,  et  je  lui  dis: 

—  Eh  bien,  Marie,  mon  enfant,  vaut-il  mieux  être  en 
pension  que  de  danser  dans  lés  carrefours?  » 

Oh!  mon  Dieu!  mademoiselle,  je  suis  fou?  Qu'est-ce 
donc  que  je  vous  écris?;..  Mais  il  le  faut  ;  il  faut  que  cette 
horrible  incertitude  que  j'éprouve  cesse. 

Charistie,  vous  me  direz  la  vérité;  vous  me  la  direz, 
n'est-ce  pas?...  Oh  !  je  vous  le  demande  à  genohx. 

A  cette  parole  de  M.  de  Morden,  mon  père,  au  lieu  de 
répondre  en  traitant  cet  homnie  de  lâche  et  d'infâme,  mon. 
père  parut  comme  anéanti. 

Cependant  il  interrompit  ce  misérable  et  lui  dit  : 

«  Et  de  quel  droit  êtes- vous  venu  insulter  cette  malheu- 
reuse enfant?» 

Le  prince  répondit  : 

«  Ou  mademoiselle  Lambert  est  la  fille  que  je  cherche, 
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et  vous  savez  alors  quel  est  ce  droit,  ou  elle  ne  Test  pas, 
et  je  lui  eusse  demandé  mille  millions  de  pardons  de  ma 
grossièreté,  si  à  cette  parole  elle  ne  s'était  évanouie. 

—  Cela  vous  prouve  jusqu'à  quel  point  elle  a  senti  Tin- 
dignité  de  votre  injure. 

—  Permettez,  reprit  le  prince  ;  si  mon  injure  n'avait  eu 
pour  mademoiselle  Lambert  que  la  signification  qu'elle  eût 
eue  pour  votre  tille  par  exemple,  elle  ne  l'eût  pas  com- 
prise, elle  ne  se  fût  pas  évanouie...  et  surtout  le  lende- 
main elle  n'eût  pas  disparu  de  la  maison  où  on  la  cachait. 

On  m'aurait  tout  simplement^interdit  la  porte  de  cette 
maison,  on  n'aurait  pas  redouté  à  ce  point  les  visites  d'un 
homme  étranger,  qu'on  fût  venu  la  cacher  ici  ;  car  main- 
tenant, j'en  suis  sûr,  elle  est  là. 

—  Qui  donc  cela?  dit  mon  père. 

—  Mais  cette  demoiselle  Lambert,  qui  n'est  autre...  » 
Le  prince  s'arrêta,  et  mon  père  reprit  : 

«  Eh  bien,  qui  est-elle  ?  » 

A  cette  question,  ce  monsieur  et  la  femme  qui  l'accom- 
pagnait se  mirent  à  parier  allemand. 

Mais  mon  père  les  interrompit  en  leur  disant  : 

«  Je  vous  préviens  maintenait  qu'U  faut  que  j'entre  dans 
cette  maison,  et  que,  quelles  que  soient  les  personnes  qui 
l'habitent,  je  vous  défends  de  tenter  d'y  pénétrer. 

—  C'est  fâcheux,  lui  dit  le  prince,  je  comptais  vous  prier 
de  ip'y  laisser  entrer  avec  vous. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  mon  père,  prenez  garde  que  je 
ne  vous  connais  pas,  monsieurT  et  qu'après  tout  je  suis  eu 
droit  de  me  débarrasser  comme  je  le  puis  de  l'approche  et 
de  la  poursuite  de  gens  qui  m'abordent  et  me  menacent  à 
pareille  heure  et  dans  un  lieu  écarté. 

—  «Je  vous  prie  de  remarquer,  reprit  le  prince,  que  j'en 
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pois  dire  autant  que  vous  et  avec  plus  juste  raison;  ne 
vous  ai-je  pas  laissé  passer  tranquillement?  n'est-ce  pas 
vous  qui  m'avez  interpellé ,  et,  après  tout,  n 'ai-je  pas  près 
de  moi  un  témoin  qui  dirait  au  besoin  que  c'est  vous  qui 
m'avez  attaqué  ? 

—  Sans  compter,  lui  dit  mon  père,  celui  qui  est  à  deux 
pas  d'ici  caché  derrière  un  de  ces  arbres. 

—  Si  je  savais  que  quelqu'un  eût  pu  nous'entendre... 
s'écria  le  prince  avec  fureur  et  en  s' élançant  de  mon  côté.., 
malheur  à  lui  !  » 

Ce  fut  alors  que  je  me  montrai. 

«  Qui  êtes- vous  et  que  faites-vous  là  ?  me.  dit  le  prince. 

—  À  cela  je  n'ai  aucune  réponse  à  faire,  »  lui  dis-je. 

Le  prince  et  mon  père  me  reconnurent  en  même  temps, 
et,  par  une  étrange  singularité,  je  me  trouvai  en  butte  aux 
reproches  de  l'un  et  de  l'autre. 

—  Vous  m'avez  espionné!  me  cria  mon  père. 

—  Sur  mon  honneur,  lui  dis-je,  je  me  trouve  ici  par 
hasard. 

C'est  à  peine  si  je  vous  ai  reconnu  lorsque  vous  êtes 
passé  près  de  moi,  et  ce  n'a  été  que  lorsque  j'ai  vu  ces 
personues  vous  observer  que  j'ai  voulu  savoir  si  elles 
avaient  quelque  mauvais  dessein  contre  vous. 

—  Et  vous  nous  avez  suivis  ?  dit  le  prince. 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  avez  écouté  tout  ce  que  nous  venons  de  dire? 

—  Parfaitement. 

—  Misérable  ! 

—  Monsieur  de  Morden,  lui  dis-je,  vous  avez  déjà  parlé 
à  mon  père  d'un  ton  qui  me  déplaît  souverainement. 

Faites  bien  attention  que  vous  êtes  ici  dans  un  pays  oft 
les  titres  ne  dispensent  personne  de  rendre  raison  d'una 
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injure.  Si  tous  ajoutez  une  parole  grossière,  je  vous  souf- 
flette, et  si  vous  trouvez  que  la  nuit  soit  trop  sombre  pour 
vous  en  apercevoir  >  je  vous  soufflette  detnain  en  plein 
jour. 

—  Taisez-vous  !  s'écria  mon  père,  taisez-vous  ! 

—  Mon  jeune  ami,  me  dit  le  prince,  vous  avez  oublié  de 
venir  me  rendre  une  visite  pour  me  remercier  d'avoir  bien 
voulu  me  charger  de  votre  lettre;  c'est  probablement 
parce  que  vous  ne  savez  pas  mon  adresse,  la  voici.  » 

Mon  père  interrompit  le  prince  et  lui  dit  : 
«  Je  ne  permettrai  pas  cette  rencontre,  monsieur,  il  est 
inutile  d'aller  plus  loin.  Retirez-vous,  Victor. 

—  Mais...  lui  dis-je. 

—  Retirez-vous,  reprit-il. 

—  Vous  avez  tort,  lui  dit  le  prince  en  ricanant;  ca*  je 
vous  préviens  que,  de  gré  ou  de  force,  je  veux  entrer  avec 
vous  dans  cette  maison. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne  pour  vous  en  empêcher, 
dit  mon  père.  Retirez-vous,  Victor.  » 

Je  fis  quelques  pas  pour  me  retirer,  et  mon  père  gagna 
du  côté  de  votre  maison.  Le  prince  le  suivit,  mon  père 
lui  dit  : 

«  C'est  inutile,  vous  n'entrerez  pas.  Écoutez  bien  :  je 
vais  à  cette  porte,  on  me  l'ouvrira,  j'entrerai  ;  une  fois  dans 
l'intérieur,  n'oubliez  pas  que  je  suis  chez  moi;  si  vous 
tentez  la  moindre  violence  pour  en  passer  le  seuil,  vous 
me  mettrez  dans  le  cas  de  légitime  défense,  et  alors  prenez 
garde  ! 

Je  ne  sais  pas  si  vous  savez  nos  lois,  mais  je  vous  pré- 
viens que  le  citoyen  qu'on  attaque  violemment  dans  son 
domicile  peut  tuer  celui  qui  l'attaque,  fût-il  prince,  et  cela 
sans  que  la  loi  le  punisse.  , 
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Maintenant,  je  'vous  al  averti,  voyez  si  vous  voulez  bra- 
ver ma  défense.  »  '  ' 

Malgré  la  défense  <3è  mon  £ère>  je  m'approchaien  voyant 
que  le  prince  lé  suivait. 

Vous  savez  le  reste.         .  •        • 

Àumoment'où  mon  père  sonna  à  Votre  porte  et  qu'elle 
s'entr'ouvrit,  le  prince,  profitant  de  sa  force,  repoussa  vio- 
lemment mon  père,  s'élattça  contre  la  porte,  la  franchit 
et  voulût  la  refermer  sur  lui;  mais  je  m'étais  élancé  à 
mon  tour  près  de  votre  persécuteur,  et  c'est  alors  que 
commença  entré  nous  cette  lutte  désespérée  où  je  succom- 
bai :  un  coup  violent  me  fit  perdre  connaissance. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  cette  maison  incon- 
nue avec  un  médecin  étranger. 

Ce  fut  lui  qui  m'apprit  que  lorsqu'on  l'avait  fait  appeler, 
la  maison  était  déjà  déserte;  ce  fut  lui  qui  me  remit  .une 
lettre  de  mon  père,  qui  me  défendait  de  rentrer  chez  lui. 
J'ai  sir  par  les  informations  que  j'ai  prises  que  vous  étiez 
revenue  avec  votre  mère  dans  1  appartement  qu'elle  oc- 
cupe dans  notre  maison. 

J'ai  écrit  à  Alison,  elle  ne  m'a  point  répondu;  je  lui  ai 
fait  monter  ma  lettre;  lin  moment  après,  le  concierge  me 
l'a  redescendue  en  me  disant  qu'on  ne  voulait  pas  la  rece- 
voir. 

Mais  cette  autorité  de  mon  père  qui  interdit  à  ses  enfants 
de  s'écrire  l'un  à  l'autre  ne  s'étend  pas  jusque  sur  vous. 
Répondez-moi  donc,  Gharistie  :  que  s'est-ii  passé  après  mon 
évanouissement,  et  pourquoi  mon  père  m'interdit-il  l'en- 
trée de  la  maison?  Il  devrait  cependant  le  savoir,  puisque 
je  lui  en  ai  donné  ma  parole,  c'est  par  une  circonstance 
bien  fortuite  que  je  me  suis  trouvé  sur  son  passage. 

Pourquoi  donc  cet  exil  qu'il  m'impose  ? 
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Sans  doute  j'eusse  dû  respecter  le  secret  dont  il  semblait 
vouloir  s'entourer;  mais  lorsque  l'occasion  d'apprendre  ce 
que  vous  étiez  devenue  s'offrait  à  moi  sans  que  j'eusse  été 
la  chercher,  comment  l'aurais-je  laissée  échapper?  il  eût 
fallu  pour  cela  ne  pas  vous  aimer,  et  je  vous  aime,  Gha- 
ristie  ;  je  vous  aime,  vous  le  sentez,  vous  devez  le  com- 
prendre. 

Oh  !  permettez-moi  de  vous  le  dire  ;  si  vous  saviez  depuis 
combien  de  temps  cet  ampur  me  brûle  en  secret  !  Je  vous 
l'aurais  avoué,  si  je  n'avais  suivi  les  conseils  d'Alison,  qui 
m'a  toujours  défendu  de  vous  en  parler  ;  mais  aujourd'hui 
qu'elle  m'abandonne,  il  faut  que  je  ip'adresse  à  vous.  Mais 
ne  vous  a-t-elle  rien  dit  de  mon  cœur,  elle  à  qui  je  l'ai  tant 
de  fois  confié  ? 

Et  lorsque  je  vous  poursuis  de  mes  vœux  les  plus  ar- 
dents, ignorez-vous  donc  tout  à  fait  que  ce  n'a  été  que 
pour  pouvoir  arriver  plus  tôt  à  vous  que  j'ai  bravé  les  or- 
dres de  mon  père  et  suivi  une  carrière  où  la  fortune  parais- 
sait devoir  couronner  plus  rapidement  mes  efforts? 

Ignorez- vous  donc  que  si  je  me  suis  soumis  à  ses  désirs 
en  me  livrant  à  une  étude  qui  me  déplaît,  c'est  dans  l'es- 
poir que  mon  obéissance  le  rendrait  favorable  à  mes  pro- 
jets ? 

Dites-moi  que  vous  les  approuvez,  et,  fort  de  votre  as- 
sentiment, je  demanderai  à  mon  père  une  explication  qu'il 
ne  pourra  me  refuser.  J'implore  cette  réponse,  je  l'attends, 
elle  décidera  du  destin  de  ma  vie. 

Pardonnez-moi,  Charistiq,  de  vous  ^voir  écrit  tout  cela; 
mais  je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble  qu'il  doit  y  avoir 
entre  vous  et  moi  un  ennemi  jaloux  qui  vous  montre  ma 
concjuite  sous  un  aspect  défavorable.  Qui  sait  ce  que  vous 


LES  AMOURS    DE   VICTOR  BONSENNE.  163 

avez  pu  penser  de  ma  présence  dans  la  maison  où  vous 
étiez  enfermée,? 

Peut-être  avez-vous  pensé  que,  poussé  par  un  soupçon 
jaloux,  je  vous  espionnais.  Dites-moi  surtout  quel  est  cet 
homme  qui  a  osé  vous  insulter  et  qui  ose  vous  poursuivre. 

Déjà  j'aurais  été  lui  demander  compte  dé  sa  conduite  en- 
vers vous,  si  je  ne  craignais  de  m'attaquer  à  un  homme 
qui  a  sur  vous  des  droits...  Quels  droits  peut-il  donc 
avoir?...  appartient-il  à  votre  famille  ?  car  il  y  a  dans  vo- 
tre existence  un  mystère  qu'il  faut  que  vous  me  disiez. 

Songez,  Charistie,  que  c'est  sincèrement  que  je  vous 
parle.  Rassurez  mon  amour,  et  dès  que  vous  le  voudrez, 
nous  serons  unis,  si  mon  père  ne  s'y  oppose  pas.  Si  sa  vo- 
lonté nous  était  contraire,  dites-le-moi,  aurez-vous  le  cou- 
rage d'attendre  que  l'âge  nous  ait  affranchis  l'un  et  l'autre 
des  liens  de  l'obéissance  ?  Ce  temps  sera  long,  je  le  sais, 
mais  je  me  sens  le  courage  d'ajourner  jusque  là  le  bonheur 
que  me  donnerait  notre  union.  Ce  temps,  je  l'emploierai  à 
me  faire  une  fortune  qui  puisse  satisfaire  à  tous  les  désirs 
que  vous  pourrez  former  ;  le  voulez-vous,  Charistie,  le  vou- 
lez-vous? 

J'attends  un  mot,  un  seul  mot  de  vous. 

Consentez,  et  pour  vous  je  me  soumettrai  à  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  d'ordonner,  je  ferai  tout...  Je  consentirai  à  ne 
plus  vous  écrire...  Un  mot...  j'attends  un  mot. 

Si  c'est  un  refus,  eh  bien,  Charistie,  je  chercherai  dans 
un  autre  pays,  non  pas  le  bonheur  il  n'y  en  aura  plus  pour 
moi  à  attendre  de  l'avenir,  mais  je  demanderai  à  d'autres 
contrées  une  vie  de  dangers  et  de  périls. 

J'attends,  j'attends...  Je  vous  envoie  mon  cœur,  ne  me 
le  rendez  pas. 

VICTOR  BONSENNE, 


104  LES  AMOURS  DE   VICTOR   BONSENNE. 


N°  Il 


VICTOR  BONSENNE   A  SON  PERE. 


Mon  père, 

J lai  .écrit  à  Alison,  ma  lettre  m'a  été  renvoyée;  j'ai  écrit 
à  mademoiselle  Lambert,  ma  lettre  est  restée  sans  réponse. 
Je  viens  d'écrire  à  ma  mère,  j'ai  trouvé  ces  mots  an  bas  de 
ma  lettre  :     . 

«  Écris  à  ton  père,  lui  seul  peut  te  répondre.  » 

Je  vous  écris  donc,  mon  père,  pour  vous  demander  la 
raison  pour  laquelle  vou^  m'avez  interdit  l'entrée  de  votre 
maison. 

Léppold,  qui  m'a  apporté  ces  mots  si  courts  de  la  part  de 
ma  mère„  m'a  dit  que  vous  comptiez  ne  point  me  traiter 
en  fils  banni,  qu'une  pension  me  serait  allouée,  mais  qu'il 
fallait  que  je  vécusse  hors  de  votre  maison.  Il  a  môme 
ajouté  qu'elle  pourrait  se  rouvrir  pour  moi  lorsque  vous 
aimez  pris  certaines  dispositions  qui  ne  $e  feraient  point 
attendre.  Voilà  tout  ce  que  Léopold  m'a  dit. 

Pardonnez-moi  .de  vous  parler  ainsi,  mon  père;  mais 
c'est  trop,  ou  ce  n'est  pas  assez.  Si  j'ai  démérité  de  votre 
tendresse,  si  vous  ne  me  trouvez  plus  digne  d-habiter  sous 
le  même  toit  que  vous,  je  ne  mérite  pas  que  vous  me  ve- 
niez en  aide.  Je  n'avais  jamais  pensé  que  le  pain  qu'il  tient 
de  son  père  put  faire  honte  au  fils,  mais  le  jour  où  il  ne 
peut  plus  presser  la  main  qui  le  lui  donne,  jo  comprends 
qu'il  devienne  une  aumône,  et  je  la  refuse. 


LÈS  ÀMOtîRS  1>E  ViCîûft  fcONSËNNÈ.  166 

Je  sais  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  demander  compte 
de  yos  résolutions,  et  qu'il  vous  est  loisible  de  me  dire  : 
TeJJe  est  ma  volonté  ;  et  que  mon  devoir  est  de  m'y  sou- 
mettre. 

Cependant,  mon  père,  si  vous  n'êtes  pas  assez  irrité  con- 
tre moi  pour  m'abandonner  complètement  comme  vous 
l'avez  déjà  fait,  j'ai  dû,  je  le  crains,  vous  blesser  bien  vive- 
ment pour  que  vous  ayez  pris  envers  moi  une  mesure  aussi 
rigoureuse  que  celle  de  m'exclure  de  chez  votos. 

Ne  puis-je  pas  désirer  connaître  mes  torts,  ne  fût-ce  que 
pour  les  réparer? 

J'ose  espérer,  mon  père,  que  vous  daignerez  me  les  ap- 
prendre, que  vous  ne  me  condamnerez  pas  à  vivre  séparé 
de  vous,  de  ma  mère,  de  ma  sœur,  lorsque  je  me  sens  prêt 
à  tous  les  sacrifices  pour  rentrer  en  grâce  ;  ordonnez  donc, 
dites  ce  que  vous  exigez  de  moi,  et  vous  me  trouverez 
tout  prêt  à  vous  obéir  avec  respect  et  avec  amour. 

Votre  fils  soumis, 

VICTOR  BONSENNE. 


N°  12. 
MONSIEUR    BONSENNE    A   SON    FILS    VICTOR. 

Mon  fils, 

Pour  des  raisons  que  je  ne  veuxjpas,  disons  mieux,  que 
je  ne  peux  pas  vous  dire  (car  il  ne  faut  pas  que  vous  puis- 
siez croire  que  c'est  un  caprice  de  volonté  arbitraire  qui 
me  fait  agir  et  qui  me  fait  vous  cacher  les  motifs  de  mes 
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résolutions)  ;  pour  des  raisons  enfin  que  vous  ne  devez  pas 
savoir,  il  faut  que  vous  restiez  absent  de  notre  maison 
jusqu'au  moment  où  des  circonstances  qui  peuvent  être 
très-prochaines  connue  très-éioignées  vous  permettent  d'y 

rentrer.  ..*..... 

Gela  ne  tient  nullement  à  votre  désobéissance  à  mes  vo- 
lontés lorsque  vous  avez  voulu  vous  faire  militaire.  Gela 
ne  tient  point  non  plus  à  notre  rencontre  des  Champs-Ely- 
sées, qui,  j'en  suis  à  peu  près  sur  maintenant,  est  toute 
fortuite.  Ges  raisons  me  dominent  comme  elles  vous  com- 
mandent. 

Ne  m'en  demandez  pas  plus  que  je  ne  veux  ni  ne  puis 
vous  en  dire.  Vous  pourrez,  si  cela  vous  convient,  rencon- 
trer votre  mère  et  votre  sœur  chez  notre  tante  ;  s'il  vous 
convient  de  m'y  voir,  je  vous  y  verrai  avec  plaisir  ;  mais 
je  fre  puis  rétracter  l'ordre  que  j'ai  donné. 

Je  vous  embrasse  avec  la  tendresse  réelle  et  sincère  d'un 
père. 

BONSENNE. 

#\  S.  N'écrivez  ni  à  votre  mère  ni  à  votre  sœur  ;  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  vous  repondraient. 


N°  13. 

VICTOR    BONSENNE   A    SON    PÈRE. 

Non,  mon  père,  je  n'écrirai  ni  à  ma  mère  ni  à  ma  soeur 
je  sais  que  vous  leur  avez  défendu  de  me  répondre. 
Ah!  le  despotisme  que  vous  exercez  sur  tout  ce  qui  vous 
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entoure  n'est  pas  tellement  bien  enfermé  dans  votre  mai- 
son qu'on  ne  puisse  apprendre  la  vérité  au  dehors.  Je  sais 
que  vou3  avez  repoussé  les  larmes  de  ma  mère,  les  instan- 
ces de  ma  sœur;  je  sais  que  vous  n'avez  fait  à  leurs  lar- 
mes et  à  leur  désespoir  d'autre  réponse  que  cette  parole 
glacée  :  «  Il  le  faut.  » 
Mais  pourquoi? 

Je  vais  vous  le  dire,  car  je  le  sais  aussi  :  c'est  pour  m'eni- 
pêcher  de  voir  mademoiselle  Lambert,  qui  habite  notre 
maison  ;  c'est  pour  m'empécher  de  lui  dire  que  je  l'aime, 
que  je  veux  l'épouser,  pour  l'éloigner  encore  de  moi  sans 
que  je  puisse  savoir  où  vous  la  cacherez. 

G'est  un  soin  inutile  que  vous  prenez,  mon  père  ;  en 
quelque  lieu  que  vous  cachiez  Gharistie,  je  la  découvrirai, 
je  lui  dirai  mon  amour  ;  le  tegaps  viendra  où  je  serai  libre 
de  lui  donner  ma  main...  Oui,  dussé-je  passer  nuits  et 
jours  au  seuil  de  la  porte  de  votre  maison,  je  saurai  où 
vous  conduirez  Gharistie. 

Mais  si  vous  avez  le  droit  de  m'interdire  votre  maison, 
quel  droit  avez-vous  de  disposer  ainsi  de  cette  jeune  lille? 
Je  m'adresserai  à  sa  mère,  à  sa  mère  qui  seule  peut  me 
défendre  de  la  voir. 

J'irai  et  je  me  présenterai  chez  elle;  et  si,  victime  du 
despotisme  et  du  pouvoir  caché  que  vous  exercez  sur  elle, 
elle  refuse  de  me  recevoir,  alors/ mon  père,  je  leur  offri- 
rai mon  appui,  et  nous  verrons  si  vous  pourrez  aussi  me 
condamner  à  ne  plus  voir  la  seule  femme  que  j'aime  et 
que  je  veuille  aimer.  . 
Votre  lils , 

VICTOR. 
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N°  14, 
VICTOR    BONSENNE    A    SON   PÈRE. 

Mon  père, 

Je  viens  de  recevoir  ma  lettre  que  vous  venez  de  me 
renvoyer  ;  en  la  reconnaissant,  je  vous  ai  trouvé  implaca- 
ble ;  en  la  relisant,  je  vous  ai  trouvé  plein  de  bonté  de 
m'avoir  fait  dire  par  Léopold  que  vous  ne  l'aviez  pas  lue. 

Pardonnez,  mon  père,  pardonnez  à  l'exaltation  d'un 
amour  que  je  ne  sais  comment  vous  exprimer. 

J'aime  Gliaristie,  raoa  père,  je  l'aime  comme  on  n'aima 
jamais.  Depuis  le  premier  jour  où  je  la  vis,  elle  m'occupa 
tout  entier,  et  je  n'étais  encore  qu'un  enfant.  Ces  succès 
de  collège,  dont  vous  avez  été  fier  dans  la  dernière  année 
de  mes  études,  c'est  pour  elle  que  j'ai  voulu  les  obtenir. 

Ne  savez-vous  donc  pas  qu'elle  avait  dit  à  ma  sœur  : 

«  Qu'il  soit  toujours  le  premier,  et  j'en  serai  heureuseï 
et  je  tâcherai  de  faire  aussi  bien  que  lui,  pour  qu'il  m'ap- 
plaudisse à  son  tour?» 

C'étaient  là  nos  engagements  d'enfance,  mon  père,  enga- 
gements innocents  et  sacrés  que  nous  avons  tenus  tous  les 
deux.  Et  depuis  ce  temps,  n'est-ce  pas  l'espérance  de  l'obte- 
nir qui  m'a  conduit  à  tout  ce  que  j'ai  fait,  soit  en  bien,  soit 
en  mal?... 

Ayez  pitié  de  moi,  mon  père,  vous  m'aimez  et  vous  ai- 
mez Gharistie,  je  le  sais...  Quel  obstacle  insurmontable  nous 
sépare  donc?  apprenez-le-moi...  je  vous  en  supplie;  pardon- 
nez- moi,  laissez-moi  l'aimer,  laissez-moi  l'espérer  ! 
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Vous  ne  voulez  pas  mon  malheur,  jnon  désespoir,  ma 
mort;  non,  vous  ne  pouvez  le  vouloir.  Soyez  bon,  soyez  in- 
dulgent; ne  sentez-vous  pas  que  le  bonheur  retourne  au 
cœur  qui  le  donne  ?...  Et  nous  serions  si  heureux  !  0  mon 
père,  par  pitiévne  me  repoussez  pas;  et  songez  qu'il  y  va  de 
ma  vie! 

VICTOR. 


No  15. 

MONSIEUR  BONSËNNE   A    SON  FILS. 

Victor,  votre  seconde  lettre  excuse  la  première,  car  elle 
l'explique.  Vous  étiez  fou  de  colère  :  vous  Fêtes  maintenant 
de  chagrin. 

Me  connaissez- vous  assez  peu  pour  croire  que  j'ai  pu 
prendre  une  résolution  pareille  à  celle  que  j'ai  prise  sans 
raisons  importantes?  Je  vous  l'avais  dit,  sans  vouloir  ce- 
pendant m'expliquer  plus  clairement  qu'il  ne  convenait,  en 
répondant  à  votre  première  lettre. 

Aujourd'hui  je  serai  plus  explicite,  comme  vous-même 
Vêles  avec  moi.  Je  n'approuve  point  votre  amour  pour  ma- 
demoiselle  Lambert. 

Jamais,  et  comprenez  bien  la  portée  de  ce  mot,  jamais 
mon  fils  ne  sera  de  mon  aveu  le  mari  de  mademoiselle 
Lambert.  Si  à  l'âge  où  la  loi  vous  rendra  libre  il  vous  con- 
vient de  l'épouser,  vous  pourrez  le  faire  ;  mais  n'oubliez  pas 
que  ce  sera  entre  nous  la  cause  d'une  rupture  éternelle. 

Mon  fils,  vous  devez  comprendre,  et  je  vous  le  répète  en* 
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core ,  qu'il  me  faut  des  motifs  puissants  pour  prendre  une 
pareille  résolution.  Si  vous  voulez  savoir  ces  motifs,  je  vous 
dirai  qu'ils  ne  m'appartiennent  pas  et  que  ce  n'est  pas  mon 
secret. 

Je  connais  votre  amour  cjepuis  longtemps  ;  c'est  pour  cela 
que  j'ai  éloigné  mademoiselle  Lambert  à  l'époque  de  votre 
retour  à  Paris  ;  c'est  pour  cela  que  je  veux  l'éloigner  en- 
core. 

Si  vous  eussiez  vu  Charistie,  vous  eussiez  parlé,  vous  lui 
eussiez  fait  l'aveu  dé  votre  passion  ;  vous  eussiez  mis  dans 
son  cœur  une  espérance  que  j'ai  eu  soin  d'y  détruire.  Vous 
eussiez  fait  son  malheur  et  ajouté  au  vôtre. 

Je  sais  ce  que  la  jeunesse  met  d'exagération  dans  ses 
plaintes,  mais  je  sais  aussi  ce  qu'elle  souffre  réellement. 
Vous  êtes  malheureux,  je  le  conçois  ;  mais  il  est  des  mal- 
heurs que  vous  ne  pouvez  prévoir,  et  que  votre  mariage 
avec  Charistie,  s'il  était  possible,  vous  attirerait  infaillible- 
ment. 

Croyez-en  la  prudence  de  votre  père,  Victor  ;  reijoncez  à 
mademoiselle  Lambert.  Je  ne  vous  dirai  plus  :  Je  le  veux, 
je  vous  dirai  :  Il  le  faut. 

Il  le  faut  pour  notre  repos  à  tous,  pour  notre  bonheur, 
et  peut  -  être  plus  encore  pour  mon  Jionneur  et  pour  le 
vôtre. 

J'attends  votre  parole  que  vous  renoncerez  à  des  espé- 
rances  impossibles  et  dont  la  persévérance  deviendrait 
coupable;  j'attends  cette  parole,  et  mes  bras  vous  sont  ou- 
verts. 

j 

B0NSENNE. 


LES  AMOURS  DE  VICTOR  BONSENNE.  171 


No  16. 


VICTOR    BONSENNE   A   ALISON. 

Ma  sœur, 

11  faut  que  tu  reçoives  ma  lettre,  il  faut  que  .tu  me  ré- 
pondes, il  le  faut  malgré  les  ordres  de  mon  père,  malgré 
ses  menaces. 

Est-ce  vrai  ce  que  m'a  raconté  Léopold  ?  est-ce  vrai 
qu'hier  mon  père  a  annoncé  à  Ctiaristie  qu'il  voulait  la 
marier?  est-ce  vrai  qu'elle  a  répondu  qu'elle  était  prête  à 
obéir?  est-ce  vrai  que  celui  qu'on  lui  destine  doit  être 
présenté  aujourd'hui  même  dans  la  maisonde  mon  père?... 
dans  la  maison  de  mon  père  d'où  l'on  me  chasse,  moi? 

Et  Charistie  a  accepté...  elle  ne  m'aime  donc  pas?  je  m'é- 
tais trompé  !  Et  toutes  ces  promesses  que  nos  regards  s'é- 
taient faites! 

0  ma  sœur,  ma  sœur,  que  c'est  affreux  et  triste! 

Sans  doute  on  lui  a  proposé  un  homme  d'un  grand  nom, 
d'une  grande  fortune  ,  et  elle  a  accepté.  Que  faire?  que  dé- 
venir? 

Mais  je  le  connaîtrai,  cet  homme  ;  je  le  verrai;  je  saurai 
comment  il  a  mérité  qu'on  me  le  préfère.  Oh  !  je  croîs  déjà 
savoir  qui  il  est:  c'est  cet  homme  contre  qui  j'ai  défendu 
mon  père.  Mais  quel  est  donc  cet  homme?  quels  droits  a-t- 

il  sur  Charistie? 

Alison,  ma  sœur,  ma  sœur  chérie,  réponds-moi.  Tu  es 
heureuse,  toi,  ton  amour  est  approuvé  ;  celui  que  tu  aimes. 


172  Les  amours  de  vicion  bonsenne. 

tu  le  vois  tous  les  jours.  Le  temps  de  son  deuil  écoulé,  il 
sera  ton  mari.  Le  bonheur  est-il  donc  égoïste,  et  ne  me  ré- 
pondras-tu pas?... 

Oh!  réponds-moi!  Je  t'ai  connue  plus  courageuse;  il  a 
été  un  temps  où  un  ordre  de  mon  père  ne  te  semblait  pas 
au-dessus  de  toute  rémission;  mais  maintenant  tu  as  peur; 
maintenant  que  sa  volonté  peut  détruire  ou  éloigner  ton 
bonheur,  tu  trembles  et  tu  n'oses  me  venir  en  aide. 

Àlison,  n'y  a-t-il  donc  que  les  malheureux  qui  aient  de  la 
pitié  dans*  l'âme!... 

Ton  frère» 

VICTOR. 


No  17. 

ALISON   BONSENNE    A    SON   FRÈRE   VICTOR*. 

As-tu  donc  raison,  le  bonheur  rend-il  égoïste  et  les  mal- 
heureux seuls  ont-ils  de  la  pitié? 

T'autais-je  écrit  hier?  Je  ne  sais.  Pourquoi  donc  suis-je 
si  empressée  de  te  répondre  aujourd'hui?  • 

Est-ce  donc  parce  que  j'ai  peur  d'un  terrible  malheur? 

Mais  non,  je  me  trompe,  et  ce  n'est  pas  possible,  je  suis 
folle,  la  jalousie  m'égare.  Non,  je  ne  sais  ce  qui  m'a  passé 
devant  le  cœur,  c'est  comme  un  fantôme  qui  m'a  glacée. 
Non,  c'est  une  folie. ...  parlons  de  toi. 

Oui,  c'est  vrai  (du  moius  Léopold  me  l'a  conté);  oui, 
mon  père  veut  marier  Charistie;  mais  tu  te  trompes  si  tu 
crois  que  c'est  à  l'appât  dune  grande  fortuné  et  d'un  grand 
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nom  qu'elle' cède  :  c'est  (du  pioins  Léopold  mje  L'a  dit  aussi) ,. 
c'est  elle  qui  apporte  à.  celui  qu'elle  épouse  une  fortune  ^ 
considérable  :  il  ne  s'agit  pas  de  moins  de  quatre  cent  mille 
francs  de  dot.  . 

Oh  !  c'est  bien  quatre  cent  mille  francs,  Léopold  ine  l'a 
assez  répété  ;  il  me  l'a  trop  répété. 

Ce  n'est  cas  tout,  elle  offre  à  celui  qui  l'épousera  une  pro- 
tection telle,  que  s'il  est  attaché  à  l'administration,  il  peut 
arriver  aux  emplois  les  plus  élevés,  grâce  à  son  mariage. 

Nous  sommes  pauvres,  nous,  et  ma  dot  atteindra  à  peine 
en  capital  le  revenu  de  la  dotde  Charistie.  Cela  ne  l'étonne- 
t-il  pas  que  je  sache  faire  un  pareil  calcul?  c'est  que  Léo- 
pold me  l'a  fait. 

Victor,  "Victor,  suis-je  donc  envieuse,  et  cette  fortune  que 
je  n'ai  pas  me  blesse-t-elle?  Oh!  non,  non...  Et  cependant 
je  ne  sais,  mais  je  souffre...  je  suis  triste,  et  tu  dois  l'être 
aussi,  car  Charistie  ne  t'aime  pas  ;  Charistie  a  dit  à  mon  père 
qu'elle  obéirait...  •'.-••• 

Mais  j'ai  tort,  ce  n'est  pas  sa  faute;  moi-même,  écoutant 
los  ordres  de  mon  père ,  n'ai-je  pas  tout  fait  pour  la  dé- 
tourner de  son  amour,  ne  lui  ai-je  pas  dit  que  tu  étais  ja-^ 
joux,  emporté,  léger?... 

Mou  père  le  voulait,  il  m'avait  tant  juré  que  c'était  pour 
son  bonheur  et  pour  le  tien  !  Oh  !  je  suis  bien  coupable,  va. . . 
j'ai  fait  plus  que  te  calomnier,  j'ai  calomnié  ton  amour; 
parce  qu'elle  s'est  plainte  à  moi,  que.  tu  ne  lui  écrivais*  pas, 
je  lui  ai  dit  que  tu  l'oubliais  peut-être.  Ah  1  je  suis  punie, 
cruellement  punie. 

Tu  es  malheureux,  et  je;  suis  plus  malheureuse  encore 
que  toi.  Mon  frère,  il  fautwque  tu  voies  Charistie,  il  faut  que 
tu  la  rassures,  il  faut  que  cette  fortune  soit  ton  partage... 
Mais,  mon  Dieu!  est-ce  possible? 

Il 
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Que  m'importe  maintenant?  le  coup  est  porté.  Mais  je  me 
trompe  sans  doute,  je  me  trompe  ;  dis-moi  que  je  suis  folle, 
qtie  la  jalousie,  que  la  crainte  m'égarent...  car  ce  serait  trop 
affreux!  Il  faut  (Jue  je  te  voie;  en  attendant  que  j'en  trouve 
l'occasion,  écris-moi,  écris  à  Charistie,  je  lui*  donnerai  ta 
lettre...  jfe  té  le  promets.  J'attende. 
Ta  sœur, 

LISE. 


No  18. 


VICTOR  BONSENNE  A  SA  SOEUR  ALISON. 

Ma  chère  Lise, 

Ai-je  bien  compris  ta  lettre?...  Quoi!  foi  pourrais  supposer 
que  Léopold  fût  assez  lâche  envers  toi  pour  avoir  regretté 
un  moment  en  lui-même  cette  fortune  qui,  m'às-tu  dit,  ap- 
partient à  Chartètîe? 

Tu  te  trompes,  Lise  :  l'homme  qui  t'aime  doit  te  com- 
prendre et  savoir  que  tu  es  préférable  à  tous  les  trésors  de 
ce  monde;  l'homme  que  tu  aimes  est  assez  bien  partagé 
du  ciel  pour  ne  rien  désirer  au  delà  de  ton  amour. 

Non,  tu  te  ttrompes  :  c'est  plutôt  Charistie  qui  ne  m'aime 
pas,  qui  ne  m'a  jamais  aimé,  et  qui  cherché  sans  doute 
dans  celui  qu'elle  épousera  une  fortune  égale  à  la  sienne. 

Comme  tu  me  Tas  conseillé,  je  lui  écris.  Remets-lui  ma 
lettre,  tâche  dyôtre  présente  quand  elle  la  lira»  tu  verras 
bien  mieux  sa  pensée  que  je  ne  pourrais  l'apprendre  parce 
qu'elle  me  répondra. 
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Surtout,  que  si  son  amitié  pour  toi  lui  inspirait  ces  af- 
freux ménagements  avec  lesquels  on  leurre  et  on  brise  le 
cœur  d'un  homme,  dis-lui  d'oser  ôlTe  vraie;  c'est  la  seule 
preuve  d'affection  que  je  lui  demande. 

Je  voudrais  te  voir  ;  n'y  a-t-il  aucunmoyen  d'y  parvenir? 
En  vérité,  je  n'ose  plus  me  confier  à  Léopold. 

Tu  as  raison,  quand  on  souffre  on  se  défie  de  tout,  et  tous 
les  malheurs  qu'on  imagine  se  joignent  dans  le  cœur  au 
malheur  réel  qu'on  subit.  Pense  à  ce  que  je  te  demande, 
et  tâche  que  nous  puissions  nous  voir. 

Voici  ma  lettre  pour  Charistie,  lis-la.  Tu  vois  si  je  t'aime. 


Nol*. 


VICTOR  BONSENNE  A   CHARISTIE. 
(Incluse  dans  U  précédente.) 

«P 

Mademoiselle , 

Je  dois  croire  que  vous  n'avez  point  reçu  la  lettre  que  je 
vous  ai  écrite;  vous  m'eussiez  répondu.  Celle  que  je  vous 
écris  vous  sera  remise  par  ma  sœur,  et  vous  me  répondrez, 
je  l'espère. 

*  Qu'est-ce  donc  que  je  vous  demande  ?  Vous  le  savez,  un 
mot  qui  décide  de  ma  vie. 

Le  voutez-vous?  voulez-vous  que  je  vous  consacre  tout 
mon  avenir?  m'aimeriez-vous  assez,  si  vous  m'aimez,  pour 
aftendre'qué  je  puisse  vous  offrir  mon  nom,  pour  attendre 


«  " 
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que  j'aie  pu  m'assurpr  une  for  lune  égale  à  la  vôtre?  Vous 
n'avez  pas  ce  courage  ;  ou  plutôt,,.si.  vpusne  m'aimez  pas,  osez 
me  le  dire,  et  je  me  résignerai  à  vous  perdre. 

Si  l'espérance  avec  laquelle  j'ai  vécu  jusqu'à.ce  jour  doit 
m'être  enlevée,  n'hésitez  pas  à  me  le  dire,  il  vaut  mieux  me 
l'arraphej:  tout  de.  sgite  que  de  me  laisser  ce  lambeau  d'Ulu- 
siqn  qui  traîne  après  mon. cœur  et  le  déchire  plus  cruelle- 
ment à  chaque  fois  que  je  veux  l'en  séparer. 

Et  cependant,  je  le  vois  trop  bien,  non,  vous  ne  voulez 
pas. être, à  mo\:  ces  fuites  successives,  ce  silçnce  absolu,  à 
mon  égard,  cette  obéissance  promise  à  mon  père,  tout  ne 
me  dit-il  pas  que  votre  indifférence,  ou  plutôt  votre  haine 
pour  moi,  ne  cherche  peut-être  dans  un  autre  mariage  qu'un 
moyen  d'échapper  à  la  persécution  de  mon  amour? 

Pourquoi  donc,  convaincu  comme  je  le  suis  que  je  ne  dois 
plus  espérer  rien  de  vous ,  pourquoi  vous  écrire  et  vous 
importuner  de  l'expression  d'une  douleur  et  d'une  passiou 
qui  vous  paraît  fatigante,  sinon  ridicule?  Car  vous  êtes  riche 
et  belle,  et  la  recherche  d'un  pauvre  jeune  homme  qui  n'a 
pour  trésor  que  toutes  les  tendresses  de  son  cœur  et  la  vo- 
lonté de  vous  faire  heureuse,  cette  recherche  vous  blesse  et 
vous  importune. 

Àhlouivc^est  vrai,  pourquoi  vous  écrire? .  ■ 

C'est  qu'on  ne  renonce  pas  sans  désespoir  à  ce  qu'on  a 
levé  comme  sa  part  de  bonheur;  c'est  que  celui  à  qui  Ton 
a  dit  :  *  Tu  marcheras  désormais  dans  la  nuit,  »  se,  retourne, 
longtemps  vers  le  soleil,  comme  s'il  pouvaitemporter  de  ses 
ravons  dans  les  ténèbres. 

Enfin  i  si  je  reviens  à  vous  pour  vous  dire  encore  :  «  Vou- 
lez-vous être  ma  femme?  le  voulez-vous?  »  c'est  que  vous 
êtes  devant  moi  comme  le  juge  suprême  à  qui  l'esclave  trem- 
blant demande  s'il  faut  vivre  ou  s'il  faut  mourir.  Me  com- 
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prenez- vous,  Çharistie?  .jugez-vous  que  je  ne  suis  point  fou 
parce  que  je  vous  tiens  ce  langage? 

Oh!  je  le  crois,  car  si  vous,  n'aimez  p^is,  vous  devez  sa- 
voir que  je  vousaime.  Oh!  si. vous  m'aimiez,  il  me  semble 
que  j'éprouverais  votre  amour  comme  u,ne  joie  céleste,  je 
le  sentirais  en  moi!  Ainsi  le  mien  doit  vous  être  arrivé  au 
cœur...      ,. 

Eh  bien  !  puisque,  vous  savez  que  je  vous  aime,  ayez  pitié 
de  moi;  donnez-moi,  avec  l'espoir  de  vous  plaire,  le  cou- 
rage de  tout  faire  pour  vous  mériter;  oubien  dites-moi  que 
je  ne  vous  suis, rien,  et  alors  à  quoi  bon  devenir  quelque 
chose?. L'ambition  est  une  vertu  pour  ceux  qui  aiment,  ce. 
n'est  plus  qu'un  vice  pour  celui  qui  est  seul.  Je  n'en  veux 
pas.-,.,  •■..•.,",'..'.'.    , 

Écrivez-moi..,  écrivez-moi.., 

J'attends..  

VICTOR  BONSENNE.. 


No  20. 


MONSIEUR  BONSENNE  A    SON  FILS    VICTOR. 

Mademoiselle  Lambert  vient  de  me  montrer  votre  lettre  ; 
elle  veut  y  répondre.  Elle  en  est  la  maîtresse,  elle  le  fera. 

Quant  à  moi,  je  vous  le  dis,  Victor  :  jamais,  jamais,  JA- 
MAIS mon  fils  ne  sera,  de  mon  consentement,  le  mari  de 
mademoiselle  Çharistie.  Si  le  secret  de  ma  résolution  m'ap- 
partenait, je  vous  le  dirais  dès  aujourd'hui.  Je  ne  le  puis 
pas,  et  je  ne  demande  à  mon  fils  d^utre  preuve  de  respect 
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et  d'affection  que  de  croire  son  père  lorsqu'il  lui  jure  <jue 
s'il  s'oppose  à  ses  vœux,  c'est  que  le  bonheur  de  tout  son 
avenir  y  est  intéressé. 

Maintenant,  et  je  parle  ici  à  votre  honneur ,  et,  peut-être 
plue  que  vous  ne  pensez,  à  votre  amour,  il  est  une  chose 
qu'il  faut  que  mademoiselle  Lambert  ignore  toujours  :  c'est 
mon  opposition  à  votre  mariage  avec  elle. 

N'oubliez  pas,  Victor,  que  si  vous  lui  révéliez  cette  cir- 
constance, vous  la  frapperiez  d'un  coup  mortel.  Elle  croit, 
elle  doit  croire  que  ceux  dont  elle  dépend  s'y  opposent  seuls. 
Laissez-la  dans  cette  erreur. 

Songez  qu'en  vous  priant  de  ne  pas  l'instruire  de  mon 
opposition,  c'est  peut-être  sa  vie  que  je  vous  demande  et 
<fûe  vous  frapperiez  mortellement. 

Un  jour  viendra  où  je  serai  peut-être  le  maître  de  vous 
révéler  le  secret  de  ma  volonté,  et  quand  ce  Jour  sera 
venu,  vous  me  remercierez  d'avoir  fait  ce  que  j'ai  décidé 
de  faire. 

Jusque  là  ne  condamnez  pas  votre  père,  parce  que  vous 
ne  connaissez  pas  le  motif  de  sa  conduite. 

BONSENNE* 


No  21. 


LISE  BONSENNE  A  SON  FRÈRE  VICTOR. 


Mon  cher  Victor, 

Je  t'envoie  la  réponse  de  Charistie. 
Oue  dois-je  penser,  que  dois-je  croire? 
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N'ai-je  donc  plus  d'ami,  et  toi-même  as-tu  donc  des  se- 
crète que  je  ne  puisse  savoir?  ■     »      = 

Du  reste/,  il  n'importe,  j'ai  fait  une  faute,  j'en  subis  la 
peine,  c'est  justice. 

Je  t'ai  engagé  à  écrire  à  Charistie,  je  lui  ai  remis  ta  lettre 
ouverte  comme  tu  l'avais  envoyée. 

Après  deux  jours  elle  est  venue  m'apporter  sa  lettre  soi- 
gneusement cachetée. 

—  Pardonne-moi,  m'a-t-elle  dit,  il  y  a  daBs  cette  lettre 
des  choses  que  tu  dois  ignorer;  c'est  pour  cela  que  je  te  la 
remets  ainsi  scellée. 

J'ai  paru  si  blessée,  qu'elle  a  ajouté  : 

-  Une  faut  pas  m'en  vouloir,  mais  la  destinée  m'a  mar- 
quée pour  le  malheur  ;  et  peut-être  le  mystère  que  je  te  fais 
aujourd'hui  me  coûtera-t-il  ton  amitié;  Hélas!  a-t-elle 
ajouté,  est-il  donc  écrit  que  rien  de  ce  qui  est  pur  devant 
Dieu  ne  me  restera? 

En  disant  ces  paroles  elle  s'est  enfuie. 

Voici  sa  lettre  que  je  t'envoie;  que  peut-elle  renfermer? 
quel  secret  si  odieux  va-t-elle  t'apprendre,  qite  je  ne  doive 
pas  le  connaître?  Oh  !  serait-ce  donc  vrai,  tout  à  fait  vrai  ï. . . 

As-tu  vu  Léopold  depuis  quelques  jours?  Il'  est  parti, 
nous  a-t-il  dit,  pour  un  voyage  de  peu  de  durée. 

Un  voyage,  est-ce  vrai?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  est-ce 
possible? 

Charistie,  qui  ne  sort  jamais,  est  sortie  hier  avec  sa  mère, 
hier  et  ce  matin,  depuis  qbe  Léôpold  se  dit  absent. 

Mon  Dieu,  je  suis  folle,  n'est-ce  pas,  je  ne  sais  ce  que  je 
dis...  Mais,  Victor,  il  faut  que  je  te  le  dise,  je  suis  jalouse! 
ah!  ne  sois  jamais  jaloux  ;  c'est  affreux!  c'est  pis...  c'est 
honteux  ! 

A  voir  ce  qu'on  imagine  des  autres,  il  semblejju'on  peut 
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être  accusé  de  tous  les  crimes  qu'on  leur  invente.  Et  pour- 
tant, j'ai  raison...  oui,  depuis  le  jour  où  mon  père  a  fait 
briller  aux  yeux  de  Léopold  cette  fortune  de  la  belle  Gha- 
rislie,  iln'est  plus  le  même...  Il  est  distrait,  il  rêve,  il  sem- 
ble regretter  quelque  chose. 

Et  puis,  je  les  ai  mis  en  lace  l'un  de  l'autre,  il  ne  lui  a 
point  parlé...  Pourquoi  ce  silence,  lorsqu'il  y  a  quelque 
temps  encore,  il  avait  envers  elle  la  familiarité  d'un  sin- 
cère ami? 

Elle  a  été  moins  prudente,  elle  lui  a  reproché  «on  s- 
lence!... 

.Victor,  je  sens  que  je  m'égare,  mais  ces  soupçons  que  je 
repousse  avec  horreur  me  reviennent  sans  cesse,  ils  m'at- 
teignent partout  où  je  suis.  Au  milieu  d'une  préoccupation 
profonde,  ils  traversent  mon  esprit,  comme  un  cri  jeté 
dans  le  silence  de  mon  âme,  comme  un  éclair  qui  perce  le 
bandeau  que  je  veux  en  vain  garder  sur  mes  yeux. 

Ose-t-elle  donc  dans  cette  lettre  t'avouer  des  sentiments, 
te  diredes  projeta  qu'elle  craint -de  me  laisser  connaître? 

Tu  lui  as  demandé  la  vérité  ;  Victor,  à  mon  tour  je  te  la 
demande.  Tu  me  la  diras  sans  faiblesse,  sans  pitié.  Tu  as 
subi  les  tourments  de  l'incertitude,  tu  me  les  épargneras. 

Tiens,  je  t'envoie  cette  lettre  dont  le  volume  me  fait 
peur...  elle  me  brûle,  j'aurais  peur  de  commettre  le  crime 
de  briser  le  cachet  de  ce  papier',.  Je  ne  le  veux  pas...  je 
ne  le  ferai  pas;  mais  je  compte  sur  toi  pour  tout  me  dire. 

Ta  sœur  bieu  malheureuse  , 

LISE    BONSENNE. 
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No  22. 

CHARISTIE  A  VICTOR  BONSENNE. 
(Incluse  dans  la  précédente.) 

Monsieur  et  ami, 

Je  vous  dois  une  justification  de  ma  conduite,  je  vous  la 
donnerai. 

Cette  lettre,  je  la  confie  à  votre  honneur.  Lise  ne  Ta  point 
lue,  elle  ne  l'eût  pas  comprise  ;  elle  ne  doit  pas  môme  sa- 
voir qu'il  peut  exister  des  choses  pareilles  à  celles  que  je 
vais  vous  dire. 

Victor,  j'ai  bien  hésité,  j'ai  bien  pleuré  avant  de  me  dé- 
cider à  vous  écrire  cette  lettre;  mais  je  me  suis  dit  que  si 
c'était  là  le  plus  pénible  effort  de  la  tâche  que  j'ai  entre- 
prise, c'est  aussi  le  seul  moyen  que  j'avais  de  témoigner 
ma  reconnaissance  à  votre  père. 

Je  commence  avec  courage,  j'espère  qu'il  ne  me  faillira 
pas  pour  aller  jusqu'au  bout. 

Je  vous  écris  à  deux  genoux  devant  l'image  de  Dieu,  je 
lui  demande  si  je  fai3  bien,  il  me  semble  qu'il  me  répond 
que  j'accomplis  mon  devoir,  et  j'obéis. 

Écoutez,  Victor,  écoutez,  vous  ne  pouvez  pas  être  mon 
mari  ;  ou  plutôt,  je  ne  puis  pas,  moi,  être  votre  femme, 
porter  votre  nom,  qui  est  honorable. 

Il  le  faut,  Victor,  il  le  faut;  mais  mieux  vaut  cent  fois 
que  ce  soit  moi-même  qui  arrache  de  mon  front  le  masque 
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qui  le  couvre,  que  de  voir  un  jour,  quand  je  serais  votre 
femme,  une  main  ennemie  déchirer  mon  voile  et  ma  cou- 
ronne d'honneur,  et  une  voix  cruelle  vous  crier  : 

«  Voilà  ce  qu'est  et  ce  qu'a  été  la  femme  qui  porte  votre 
nom.  » 

Et  pourtant,  mon  Dieu!  vous  savez  si  je  suis  coupable, 
vous  savez  si  à  l'heure  où  une  main  protectrice  s'est  ten- 
due vers  moi,  vous  savez  si  je  l'ai  repoussée,  si  je  ne  l'ai 
pas  saisie  avec  transport  ;  car,  je  le  dis  avec  sincérité,  non, 
je  ne  suis  pas  coupable,  et  cependant...  oh!  c'est  horri- 
ble... horrible!  horrible! 

Mais  il  vaut  mieux  tout  vous  raconter.  Hélas!  vous  ne 
pouvez  me  comprendre... 

On  m'a  fait  une  nouvelle  âme,  une  autre  pensée,  un  lan- 
gage que  j'aime;  mais  tout  cela  posé  sur  un  passé  où  le 
vice  était  la  morale  accoutumée,  où  l'esprit  ne  rêvait  que 
basses  tromperies,  où  le  langage  était  hideux  comme  les 
actions. 

"  Je  sais,  moi  la  jeune  fille  que  vous  appelez  un  ange,  je 
sais  les  mots  abjects  dont  on  flétrit  les  femmes  de  la  plus 
vile  espèce...  je  sais... 

"  0  mon  Dieu!  soutenez-moi  dans  cet  ignoble  récit!  mais 
je  vous  aime  trop  pour  ne  pas  vous  le  faire.  Victor,  je  vous 
aîme  comme  on  aime  un  cœur  grand  et  noble. 

Ah!  je  vous  plains  de  ce  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
vous  aimer... 

Ah!  Vous  eussiez  trouvé  le  bonheur  dans  tant  d'amour; 
mais  cela  ne  se  peut  pas,  cela  ne  doit  pas  être. 

Hélas  !  est-ce  un  bienfait  que  de  ta'avoir  arrachée  à  la 
vie  qu'on  m'avait  faite  d'abord?  Je  ne  sais;  mais  je  souffre 
tant  que  je  doute  du  bien,  que  je  doute  de  la  volonté  de 
Dieu! 
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Ecoutez,  Victor,  écoutez! 
Je  ne  sais  où  je  suis  née  ni  de  qui  je  suis  née. 
Mes  preîmers  souvenirs  remontent  à  une  époque  où  je 
voyageais  dans  le  Tyrol  avec  une  troupe  de  bohémiens 
dont  je  faisais  partie. 

J'étais  si  mièvre  et  si  petite,  qu'on  me  montrait  sur  les 
places  publiques  où  je  faisais  la  culbute  sur  le  tapis,  avec 
mes  autres  frères  et  mon  père.  Il  faut  vous  dire  que  parmi 
ces  troupes  dé  bohèmes,  peuplées  d'enfants  volés,  on  se  dit 
tous  de  la  méirie  farhille,  pour  attendrir  les  assistants. 

On  se  servait  de  moi  pour  faire  la  quête,  et  un  vieux 
Hongrois,  notre  maître,  me  portait  assise  sur  sa  main  tout 
autoar  du  cercle  où  nous  faisions  nos  exercices- 
Dans  cette  chambre  blanche  où  je  vous  écris,  près  de 
ces  nobles  livres  qu'on  m'a  appris  à  lire,  à  côté  de  votre 
famille  si  calme,  si  sainte,  après  ces  doux  entretiens  où 
parle  un  esprit  si  délicat,  au  milieu  de  moi-même  qu'on  a 
transformée  et  qui  me  plais  aux  chastes  pensées,  aux  chas- 
tes vêtements,  aux  pures  espérances,  mes  souvenirs,  quand 
je  veux  les  reprendre,  me  montrent  enfant,  couverte  d'une 
guenille  brodée,  plutôt  nue  que  vêtue,  et  souriant,  de  peur 
d'être  battue,  à  qui  me  jetait  une  pièce  de  monnaie. 
Quel  âge  polivais-je  avoir?  je  ne  sais. 
Je  vivais  comme  oh  voulait  me  faire  vivre. 
La  journée  finie,  je  rentrais  au  centre  commun  de  notre 
bande,  où  revenaient  de  leur  côté  les  faux  aveugles,  lès 

boiteux,  les  infirmes  qui  exploitaient  la  charité  publique. 
Alors  chacun  rapportait  son  gain  et  contait  ^es  exploité.  : 
La  première  récompense  que  j'ai  reçue  a  été  un  verre 
d'eau-de-vie,  pour  avoir  détaché  de  la  chemise  d'un  moh- 
sieur,  qui  m'avait  prise  dans  ses  bras  pour  m'embrasser, 
l'épingle  d'or  qu'il  y  portait. 
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Le  reste  de  mes  premières  années  se  perd  dans  le  mémo 
et  perpétuel  souvenir  des  mêmes  scènes,  si  ce  n'est  que  je 
me  rappelle  comme  un  chagrin  constant  de  ma  position 
qu'on  me  refusait  à  manger  pour  que  je  restasse  l'enfant 
chétive  qui  intéressait  la  foule.  Je  me  rappelle  aussi  que  je 
commençais  à  être  renommée  par  ma  souplesse. 

Nous  parcourûmes  ainsi  toute  l'Italie  et  le  royaume  de 
Naples;  mais,  à  l'exception  de  quelques-uns  de  nos  compa- 
gnons que  nous  avions  recrutés  à  Bergame,  nous  étions  tous 
Allemands  ;  c'est  du  moins  la  langue  que  nous  parlions  le 
plus  usuellement. 

Je  vous  parle  là  de  ma  première  enfance.  Quand  je  com- 
pare ce  que  j'étais  alors  avec  ce  que  je  vois  des  enfants  de 
quatre  à  cinq  ans,  je  juge  aujourd'hui  que  je  pouvais  avoir 
cet  âge. 

Je  suffoque,  Victor,  et  il  me  semble  que  je  vous  en  ai 
assez  dit. 

Ne  voyez-vous  pas  ce  que  j'ai  été,  et  faut-il  aller  plus 
loin?... 

Oui,  il  le  faut,  je  le  veux. 

Ces  misères  de  l'enfance  vous  paraîtraient  un  malheur 
et  non  pas  un  crime...  Oh!  c'est  pourtant  plus  qu'un  mal- 
heur... la  vie  qu'on  apprend  là  est  si  épouvantable  ! 

Je  ne  veux  point  vous  en  dire  tous  les  instants;  mais 
voici  de  ces  choses  dont  vous  n'avez  point  d'idée  et  parmi 
lesquelles  je  vivais  chaque  jour.  Ce  trait,  je  le  choisis  en- 
tre mille  autres,  non  parce  qu'il  est  le  plus  hideux,  mais 
parce  que  j'y  ai  joué  un  rôle. 

Comme  je  vous  l'ai  dit,  j'étais  de  la  bande  qui  faisait  des 
tours  sur  la  place  publique,  mais  je  voyais  tous  les  soirs 
une  femme  qui  nous  appartenait  et.qui  jouait  de  la  guitare. 
Elle  chantait  dans  les  rues  avec  un  Italien  qui  l'accompa- 
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gnait  sur  son  violon  et  qui  faisait  des  grimaces  et  chantait 
des  chansons  grotesques. 

Cet  Italien  s'appelait  Buffali. 

La  Zachetta  était  la  maîtresse  d'un  nommé  Zabuloni,  un 
Hongrois  hideux  et  difforme  comme  un  nain. 

Victor,  n'êtes-vous  pas  confondu?  N'avez-vous  pas  déjà 
rejeté  ma  lettre  avec  horreur  et  dégoût? 

Oui,  Victor,  c'est  vrai,  j'avais  à  peine  six  ans,  et  dans  la 
boue  humaine  où  je  vivais,  je  savais  cela  ;  je  savais  ce 
qu'étaient  de  pareils  liens,  comme  vous  saviez,  vous,  ceux 
qui  vous  attachaient  à  votre  père  et  à  votre  mère. 

Mais  moi  je  n'ai  ni  père  ni  mère,  et  je  savais  cela,  non 
point  parce  qu'on  me  l'apprenait,  mais  parce  que  je  vivais 
ainsi  au  milieu  du  vice. 

Oh!  je  continuerai,  mon  Dieu!  je  continuerai...  j'achève- 
rai ce  fatal  récit  jusqu'au  bout. 

Peut-être  suffira-t-ii  seul  à  vou3  montrer  ce  que  je  suis... 
Non,  voyez-vous,  c'est  une  abominable  chose  que  ce  qu'on 
a  fait  de  moi. 

Oh  !  il  fallait  me  laisser  pourrir  où  je  pourrissais.  On 
donne  la  richesse  aux  pauvres,  et  ils  en  vivent  ;  on  donne 
la  clarté  aux  aveugles,  et  ils  s'en  enivrent;  mais  on  ne  rend 
pas  la  chasteté  à  l'àme.  On  m'a  appris  à  détester  le  vice, 
mais  je  le  connais,  je  l'ai  vu...  je  ne  puis  pas  l'oublier...    . 

Oh!  qu'es:  heureuse  la  blanche  fiancée  ignorante  et  calme 
qui  tend  la  main  à  son  époux  et  lui  dit  : 

«  Devant  Dieu,  je  vous  donne  mon  àme  comme  je  l'ai  re- 
çue de  lui...  » 

Mais  moi!  voiles  blancs,  couronne  virginale,  vous  vous 
saliriez  sur  mon  front.  Tendres  respects  de  mon  fiancé, 
amour  pur  de  mon  époux,  vous  vous  saliriez  à  mon  sou- 
venir. 
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Non,  çon,  Victor...  je  mourrai  repentante  de  l'enfance 
qu'on  m'a  faite;  mais  Dieu  m'a  refusé  de  mourir  inno- 
cente. Mais  que  dis-je,  et  pourquoi  donc  ai-je  tant  de  honte 
de  vous  écrire  ce  qui  fut  pour  moi  le  sujet  d'une  conver- 
sation habituelle  ? 

N'est-ce  pas  pour  vous  guérir  d'un  fol  amour. ?  n'est-ce 
pas  pour  racheter,  par  un  sacrifice  qui  m'arrache  l'âme,  la 
honte  de  ma  misère? 

Courage  donc,  et  si  je  mérite  jamais  d'être  remerciée  et 
bénie  pour  une  action  de  ma  vie,  c'est  pour  celle  que  j'ac- 
complis aujourd'hui. 

J'achève  donc... 

La  Zachelta  était  belle  et  gagnait  beaucoup  d'argent 
qu'elle  devait  rapporter  fidèlement  à  la  bande. 

L'Italien  Buffali  était,  dit-on,  à  la  merci  d'un  écu  pour 
tous  les  services  qu'on  pouvait  lui  demander,  et  la  ZacbetU 
l'avait  plus  d'une  fois  accusé  de  ne  pas  rendre  un  compte 
exact  de  ce  qu'il  gagnait.  Soit  qu'il  voulût  se. venger  de  la 
Zachetta,  soit  que  la  somme  d  argent  qu'on  lui  offrit  eût 
tenté  sa  cupidité,  il  entraîna  la  chanteuse  dans  un  rendez- 
vous,  où  elle  reçut  trente  sequins  et  une  chaîne  d'or;  il  eut 
pour  sa  part  dix  sequins. 

Eh  bien,  Victor,  est-ce  là  une  femme  que  vous  puissiez 
épouser,  celle  qui  vous  raconte  de  pareilles  choses,  et  qui 
comprit  la  portée  de  l'entretien  suivant? 

lisez,  si  vous  en  avez  le  courage! 

Je  n'avais  pas  de  coin  assigné  dan3  notre  grai^ge  pour  y 
dormir.  Le  soir  venu,  je  restais  à  l'endroit  où  je  me^trou- 
vais,  le  corps  sur  le  plancher,  la  tète  sur  le  pied  d'un  ma- 
telas, quelquefois  rencognée,  à  l'angle  d'un  mur,  et  là  je 
dormais.  Ceux  qui  voulaient  passer  me  dérangeaient  avec  te 
pied,  et  je  donnais  où  on  me  poussait. 


LES  AMOURS   DE  VICTOR  BONSBNNE.  187' 

Or,  un  soir  que  je  m'étais  glissée  du  côté  de  la  paille  fraî- 
che de  la  Zachetta,  car  on  avait  des  attentions  pour  elle  à 
cause  de  son  succès,  la  nuit  devait  être  longue  et  bonne, 
car  le  lendemain  nous  n'avions  pas  à  travailler,  nous  étions 
à  la  veille  delà  Fête-Dieu  des  chrétiens,  et  il  était  défendu 
aux  saltimbanques  et  aux  chanteurs  de  paraître  dans  les 
mes. 

L'espoir  de  bien  dormir  et  la  crainte  que  la  Zachetta  ne 
me  chassât  de  près  d'elle  me  tenaient  éveillée  ;  mais  elle 
était  si  occupée  de  l'action  qu'elle  méditait,  qu'elle  ne  me 
vit  pas. 

Buffali,  l'italien,  se  glissa  bientôt  auprès  d'elle,  et  voici 
ce  qu'ils  se  dirent  : 

Mais  comment  vous  répéter  ces  explications?... 

L'embarras  que  j'éprouve  est  étrange,  Victor  ;  je  veux, 
et  c'est  ma  volonté  bien  formelle,  je  veux  vous  enlever  le 
pouvoir  de  croire  à  la  possibilité  d'une  union  entre  nous, 
et  pour  cela  je  n  aurais  qu'a  vous  parler  la  Jangue  qu'où 
m'a  apprise  dans  mon  enfance,  mais  je  n'ose  pas  ;  je  me 
sens  la  force  de  me  remettre  en  présence  de  pensées  qnç 
je  déteste,  mais  jamais  je  n'oserais  écrire  aucun  de  ces  mots 
familiers  à  la  mendicité  débauchée  de  nos  pareils, 
-  Sachez  donc  que  Butfali,  après  avoir  interrogé  la  Zachetta 
sur  le  rendez-vous  qu'il  lui  avait  procuré,  reçut  d'elle  les 
dix  sequins  promis,  et  lui  conseilla  de  quitter  la  bande,  se 
faisant  fort  de  lui  trouver  des  occasions  de  gagner  encore 
plus  d'argent. 

J'écoutais,  non  pas  tant  avec  l'avide  curiosité  de  l'igno- 
rance inquiète,  que  pour  pouvoir  appuyer  ma  dénonciation 
de  preuves  ;  car  j'avais  déjà  pris  ma  résolution  à  ce  sujet. 

Du  reste,  Victor,  si  vous  cherchiez  dans  cette  action  la 
preuve  d'un  vice  de  plus,  vous  vous  tromperiez  beaucoup, 
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C'était  un  des  devoirs  sacrés  de  nous  tous,  enfants  et 
vieillards,  de  veiller  à  ce  que  personne  n'abandonnât  la  so- 
ciété. 

Nous  devions  partir  le  lendemain  et  nous  réunir  tous  à 
quelque  distance  de  Trieste,  en  sortant  par  petites  bandes, 
les  uns  d'un  côté,  les  autres  d'un  autre  côté  de  la  ville. 

La  Zachetla  était  de  notre  détachement  et  accompagnée 
par  Zabuloni,  le^nain  hongrois  ;  il  n'y  avait  aucun  moyen 
qu'elle  pût  demeurer  dans  la  ville,  où  nous  Peussions  re- 
trouvée; elle  convint  avec  Buffali  qu'elle  fuirait  de  notre 
première  halte,  et  lorsqu'on  se  disperserait  pour  aller  dans 
les  hameaux,  voisins. 

Déjà  dissimulée  et  patiente,  je  gardai  mon  secret,  et  je 
me  réservai  de  parler  au  moment  favorable. 

Deux  jours  après,  nous  partîmes.    ^ 

Nous  nous  rendîmes  aux  environs  d'un  petit  bourg  en- 
touré d'un  bois  assez  fourni,  et  nous  nous  arrêtâmes  dans 
les  ruines  d'un  couvent  qui  avait  servi  à  loger  des  troupes 
républicaines  qui  l'avaient  brûlé  et  pillé. 

Nous  étions  dans  une  salle  qui  avait  servi  de  réfectoire, 
et  l'on  parlait  de  se  distribuer  les  travaux  du  lendemain. 
Buffali  demanda  pour  lui  et  Zachetta  un  gros  bourg  situé 
à  deux  lieues  de  là,  et  dans  lequel  il  y  avait  une  foire  con- 
sidérable. 

Le  père  proposa  de  nous  y  rendre  tous;  mais  Buffali  et 
Zachetta  ne  voulurent  point,  sous  prétexte,  disaient-ils» 
que  nous  nous  nuirions  les  uns  aux  autres  ;  et  comme  tout 
le  monde  était  d'un  avis  contraire  au  leur,  Zachetta  déclara 
qu'elle  n'irait  pas  si  on  y  allait. 

—  Mais  pourquoi,  lui  dit  enlin  Zabuloni,  ne  veux- tu  pas 
que  nous  allions  tous  ensemble? 
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—  Parce  que,  m'écriai-je,  elle  ne  pourrait  pas  s'échapper 
avec  Buffali. 

Cette-accusation,  portée  par  une  enfant  de  mon  âge*  ap- 
pela l'attention  de  toute  la  bande  aussi  bien  qu'eussent  pu 
le  faire  les  paroles  d'une  personne  plus  âgée.  Zachetta  en 
perdit  contenance,  l'Italien  Buffali  voulut  me  faire  taire  ; 
mais  Zâbuloni  lui  eut  bientôt  imposé  silence,  et  alors  on 
me  demanda  comment  j'avais  appris  ce  secret. 

Ce  n'est  point  pour  vous  raconter  ce  projet  de  fuite  et  la 
part  que  je  pris  à  sa  punition  que  je  me  suis  déterminée  à 
vous  dire  toutes  ces  circonstances  ;  ceci  n'est  que  la  misère 
du  pauvre  vagabond  qui  manque  à  la  solidarité  des  iatérêts 
communs. 

Ce  qu'il  y  a  d'effroyable  dans  cette  circonstance,  c'est 
qu'indépendamment  des  projets  de  fuite,  on  m'en  demanda 
les  motifs;  c'est  qu'il  me  fallut  dire  non-seulement  le3  pro- 
jets à  venir,  mais  encore  la  faute  passée  ;  et  puisque  je  tiens 
ce  voile  que  j'ai  tant  de  peine  à  déchirer  tout  à  fait,  tant 
j'aide  honte  à  vqus  montrer  l'impudicité  de  ces  premières 
années  de  ma  vie,  laissez-moi  le  faire  retomber  jusqu'à 
mes  pieds,  pour  vous  dire  que  rien  ne  m'embarrassa  dans 
le  récit  de  cette  faute,  et  que  je  vis  s'appliquer  à  la  mal- 
heureuse Zachetta  une  loi  qui  la  punissait  cruellement,  non 
pas  pour  ce  qu'elle  avait  fait,  mais  parce  qu'elle  en  avait 
soustrait  le  salaire  au  trésor  commun.  Le  soir  môme  elle 
fat  fouettée  publiquement  par  toute  la  bande. 

Quant  à  Buffali,  qui  n'était  qu'un  chanteur  étranger  à  no- 
tre caste,  qu'on  avait  loué  à  cause  de  son  talent  sur  le  vio- 
lon, il  fut  simplement  renvoyé. 

Mais  sa  punition  fut  d'autant  plus  terrible,  que  le  nain 
Zâbuloni  l'atteignit  à  une  demi-lieue  de  notre  halte;  et  je 
me  souviens  que  quelques  jours  après  nous  entendîmes  ra- 

12 
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conter,  à  un  village  peu  distant  de  celui-là;  qu'on  avait 
trouvé  dans  un  fossé  de  la  roule  le  corps  d'un  vieux  chan- 
teur italien  tenant  encore  dans  ses  mains  son  violon,  le 
nez  chargé  de  son  énorme  paire  de  lunettes,  et  la  tête  coiffée 
de  son  immense  perruque  d'étoupe. 

Nous  trouvâmes  la  chose  fort  plaisante,  et  ce  fut  pour 
nous  un  long  sujet  de  rire. 

Ainsi  vous  le  voyez,  le  vice...  le  crime...  la  vénalité...  le 

* 

sang...  le  meurtre et  tout  cela  accepté  comme  la  vie 

usuelle,  comme  le  devoir,  comme  la  loi. 

Ne  m'en  demandez  donc  pas  davantage  ;  avez- vous  besoin 
que  je  vous  dise  que  j'ai  vécu  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans 
dans  cette  société  immonde,  où  les  plus  jeunes  et  le§  plus 
vieux  ont  le  môme  langage  et  souvent  les  mômes  vices... 

Assez...  assez...  Oh!  n'est-ce  pas  que  vous  ne  voulez  pas 
que  je  m'étreigne  le  cœur  jusqu'à  en  faire  tomber  goutte  à 
goutté  la  honte  de  cette  horrible  vie. 

Déjà,  n'est-ce  pas,  vous  ne  m'aimez  plus  ;  déjà  vous  avei 
honte  de  m'a  voir  aimée  un  moment  !  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dissuader  davantage  d'un  projet  dont  vous  rougissiez 
déjà. 

N'en  parlons  donc  plus;  j'ai  rempli  mon  devoir,  affreux 
devoir  pour  lequel  votre  père  seul  peut  me  remercier;  de- 
voir honteux  que  j'ai  accompli  envers  vous  au  risque  d'être 
punie  par  vos  mépris  pour  l'avoir  accompli. 

Ohl  que  vous  êtes  heureux  et  injustes,  vous  autres  qui 
vous  plaignez  des  tristesses  de  la  vie! 

Mais  tout  vous  est  compté  à  honneur  :  aimer  votre  père 
et  votre  mère,  obéir  à  leur  expérience,  accepter  la  volonté 
de  celui  qui  vous  a  donné  la  vie,  celle  du  corps  et  celle  de 
Pâment  qui  les  a  toutes  deux  nourries  d'un  pain  libéral  et 
d'une  saine  pensée  ;  ce  sont  là  vos  devoirs  et  on  vous  ea 


LES  AMOURS  DE  VICTOR  BONSENNK.  191 

fait  des  vertus  ;  on  vous  fait  une  vertu  d'être  bon,  d'être 
heureux,  et  vous  trouvez  cependant  que  cela  est  difficile. 

Oh!  mais  que  seriez-yous  donc,  s'il  vous  fallait  faire  ce 
que  je  fais  aujourd'hui,  puiser  en  vous-même  1^  courage  de 
vons  dégrader  devant  celui  que  vous  aimez,  et  de  lui  dire  : 

«  Tù  me  crois  belle  ;  non,  regarde-moi  mieux,  je  ne  suis 
qu'un  hideux  squelette  paré  de  couleurs  plâtrées  !  » 

Et  je  le  fais,  moi,  cependant  ;  je  le  fais,  parce  que  je  vous 
aime,Viètor,  et  j 'espère  qu'un  jour  viendra,  où  vous  me 
plaindrez  pour  ce  que  j'ai  été,  où  vous  m'estimerez  pour  ce 
que  "je  me  serai  faite. 

Maintenant,  adieu,  et  véritablement  adieu. 

Je  vous  crois  trop  généreux  pour  que  vous  pensiez  à  me 
revoir  après  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Ne  me  répondez  pas,  je  vous  en  supplie,  ne  me  regar- 
dez jamais  :  je  ne  sais  si  je  n'en  mourrais  pas  de  honte. 

Adieu,  Victor,  adieu.' Oh!  si  un  ange  venait  et  s'il  me 
disait  :  "         v 

«  Tu  seras  la  plus  belle  de  toutes  les  femmes,  tu  seras  la 
plus  riche,  tu  seras  mariée  à  un  homme  d'un  nom  illustre 
et  d'un  rang  élevé,  et  cela  dans  peu  de  jours,  et  cela  mal- 
gré ta  vie  passée,  et  avec  celui  que  tu  aimes  ;  ou  bien,  si 
tu  le  préfères,  tu  seras  une  pauvre  jeune  fille  qui  aura  vécu 
dans  l'innocence  et  l'humilité,  mais  qui  pourra,  sans  crain- 
te, sans  regret,  tendre  la  main  à  un  honnête  homme  ;  choi- 
sis! *  *      ' 

Oh!  Victor,  je  le  jure,  cette  fortune  fût-elle  celle  d'un 
prince,  ce  rang  fût-il. celui  d'une  reine,  et  ma  beauté  dût- 
elle  ùe  jamais  se  flétrir-,  beauté,  couronne,  trésor,  je  lais- 
serais tout  pour  pouvoir,  le  front  et  le  cœur  calmes  sous  ma 
couronne  virginale,  l'âme  blanche  sous  mon  voile  blanc, 
marcher  avec  vous  au  mariage  que  vous  me  proposez,  et 
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cela  dussé-je  mourir  au  sortir  de  l'église,  mais  sûre  d'être 
pleurée  par  vous. 

Mais  comprenez-moi,  Victor  ;  vous  sentez-vous  le  courage 
de' donner  fièrement  la  main  à  une  femme  de  qui  Ton  peut 
dire,  lorsque  vous  passerez  entre  la  haie  des  curieux  qui 
assisteront  à  votre  mariage  : 

Mais  j'ai  vu  cette  fille  tendre  la  main  à  l'aumône  !  Mais 
je  l'ai  vue  sur  les  places  publiques  réjouir  pour  quelques 
sous  la  curiosité  des  portefaix  du  coin  ! 

Et  qui  sait  si  d'autres  injures  ne  m'arriveront  pas?... 

Calomnies,  je  le  jure,  mais  calomnies  contre  lesquelles 
personne  ne  peut  me  défendre,  pas  même  moi,  et  vous 
moins  que  tout  autre...  Vous  y  succomberiez  et  j'en  mour- 
rais... 

Non...  non...  cela  n'est  pas  possible  ! 

Adieu,  Victor,  adieu../ 

Voilà  un  mot  que  je  répète  sans  cesse  et  que  je  ne  me 
sens  pas  le  courage  d'écrire  pour  la  dernière  fois. 

C'est  que,  je  le  sais,  une  fois  que  celte  lettre  sera  partie, 
une  fois  que  ce  mot  suprême  qui  me  lie  encore  à  vous,  en 
m'avertissant  qu'il  faut  m'en  séparer  pour  toujours,  sera 
dit  ;  c'est  qu'une  fois  que  je  n'aurais  plus  à  vous  dire  :  — 
—  «  Adieu,  ne  pensez  plus  à  moi,  ne  m'aimez  plus...  »  je 
n'aurai  plus  rien  à  vous  dire  dans  ce  monde...  plus  rien! 
plus  rien,  car  vous  ne  m'aimerez  plus,  vous  me  mépri- 
serez... 

0  misère  de  ma  vie,  désespoir  éternel,  ineffaçable...  oh  ! 
qu'il  valait  mieux  me  laisser  là  où  je  vivais,  dans  la  quié- 
tude du  vice,  que  de  m'apprendre  la  vertu  pour  me  dire 
après  : 

«  Tu  n'en  auras  point,  tu  n'en  auras  jamais  la  récom- 
pense! » 
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Adieu  donc,  Victor...  adieu.  Votre  père  doit  être:  content** 
je  lui  ai  Jbien  largement  payé  ma  datte  4e  reconnaissance. 
Je  sigae  du  nom  que  je  portais  autrefois. 

MARIE.' 


N«r  n. 


I      «      ■  » 


ALISQN-  0OJPSE9NJR   A  SON    FRÈ*E*     .,.,.,...., 
•  <■  < 

Eh  i)ieH%  Victor,  tu  as  reçu  la  lettre  de  Charistie  ;  voiUh 
trois  jours  que' tu  l'as  reçue*  et  je  n'ai  pas  eu-  de  tesnouv 

ÂSKtu  peur  de  me  dire  la  vérité  ?  Ne  sois  pas  ai  timide, 
Victor;  la  vérité?  je -la  sais.  •..-.. 

Gharistie  ne  descend  plus. à  la  maison;  elle  est  rrialade/ 
dit-elle.  .       *  *•  •  ■    »• 

Je  suis  montée  pour  la  voiiyèt  sa  mère  m?a  refusé-la 
porte  une  fois,  deux  fuis  dans  la  même  journée.  .  le  lenV 
demain  encore.  - 

Mon  père  a  appris  que  j'avais  voulu  voir  Charistie  ;  il1 
m'a  défendu  d'y  retourner..»  et  a  prétendu  que  je  llmpor- 
tunais.  :  -.       •  -  ■    *-.»'•'-.      ..>■.-*> 

Ah  !  Victor,  je  ne  puis  dire  quel  soulèvement  d'orgueil 
blessém'a  fait. sortir  c|u  respect  que  je  me  devais  à  moi- 
même  et  de  .celui  que  je  devais  à  mon.  père,  mais  je  me 
suisécriée  :         .• 

—  Mais  Léopold  y  va  tous  les  jours!  ,-> 

—  Que  vous  importe?  m'a  répondu  mon  père.  J'ai  eu  be- 
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soin  de  son  concours  pour  certaines  affaires  relatives  à  ma* 
moiselle  Lambert.  ,         , ,  •  ^ 

*  —  Et  il  a  dû  y  mettre  de  l'empressement,  ai-je  repris 
sans  pouvoir  contenir  les  larmes  brûlantes  qui  me  déVb^ 
raient  les  yeux;  une  héritière  de  quatre  cent  mille  francs! 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  s'est  écrié  mon  père. 

Son  accent  était  celui  d'une  désapprobation  formelle. 

Je  me  suis  tue,  presque  heureuse  de  voir  repousser  ma 
supposition  comme  une  folie  déraisonnable,  impossible; 
mais  peu  à  peu  mon  père  est  devenu  pensif  et  presque 
triste.  Sur  son  visage,  où^  se  succédaient  des  expressions 
diverses,  il  me  semblait  lire  des  souvenirs  que  réveillait 
mon  accusation. 

J'en  suis  sûre,  à  ce  moment  il  se  rappelait  mille  petites 
circonstances  qui  ne  ravalent  pas 'frappé  d'abord,  fcais  qui 
lui  paraissaient  en  cet  instant  justifier  mes  crainteâ. 

Enfin,  lorsque  l'expression  de  mécontentement  qui  s'ar- 
rêta sur  ses  traits  m'eut  prouvé  qbll  était  convaincu  delà 
perfidie  de  Léopold  et  de  Gharistie,  il  remarqua  tout  à  coup 
de  quel" œil  curieux  je  l'observais,  et  il  vint  à  moi,  tendre, 
triste  et  embarrassé. 

—  Tu  es  une  folle,  me  dit-il,  tu  es  une  folle...  D'ailleurs, 
le  mariage  de  Léopold  avec  Œiarisiié  est  aussi  impossible 
que  celui  de  Victor,  car  certes  Léopold  est  un  homme  d'hon- 
neur. •  ,    ;    , 

Mon  frère,  mon  frère!  ce  n'est  pas  ainsi  que  mon  père 
m'eût  consolée  s'il  n'avait  pas  senti  que  j'avais  une  souf- 
france juste! 

Écoute  Bien,  il  n'a  pas  défendu  Léopold  en  disant  qu'il 
m'aimait,  mais  que  son  mariage  était  impossible. 

Léopold  est  un  homme  d'honneur,  c'est-à-dire  qu'il  m'é- 
pousera parce  que  c'est  une  Wffàitë  concilie,  promisé,  ju- 
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rée...  il  m'épousera  par  honneur,  avec  l'amour  d'une  au- 
tre dans  le  cœur. 

On  appelle  cela  de  l'honneur  !  Non,  non,  c'est  un  crime* 
un  crime  abominable...  Mieux  vaut  tuer  sa  fiancée  en  lui 
dfeant  :  Je  ne  vous  aime  plus...  Mieux  vaut... 

Ah  !  que  c'est  affreux  de  soupçonner  et  de  ne  rien  savoir. 

Mais  toi,  tu  dois  savoir  quelque  chose;  elle  t'a  écrit.  Si 
elle  t'aime,  tu  dois  le  voir  à  chaque  ligne  de  sa  lettre.  Si 
elle  te  trompe,  si  elle  aime  déjà  Léopold...  tu  l'as  déjà  com- 
pris... et  tu  ne  me  dis  rien... 

Tu  n'as  donc  qu'un  malheur  à  m'annoncer?  Mais  si  je 
suis  trompée,  tu  es  trahi...  que  veux-tu  faire?  qu'as-tu  ré- 
pondu?...       * 

Victor,  Victor,  par  grâce,  réponds-moi...  ou  plutôt  je 
venxtevoir.  ••.•■•> 

Un  mot,  un  seul  mot,  je  t'en  supplie. 
Ta  sœur,  qui  pleure. et  qui  t'aime. 

LISE. 


No  24. 


VICTOR    BONSENNE    A    SA     SOEUR    ALISON. 

r 

•-       ;  •  '   '    '    .  ■•.••'• 

Ma  sœur, 

H  n'y  a  de  malheur  que  pour  moi,  personne  ne  té  trom- 
pait, ni  Ctyaristie,  ni  Léopold. 

Quand  mon  père  a  dit  que  le  mariage  de  Léopold  avec 
Charistifc  était  impossible,  il  avait  raison.  Nul  homme  ayant 


>  •  i .  i 


1^6  LÉS   AMOURS   DE   VICTOR   BONSENNE. 


dans  lé  cœur  un  peu  de  dignité  ne  peut  accepter  un.  pa- 
reil mariage. 

•  Ce  n'est  pas  à  toi  dé  te  plaindre,  Alison...  ah!  ce  serait 
bien  plutôt  à  d'autres  !  et  quand  j'y  pense,  ce  n'est  pas  moi 
qui  suis  le  plus  malheureux  f 

N'accuse  pas  Charistie,  ne  lui  reproche  rien  de  ce^ui 
afrive  ;  c'est  une  âme  digne  de  toute  la  pitié  et  du  respect 
qu'on  dqit  à  une  vie  perdue.  C'est  un  terrible  secret  que  je 
ne  puis  te  dire,  que  tu  ne  peux  pas  entendre,  que  tu  ne 
comprendrais  pas  ;  car  il  est  des  malheurs  si  épouvanta- 
bles, des  abîmes  dlnfortunessi  profonds.,  que  les  regards 
de  l'innocence  ne  sauraient  y  pénétrer,  et  que  tu  n'y  ver- 
rais que  des  ténèbres. 

Crois-moi,  jamais  rien  ne  pourra  t'en  donner  une.  idée, 
et  moi-même,  qui  sais  la  triste  vérité,  je  ne  me  sens  pas  la 
force  de  la  contempler,  dans  toute  sa, désespérante  cruauté. 

Chaque  fois  que  mon  esprit  y  revient,  je  la  retrouve  plus 
terrible,  plus  désolante. 

Pauvre  Charistie!  Et  pourtant  je  l'aime.. .  je  l'aime  en- 
core... je  le  sens!... 

Si,  dans  le  triste  avenir  auquel  elle  est  condamnée,  je 
puis  lui  être  un  ami  sincère,  un  prolecteur  dévoué,  elle 
n'a  qu'à  m'appeler,  et  je  la  défendrai  autant  qu'elle  peut 
être  défendue,  SI  tu  1»  revois,  ci  lu  lui  écris, lais-luicom- 
prendre  qu'elle  a  en  moi  un  frère. 

Quant  à  toi,  sois  bonne  pour  elle.  Il  serait  affreux  qu'elle 
se  sentit  abandonnée  après  l'héroïque  effort  qu'elle  vient 
de  faire,  après  le  terrible  sacrifice  qu'elle  a  si  noblement 
accompli.  .    \    ■■ 

Adieu,  ma  bonne  Alison;  crois  en  ton  bonheur*  il  re- 
pose sur  des  bases  inébranlables  :  sur  l'amour  d'un  hon- 
nête homme  pour  le  cœur  le  plus  pur  que  je  connaisse. 
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Calme  tes  soupçons  ;  je  verrai  Léopold,  je  riuterrogerai. 
Tu  te  trompes^  j'en  suis  sûr. 

Tu  as  pris  pour  je  ne  sais  quel  sentiment  la  pitié  qu'il 
doit  éprouver  pour  Clxaristie,  car  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait 
été  instruit  par  mon  père  des  secrets  de  Charistie.  On  pairie 
de  Ja  marier,  m'as-tu  dit  ?..  .ô  la  malheureuse,  à  quel  homme 
veut-on  la  livrer...  car  quel  est  l'homme  qui  osera  bKH 
ver  assez  audacieusement  l'opinion  pour  lui  donner  son 
nom? 

Adieu;  encore  une  fois,  plains-moi,  heureuse  que  tu  es, 
et  qui  te  plais  à  jeter  le  trouble  dans  ton  bonheur.  Oh! 
c'est  affreux... 

Tu  trouveras  dans  cette  lettre  un  billet  pour  mon  père, 
donne-le-lui. 

Àlnentôt.  Ton  frère  » 

VICTOR. 


No  25. 


VICTOR  A  MONSIEUR  BONSENNE. 
(Incluse  dans  la  précédente.  ) 


r  r    •-<        f     '* 


Mon  père  ^ 

Je  viens  vous  demander  sincèrement  le  pardon  de  ma 
révolte  contre  vos  ordres.  Je  comprends  que  tout  ce  que 
vous  avez  décidé  est  juste  et  convenable. 

Veuillez  comprendre  qu'ignorant  lès  raisons  que  vous 
aviez  de  m'éloigner  de  votre  maison  et  de  condamner  mon 


198  LES   AMOURS   DE   VICTOR   BON  SENNE. 

amour,  j'aie  pu  murmurer  contre  une  volonté  qui  me 
semblait  tout  arbitraire.  N'est- il  pas  vrai  aussi  (Jue  Je  ne 
pouvais  m'imaginer  rien  de  pareil  à  ce  qui  est? 

Je  n'ai  rièri  à  dicter  à  un  cœur  comme  le  vôtre;  mais 
n'est-fce  pas  que  tous  ^'abandonnerez  point  Charistie? 

Je  tous  .envoie  une  copie  de  la  lettre  Qu'elle  m'a  écrite. 
Si  quelque  cliose  au  monde  pouvait  dfâcferl'hôtribleHé- 

»  -      -  » 

trissure  de  6on  passé,  ce  serait  èa  noble  abnégation  d'au- 
jourd'hui. 

Faites-lui  part  du  bonheur  qu'elle  peut  encore  espérer; 
aidera,  soutenez-la.  4'  !       ^ 

1  Vous  ne  m*en  voudrez  pas  si  je  ne  vous  écris  pas  plus 
longuement;  vous  devez  sentir  ce  que  je  souffre  à  parler 
d'un  sujet  pareil;  car  l'amour  que  j'avais  pouf  Charistie 
est  mort  et  flétri,  comme  sur  sa  tige  une  fleur"  touchée 
par  une  haleine  impure  ;  mais  il  me  tient  encore  ati  cœur 
comme  la  fleur  à  la  terre,  toute  morte  et  toute  flétrie 
qu'elle  est,  et  je  ne  l'en  arracherai  qu'avec  d'affreux  dé- 
chirements. 

Pardonnez-moi  donc,  mon  père,  et  prenez-moi  en  tyitié. 
Votre  fils  respectueux , 

VICTOR  BONSENNE. 


N°  J6. 


CHARISTIE    A    MONSIEUR   BONSENNE. 

Monsieur, 
Lisez-moi  patiemment,  et  je  vous  le  demande  comme 
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une  justice  que  vous  ne  pouvez  me  refuser,  faites  ce  que 
je  v£is  vous  demander,  faites-le,  monsieur,  il  le  faut,  je 
le  veux. 

EQtendezrinoi  bien,  je  le  yeux. 
4  Si  ce  langage  vous  étonne  et  vous  blesse,  la  faute  n'en 
est  pas  à  moi,  mais  à  vous  qui  m'y  avea  réduite. 

Yous  passez  pour  unbemme  juste  et  bon,  selon  les  idées 
du  monde  où  vous  vivez.  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  appris  ces 
idées,  mais  mon  cœur,  ma  raison,  tout  mon  être  se  refuse 
à  penser  que  vous  puissiez  un  instant  mettre  obstacle  à  ce 
que  je  yous  demande, 

La  lettre  que  je  vous  écris  a  été  longuement  réfléchie 
par  moi;  c'est  après  trois  jours  de  larmes,  de  cris,  de  tor- 
tures que  vous  ne  comprendriez  pas,  que  je  suis  parvenue 
à  vous  récrire. 

Je  l'ai  fuite  et  refaite  jusqu'à  dix,fois,  j'ai  effacé  lés  pre- 
mières avec  mes  larmes  *,  d'autres,  je  les  ai  déchirées  avec 
rage. 

.  Je  n'écris  plus  à  ce  moment  à  l'homme  qui  m'avait 
dit  :  «  Je  vous  serai  un  père  ;  »  à  celui-là, si  j'adressais  des 
prières,  des  larmes,  des  supplications,  il  ne  les  écouterait 
pas. 

J'écris  aujourd'hui  à  un  juge,  à  un  maître  peut-être... 
je  ne  sais  pas... 

N'importe!  je  plaide  ma  cause,  et  si  le  juge  ou  le  maître 
ne  cède  pas,  je  lutterai  ;  et  s'il  arrive  des  scandales  ou.  des 
malheurs,  je  lui  en  envoie  dès  à  présent  toute  la  respon- 
sabilité. 

Lisez  donc,  monsieur,  et  soyez  patient. 

lia  jour,  sur  la  place  Vendôme,  moi,  fille  des  grands  che- 
mins, .chaateu^e  des  rues,  libre,  indépendante,  vivant  de 
mou  talent,  je  tenais  ma  guitare  et  je  chantais. 
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-  Une  voilare  qui  passait  se  trouve  un  moment  arrêtée 
par  la  foule  que  j'amassais  près  de  moi  ;  car,  dans  ma  mi- 
sère, j'étais  la  reine  de  mes  pareilles,  et  si  je  ne  disposais 
pas  de  tout  ce  que  je  pouvais  gagner,  si  une  autre  main 
que  la  mienne  récoltait  l'argent  qui  m'était  destiné,  du 
moins  n'avais-je  de  reconnaissance  à  personue"  qu'à  moi- 
même  de  la  part  qu'on  me  faisait. 

Du  fond  de  cette  voiture  arrêtée  devant  moi  part  un  cri 
perçant  ;  je  vois  une  ipain  de  femme  me  désigner,  puis  la 
voiture  s'éloigne. 

Quelques  minutes  après,  un  homme  fit  signe  à  Ja  femme 
qui  m'accompagnait  de  venir  lui  parler,  et  je  pus  voir  que 
vous  vous  entreteniez  de  moi  avec  elle.  L'infâme  Téhéta 
avait  cru  vous  comprendre,  et  vous-même,  devinant  ce 
qu'elle  s'imaginait,  vous  vous  prêtâtes  à  ses  idées,  afin 
de  pouvoir  arriver  jusqu'à  moi. 

11  fut  convenu  que  je  vous  serais  "amenée  le  soir  même, 
dans  une  maison  que  vous  désignâtes  vous-même.  Je  m'y 
rendis  avec  Téhéta. 

Voilà  ma  misère,  mon  malheur,  ma  honte.  Je  la  re- 
garde bien  en  face,  je  vous  la  montre  sans  la  farder,  je 
veux  que  vous  soyez  bien  convaincu  que  je  n'en  ai  rien 
oublié. 

C'est  hideux,  c'est  épouvantable,  n'est-ce  pas? 

Vous  le  sentez  à  présent  comme  alors,  je  pense;  eh 
bien,  monsieur,  quand  je  vous  aurai  montré  que  vous 
m'avez  fait  une  position  plus  affreuse,  un  malheur  plus 
grand,  une  honte  pius  cruelle  que  celle  où  j'étais  plongée, 
peut-être  alors  trouverez-vous  que  j'ai  le  droit  de  vous 
parler  comme  je  le  fais,  et  de  vous  crier  : 

—  Qu'éte.s-vous  venu  faire  dans  ma  honte  et  dans  ma 
misère  ? .  pourquoi  m'avez-vous  prise  où  j'étais  pour  me 


LES    AMOURS    DE   VlGTOH    BON  SENNE,  201 

donner  les  remords  de  ma  position,  et  me  faire  marcher 
dans  une  voie  où  je  dois  périr  ? 

Mais  je  reviens  à  mon  récit,  car  je  ne  veux  pas  récri- 
miner. 

Je  veux  que  les  faits  parlent,  je  veux  qu'eux  seuls  vous 
(lisent  la  justice  de  ma  réclamation, 

Lorsque  Téliéta  m'eut  laissée  seule  avec  vous,  vous  sou- 
vient-il, monsieur,  que  j 'attendais  indifféremment,  lorsque 
vous  vous  mites  à  me  questionner  sur  mon  passé,  sur  ma 
naissance,  sur  mes  souvenirs? 

C'est  alors  que  vous  me  demandâtes  si  je  ne  portais  pas 
une  marque  rouge  au  flanc.  Ce  ne  fut  qu'à  l'anxiété  de 
vos  questions,  qu'à  l'étrange  surprise  que  vous  me  mon- 
trâtes en  apprenant  la  vérité  de  tout  ce  que  vous  aviez,  l'air 
de  savoir,  que  je  devinai  à  mon  tour  que  vous  cherchiez 
en  moi  quelque  enfant  perdue,  enlevée,  volée. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'une  pareille  idée  se 
présentait  à  moi. 

J'avais  trop  souvent  entendu  reprocher  à  Téhéta  par  Za- 
buloni,  devenu  l'un  des  chefs  de  notre  bande,  de  m'avoir 
enlevée  à  ma  famille,  pour  ne  pas  saisir  avec  empresse- 
ment l'espoir  de  la  retrouver  un  jour. 

Quel  sang  coule  dans  mes  veines?  je  l'ignore  encore.  A 
quel  rang  étais-je  destinée?  je  ne  le  sais  pas.;.  Mais  il  y 
avait  çn  moi  un  mépris  de  tout  ce  qui  m'entourait  qui  mal- 
gré mon  esclavage  me  mettait  au-dessus  de  tous  mes  co  m- 
pagncns. 

On  avait  pu  pervertir  mon  âme,  on  ne  m'avait  pas  ré- 
duite à  l'obéissance. 

Cependant  j'étais  fatiguée  de  la  lutte...  j'attendais. 

Vous  savez,  monsieur,  avec  quel  transport  j'acceptai 
l'espérance  d'échapper  à  Fa  vie  infâme  qui  était  la  mienne. 

13 
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Vous  souvient-il  de  vos  paroles,  monsieur?  vous  en  sou- 
vient-il? Je  ne  sais,  maïs  je  vais  vous  les  répéter...  je  les 
sais  par  cœur,  car  elles  ont  été  pendant  toutes  ces  der- 
nières années  l'entretien  de  mes  heures  de  solitude  ;  elles 
ont  incessamment  retenti  à  mes  oreilles  comme  une  exhor- 
tation du  ciel  pour  me  soutenir  lorsque  je  me  sentais  prête 
de  manquer  de  force  dans  le  chemin  de  réhabilitation  où 
vous  m'avez  fait  marcher. 

Ces  paroles  je  les  ai  crues  saintement,  sincèrement,  car 
elles  paraissaient  saintes  et  sincères. 

—  Marie,  me  disiez-vous  —  je  m'appelais  encore  Marie, 
—  abandonnez  vos  compagnons,  rentrez  dans  une  vie  hon- 
nête ;  ni  appui  ni  secours  ne  vous  manqueront.  Si  vous 
voulez  accepter  votre  nouvelle  position  avec  courage,  un 
noble  et  brillant  avenir  vous  appartient  encore. 

Et  d'abord  une  éducation  soignée  vous  rendra  digne  du 
monde  dans  lequel  vous  entrerez.  Innocente  pour  ainsi 
dire  du  mal  qu'on  vous  a  fait  faire,  vous  retremperez  dans 
de  salutaires  leçons  voire  jeunesse  qu'on  a  pervertie  ;  de 
môme  qu'une  instruction  meilleure  fera  disparaître  l'igno- 
rance grossière  où  vous  êtes  plongée,  vous  fera  oublier  le 
langage  grossier  auquel  vous  êtes  accoutumée,  de  môme 
les  principes  d'une  morale  sévère,  l'exemple  constant  de  la 
vertu  vous  ramèneront  à  la  chaste,  pudeur  qui  convient  à 
une  jeune  fille.  Le  crime  n'est  que  dans  l'intention  de  le 
commettre,  et  à  ce  titre  j'ose  presque  espérer  que  vous 
êtes  inneente. 

Et  si  plus  tard,  docile  aux  leçons  qui  vous  seront  don- 
nées, vous  vous  tournez  vers  la  pratique  de  la  vertu,  si 
plus  tard  vous  détestez  comme  abominable  la  vie  qu'on 
vous  a  faite  jusqu'à  ce  jour,  vous  serez  pure  devant  Dieu. 

Et  comme  le  secret  de  ce  que  vous  êtes  maintenant  res- 
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tera  toujours  enfoui  entre  noua,  vous  serez  également  in- 
nocente aux  yeux  des  hommes. 

Je  la  détestais  déjà  cette  yie  qu'où  me  faisait  mener,  et 
c'est  alors  que,,  sensible  aux  transports  arec  lesquels  j'ac- 
ceptai l'espérance  que  vous  m'offriez,  vous  avez  ajouté  : 

—  Soyez  bonne,  laborieuse,  sage,  obéissante,  discrète, 
résignée  T  et  peut-être  un  jour  vous  sera-t-il  permis  de 
voir  s'ouvrir  pour  vous  les  bras  de  votre  mère. 

N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  m'avez  dit,  monsieur  ?  n'est- 
ce  pas  là  ce  que  vous  m'avez  tait  espérer? 

Et  dans  le  marché  que  nous  avens  conclu  ensemble,  aà- 
je  oublié  quelque  chose  des  obligations  que  vous  m'ayez 
imposées  et  la  récompense  que  vous  m'avez  promise  ?  Je 
ae  le  crois  pqs. . 

11  est  inutile  de  vous  rappeler  les  événements  qui  ont 
suivi  cet  entretien.  Vous  les  savez,  monsieur  ;  vous  savez 
qu'enfermée  pendant  six  mois  dans  un  village  des  environs 
de  Paris,  prisonnière  sous  la  surveillance  de  madame  Lam- 
bert, j'y  ai  reçu  les  premières  leçons  que  vous  m'avez  fait 
donner. 

Ai-je  manqué  de  courage,  de  docilité,  de  résignation  ? 
Vous  savez  bien  que  non  ;  car  ce  fut  au  bout  de  ce  temps 
que  vous  me  jugeâtes  digne  d'entrer  dans  le  pensionnat  où 
était  votre  fille,  ce  véritable  modèle  de  toutes  les  vertus 
auxquelles  vous  me  disiez  de  me  consacrer. 

Ce  me  fut  une  bien  douce  espérance,  monsieur  ;  pour 
la  première  fois  j'entrai  pour  ainsi  dire  dans  un  cœur  ami. 

Oh!  merci,  monsieur,  pour  ce  que  voua  avez  fait  alors  ; 
ce  fut  pour  moi  un  bonheur  dont  vous  ne  pouvez  avoir 
d'idée. 

Imaginez  un  pauvre  enfant,  vivant  du  pain  de  l'aumône, 
l  couchant  sur  la  dure,  grelottant  de  froid,  et  à  qui  l'on  ou- 
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dans  le  cœur  pourrait  accepter  ua  semblable  mariage? 


Voilà  donc  où  tous  m'avez  réduite ,  monsieur;  voilà 
donc  cet  avenir  que  vous  m'aves  promis;  voilà  donc  cette 
récompense  de  mes  efforts,  cette  réhabilitation  tant  van- 
tée! 

* 

D  ne  vqus  semble  pas  possible  que  j'appartienne  à  un 
honnête  homme,  et  cela  est  bien  vrai,  car  celui  que  j'aime, 
et  qui  m'aimait  encore  il  y  a  quelques  jours,  te  dit  comme 
vous.  11  faudra  que  je  sois  la  proie  de  quelque  lâche,  assea 
vil  pour  accepter  ma  honte,  à  moins  que  moi-même  je  ne 
descende  à  tromper  celui  qui,  comme  Victor,  pourrait  se 
laisser  prendre  aux  apparences  qui  l'ont  trompé. 

Mais  dites-moi  donc  ce  que  je  vais  devenir? 

Vous  avez  feU  naître  en  moi  le  dégoût  et  l'horreur  de  ce 
que  j'ai  été,  et  vous  me  laissez  en  proie  au  dégoût  et  à  l'hor- 
reur de  tous  les  cœurs  honnêtes. 

Que  ne  me  laissiez-vous  à  la  misère  que  je  connaissais,  au 
yjce  si  facile  à  apprendre?  j'y  serais  morte  où  j'y  vivrais 
8$ps  remords. 

Pourquoi  m 'apprendre  des  sentiments  qu'il  ne  m'est  pas 
permis  d'éprouver,  des  vertus  dont  la  pratique  ne  me  sera 
comptée  pour  rien  ? 

Pourquoi  me  donner  l'ambition  du  bien,  pour  me  dire  que 
je  n'en  recueillerai  jamais  le  fruit? 

Oh  !  tenez,  monsieur,  je  ne  veux  pas  plaider  cette  cause, 
elle  m'entraînerait  aides  regrets  honteux,  à  des  pensées  fu- 
nestes, à  un  désespoir  qui  égarerait  ma  raison  et  mon 
coQiir. 

Je  reviens  au  sujet  véritable  de  cette  lettre. 

Pour  des  raisons  que  je  ne  comprends  pas  et  que  je  n'ai 
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jamais  cherché  à  approfondir  jusqu'à  ce  jour,  vous  vous 
êtes  fait  le  maître  dç  ma  destinée.  Soit  de  votre  volonté,  ou 
que  vous  obéissiez  à  la  volonté  d'un  autre,  vous  vous  êtes 
emparé  de  moi. 

U  n'est  rien  qui  ne  me  vienne  de  vous.  Je  vais  où  vous 
voulez  que  j'aille  ;  je  vis  comme  ^ous  entendez  que  je  vive; 
grâce  à  vos  bienfaits  personnels  ou  à*  des  bienfaits  dont 
vous  n'êtes  que  le  distributeur,  rien  n'a  manqué  à  mon 
éducation,  et  rien  maintenant  ne  manque  à  toutes  les  dé- 
penses qu'il  me  plaît  de  faire. 

Eh  bien!  monsieur,  si  c'est  à  votre  générosité  que  je  dois 
ce  que  je  suis,  ajoutez-y  une  dernière  aumône,  donnez-moi 
la  somme  nécessaire  pour  que  je  puisse  quitter  Paris  seule, 
pour  que  je  puisse  aller,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Italie, 
me  cacher  à  toutes  les  personnes  qui  ont  pu  me  connaître 
autrefois  ou  qui  peuvent  me  connaître  encore. 

J'ai  appris  de  vous  la  probité,  je  n'ai  pas  oublié  de  mon 
ancienne  existence  de  savoir  vivre  de  peu.  Avec  ces  deux 
vertus  et  la  résolution  de  travailler,  je  pourrai  vivre  hon- 
nêtement. 

Voilà  ce  crue  je  vous  demande,  monsieur;  que  ce  soit, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  à  votre  générosité  ou  à  une  généro- 
sité cachée  que  je  m'adresse. 

Vous  devez  comprendre  combien  .une  parçille  correspon- 
dance me  doit  être  pénible-;  vous  devez  comprendre  que  le 
courage  qui  m'a  fait'écrire  à  votre  fils,  et  qui  me  fait  vous 
écrire  aujourd'hui,  est  celui  du  désespoir,  qu'il  est  le  der- 
nier effort  d'une  âme  brisée  et  d'un  esprit  qui  ne  sait  plus 
où  il  va. 

Hâtez-vous  donc,  monsieur,  et  répondez-moi.  Si  c'est  un 
refus  que  vous  avez  à  me  faire,  ne  craignez  pas  de  me  le 
dire;  mais  né  vous  étonnez  pas,  dans  ce  cas,  si  je  ne  de- 


208  LES  AMOURS  DE  VICTOR  BONSENNE. 

mande  conseil  qu'à  moi-même,  recours  qu'à  moi-même, 
protection  qu'à  moi-même. 

Oùirai-je?  que  ferai-je?  je  l'ignore;  mais  rester  comme 
je  suis,  et  où  je  suis,  je  ne  le  peux  pas,  je  ne  le  veux  pas. 

Peut-être  un  jour  viendra*  t-il  où,  plus  calme  et  plus  juste, 
sans  doute  je  retrouverai  dans  mon  cœur  la  reconnaissance 
que  je  vous  avais  vouée,  et  où  je  pourrai  vous  l'exprimer. 

Aujourd'hui  je  souffre  trop,  aujourd'hui  je  ne  sens  que 
mon  malheur,  aujourd'hui  je  vous  maudirais... 

MARIE. 

P.  S.  Sans  m'en  apercevoir,  je  viens  de  reprendre  mon 
nom  d'autrefois.  Faites,  ô  mon  Dieu,  que  ce  ne  soit  point  un 
funeste  présage  pour  ma  vie  ! 


No  27. 


LÉ0P0LD   DESLÀURIÈRES   A  CHAR1STIE. 


Mademoiselle, 

Pardonnez-moi  d'oser  vous  écrire  ;  mais  peut-être  m'ex- 
cuserez-vous  si  vous  consentez  à  lire  ma  lettre  tout  entière. 

A  peine  me  connaissez-vous,  quoique  M.  Bonsenne  m'ait 
chargé  de  m'occuper  de  quelques  intérêts  pécuniaires  qui 
vous  concernent. 

Cependant  cette  confiance  d'un  homme  si  vénérable  doit 
vous  assurer  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigae  d'être 
considéré  par  vous  comme  un  ami.  Ce  titre,  je  vous  le  de- 
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mande,  je  veux  le  mériter,  et  alors  même  que  vous  me  le 
refuseriez,  je  le  prendrais. 

Oui,  mademoiselle,  et  pardonnez  à  mon  audace,  ce  n'est 
pas  vainement  que  j'ai  appris  à  vous*  connaître,  ce  n'est  pas 
sans  vous  admirer  que  j'ai  été  instruit  et  des  malheurs  de 
votre  existence  et  de  la  sublime  expiation  par  laquelle  vous 
avez  racheté  un  malheur  dont  vous  êtes  innocente. 

Victor  m'a  lu  votre  lettre;  soyez  honorée  comme  une 
sainte,  et  pour  votre  noble  conduite  et  pour  votre  noble 
aveu. 

Vous  ne  me  connaissez  pas  ,  mais  je  vous  connais,  et  je 
me  mépriserais  cojpme  le  dernier  des  hommes  si  je  ne  me 

•  faisais  un  devoir  de  proclamez;,  partout  et  tout  haut,  le  res- 
pect que  vous  m'inspirez. 

C'est  en  cela  du  moins  que,  mon  dévouement  dùt-il  vous 
déplaire,  je  me  ferai  votre  ami;  oui,  votre  ami.  Ne  faut-il 
pas  que  quelqu'un  le  soit,  lorsque  les  cœurs  sur  lesquels 
vous  comptiez  semblent  prêts  à  vous  manquer? 

Oh!  mon  Dieu,  comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  un  homme 
en  qui  vous  avez  eu  foi,  un  homme  que  vous  avez  aimé,  et 
que  cet  homme  s'éloigne  de  vous  au  moment  môme  où  vous 

•  venez  d'acquérir  ries  droits  plus  saints  à  son  amour ,  à  son 
estime,  à  son  respect  ! 

Non,  je  ne  l'accuse  pas,  et  je  ne  veux  pas  l'accuser;  si 
je  vous  écris,  c'est  que  le  silence  de  Victor  peut  être  pour 
vous  un  coup  mortel. 

Je  ne  discute  pas,  je  ne  veux  pas  discuter  la  valeur  des 
préjugés  aveugles  et  étroits  auxquels  il  obéit;  mais  il  me 
semble  que  je  dois  protester  contre  un  pareil  abandon,  au 
nom  de  tous  les  cœurs  qui  ont  l'intelligence  des  grands  sa- 
crifices. 

Mais  que  serait  donc  ce  monde  et  que  deviendriez-vous, 

18. 


9*0  LES  AMOURS  DE  YICTO»  BONSBNNE, 

si  tous  les  cœurs  étaient  aussi  égoïstes,  si  tous  les  esprits 
étaient  aussi  pauvrement  étroits?  Pardonnez-iûoi  la  sincé- 
rité de  ces  paroles  contre  des  personnes  que  tous  estimez, 
que  vous  aimez  peut-être  encore,  malgré  leur  froid  aban- 
don- 
Mais  je  ne  puis  assez  tous  dire  aussi  mon  indignation,  elle 
m'emporte,  elle  me  fait  oublier  à  moi-même  que  je  les  ai 
nommés  mes  amis. 

Mais  peut-être  ce  langage  vous  déplaît-il;  pour  une  âme 
comme  la  vôtre,  la  colère  même  la  plus  juste  est  un. tort. 
Oui,  vous  avez  raison,  mademoiselle,  il  ne  faut  pas  blâmer 
ceux  qui  vous  méconnaissent;  il  faut  les  plaindre. 

Malheureux  Victor!  il  n'a  pas  compris  quelle  âme  s'était 
donnée  à  lui!  il  n'a  pas  senti  qu'un  amour  comme  le  vôtre 
était  une  de  ces  faveurs  du  ciel  qu'on  ne  peut  mériter  qu'en 
les  acceptant  à  genoux  et  avec  reconnaissance  1 

pt  vous  que  le  sort  a  déjà  injustement  partagée,  comment 
se  fait-il  que  votre  coeur  ait  cherché  celui  à  qui  la  nature 
avait  refusé  le  sentiment  de  votre  vertu  et  le  pouvoir  d'ap- 
précier l'inexprimable  sublimité  de  votre  conduite  envers 
lui?  C'est  trop  de  malheur  ! 

Ah!  le  cœur  a  de  cruelles  erreurs!  Mais  puis-je,  moi, 
vous  accuser  d'aveuglement,  lorsque  près  de  vous  il  se  trou- 
vait une  âme  sympathique  à  toutes  les  hautes  pensées, 
pieusement  dévouée  à  tous  les  nobles  sacrifices,  et  qui 
vous  a  méconnue,  et  qui  a  cherché  à  côté  de  vous  une  com- 
pagne? 

Sans  doute  Alisou  est  bonne  et  mérite  qu'on  la  respecte; 
mais  elle  est  comme  les  autres  :  tout  ce  qui  sort  de  la  vul- 
garité des  devoirs  usuels  est  au-dessus  d'elle,  et  je  frémis 
en  vous  le  disant,  mais  cela  est  trop  vrai,  vous  n'avez  plus 
de  protecteur,  vous  n'avez  plus  d'amant,  et  du  jour  où  elle 
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soupçonnerait  ce  qui  vous  fuit  si  supérieure  à  mes  yeux, 
vous  n'auriez  plus  d'amie. 

Pauvre  Charistiel... 

A  mesure  que  je  vous  écris,  je  sens  le  courage  me  man- 
quer. 

Pourquoi  vous  dire  tout  cela?  pourquoi  vous  porter  des 
coups  si  sensibles,  ou  rouvrir  des  blessures  si  récentes  ? 
N'est-ce  pas  un  crime?  Non,  mademoiselle,  non...  oar  j'ai 
à  vous  offrir,  à  côté  de  tous  ces  amis  qui  vous  trahissent, 
un  cœur  qui  se  donne  à  vous. 

Que  voulez-vous  d  un  ami,  qu'attendez  vous  d'un  frère? 
dites-le,  et  je  suis  prêt  à  tout. 

Oh  !  pauvre  Victor,  âme  étroite  et  faible...  il  hésite  à  vous 
donner  son  nom...  son  nom  !  Un  nom  honnête  sans  doute, 
mais  obscur. 

Ah  !  que  je  voudrais  que  le  mien  fût  encore  plus  honoré 
qu'il  ne  Test  !  que  je  voudrais  qu'il  eût,  outre  l'éclat  des  bel- 
les actions  de  mon  père,  l'éclat  de  la  fortune  et  celui  de  la 
noblesse?...  Avec  quel  orgueil  je  le  mettrais  à  vos  pieds  et 
je  vous  l'offrirais...  mais  que  dis -je?  daigneriez-vous  des- 
cendre jusqu'à  moi?.  .  et  d'ailleurs,  suis-je  libre  encore? 

Oui,  je  le  suis,  heureusement.  Et  ne  fussiea-vous  pour 
moi  qu'une  inconnue,  je  dis  encore  :  Heureffeement  je  suis 
libre  ! 

Non,  jamais  je  ne  consentirai  à  entrer  dans  une  famille 
qui  vous  méconnaît  à  ce  point,  dans  une  famille  qui  n'a  pas 
un  idée  généreuse.  Et  je  le  sens  assez  tôt  pour  moi,  je  se- 
rais mal  à  l'aise  aca  milieu  de  ces  cœurs  Uroids  et  égoïstes. 
J'y  souffrirais,  j'y  mourrais. 

Ne  vous  ont-ils  pas  déjà  frappée  d'un  coup  terrible,  vous, 
ange  racheté,  martyre  et  sainte? 

Oh  !  que  c'eût  été  une  félicité  incomparable  que  de  pou- 
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voir  vous  aimer,  que  d'oser  vous  le  dire  et  que  d'entendre 
votre  voix  céleste  répondre  : 

—  J'accepte  votre  amitié,  votre  dévouement,  et  je  crois 
à  votre  amour!... 

Parflonnez-moi...  pardonnez -moi...  mais  nia  tête  brûle, 
mon  cœur  bout,  ma  main  tremble... 

0  Charistie,  je  vous  aime!...  je  vous  aime!... 

LÉOPOLD  DESLAURIÈRES. 


No  28. 


LÉOPOLD DESLAURIÈRES  A    MORINLAID. 


Cher  carcassine,  intrépide  tire-botte,  tu  as  donc  une  chau- 
raiôre  et  un  cœur  à  toi,  que  je  ne  t'ai  pas  trouvé  hier  lundi 
ii  îa  chaumière  diT  Mont-Parnasse,  et  parmi  nos  danseuses 
de  ce  lieu  délectable? 

J'avais  une  grande  nouvelle  à  l'annoncer. 

Ami  sur, 
Au  cœur  pur, 
0  très-laid 
Morinlaid  ! 

Mon  poulet  est  parti,  et  la  belle  des  belles  Ta  reçu. 

J'ai  joué  le  tout  pour  le  tout.  La  blague  est  bien  faite... 
là...  parole  d'honneur,  c'est  du  vaporeux  forcené.  Il  y  a, 
clans  la  lettre,  du  Benjamin  Constant  et  du  Staël  en  fricas- 
sée. 


i 
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Viens  donc  me  voir;  depuis  deux  jours  que  mon  épître 
est  partie,  je  n'ai  rien  vu  qui  m'annonce  qu'elle  a  reçu  ma 
lettre. 

La  crois-tu  capable  de  la  montrer  à  Victor  ?  Il  est  brutal 
et  je  compte  sur  toi  pour  mon  affaire,  s'il  se  fâchait;  car 
j'ai  mis  les  pieds  dans  le  plat,  j'ai  abîmé  toute  la  sainte  fa- 
mille. 

Après  tout,  ce  sera  un  coup  d'épée  ,  et  là-dessus  je  ne  le 
crains  pas  plus  qu'un  autre.  Après  tout,  quatre  cent  mille 
francs  de  dot,  ça  vaut  bien  quelques" risques... 

Dans  tous  les  cas,  tu  es  mon  témoin,  c'est  une  affaire  au 
premier  sang...  J'ai  ma  petite  botte  de  bas-ventre...  c'est 
entendu.  Mais  tout  ça  ne  fait  pas  les  affaires. 

Il  faut  que  tu  fasses  suspendre  toute  espèce  de  poursuite 
pour  nos  charmants  billets  à  ordre.  La  petite  n'y  compren- 
drait rien,  je  le  sais  ;  mais  pafer  Bonsenne,  ce  vieillard  vé- 
nérable, serait  capable  de  me  mettre  à  la  porté  s'il  soup- 
çonnait le  mauvais  état  de  mes  affaires. 

Mais  le  terrible  Durand,  cet  indigne  coupe-jarret  en  pa- 
pier timbré,  consentira-t-il  à  me  laisser  un  peu  tranquille? 
C'est  ton  affaire,  à  toi  qui  sers  à  la  fois  les  Muses  et  Thémis, 

J'en* reviens  à  ma  lettre...  C'est  superbe..^ Vrai,  il  y  (a 
de  quoi  monter  la  tête  à  Gharistie,  à  la  rendre  folle  de  moi. 

Comprends-tu  cet  imbécile  de  Victor  qui  fait  de  la  sus- 
ceptibilité parce  qu'elle  a  été  mendiante,  bohème?...  voilà 
tout...  oui,  tout...  Mais  on  peut  croire,  on  peut  dire  beau- 
coup d'autres  choses,  et,  vérité  ou  mensonge,  tout  ce  qu'on 
croira  sera  dit,  tout  ce  qu'on  dirg,  sera  cru. 

Victor  n'a-t-il  pas  eu  la  sottise  de  me  répondre  :  «  La 
femme  de  César  ne  doit  pas  être  même  soupçonnée.  •  Im- 
bécile. 

Eh  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  j'ai  tort  de  rire  de  ce  que  je 
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fais...  c'est  fort  sérieux,  et  je  crois  au  fond  que  j'ai  pris  le 
côté  honorable  de  la  question.  Là,  vrai,  parole  d'honneur, 
cette  pauvre  enfant  ne.  peut  pas  être  responsable  de  ce  qu'on 
a  fait  d'elle  dans  sou  enfance. 

Et  on  la  plante  là! 

De  la  part  de  M.  Bonsenne,  c'est  la  dernière  des  bêtises; 
je  sais  mieux  que  personne  qu'il  n'est  pas  riche,  et  qu'il 
aurait  eu  grajQd  besoin  de,  la  dot  de  Gharistie  pour  se  rafis- 
toler un  peu. 

Mais  conçois-tu  cet  imbécile  de  Victor,  qui  me  fait  confi- 
dence de  toute  l'histoire  de  Gharistie  pour  me  détourner  de 
penser  à  elle  î 

Alison  ne  s'y  était  pas  trompée  :  elle  avait  jugé  du  premier 
coup  d'œil  que  les  quatre  cent  mille  francs  m'avaient  tou- 
ché au  cœur.  Alison  est  bien,  en  vérité,  la  plus  raisonna- 
ble de  la  famille  ;  elle  a  compris  que  véritablement  il  y 
avait  là  une  position  très-capable  de  tenter  l'ambition  d'un 
brave  garçon. 

Aussi,  quoique  je  m'attende  à  du  dépit,  à  des  larmes,  je 
suis  convaincu  qu'elle  se  fera  une  raison.  Dans  tous  les  cas, 
elle  doi^  être  charmée  d'être  débarrassée  du  voisinage  de 
Charistie  ;  c'est  un  service  que  je  lui  rends,  car  tant  que 
mademoisell^Lambert  sera  là,  il  est  certain  qu'elle  n'aura 
pas  une  grande  chance  de  se  marier. 

J'avoue  cependant  que  je  suis  fort  embarrassé  de  lui 
dire... 

Morinlaid!  Morinlaid!  Morinlaid!... 

11  me  vient  à  l'instant  même  une  idée  sublime...  là,  tout 
de  suite,  pendant  que  je  t'écris...  Je  la  tiens,  vois,  c'est 
superbe  1 

Ecoute  donc,  mon  Morinlaid,  vertueux  ami  ;  à  bas  les  gi- 
belottes de  lapin,  et  trônons  ce,  spir  chez  Beayvilliers,  où 
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nous  jnangerons  des  rognons  .au  Vin  de  Madère  en  mou 

honneur... 

Il  y  a  une  idée  de  vaudeville  là  dedans..,  nous  en  parle- 
rons à  Crétu...  Non,  je  ne  m'excusprai  pas,  non,  je  ne  me 
retirerai  pas»  Je  me  ferai  chasser. 

Comprends-tu?... 

Eh  non!  tu  ne  comprends  pas,  automate  que  tu  es! 

Voici  le  plan...  plan  admirable...  Plan  ran  plan...  plan 

Tu  es  mon  ami  (ceci  est  vrai),  tu  pi'as  prêté  de  l'argent 
(l'invention  commence),  je  ne  te  l'ai  pas  rendu  ;  ceci  pour- 
rait être  vrai  si  tu  m'en  avais  réellement  prêté. 

Tu  m'as  accordé  du  temps,  je  ne  me  suis  pas  acquitté 
davantage...  Alors  tu  viens  prier  M.  Boqsenne  de  me  faire 
des  remontrances...  et  de  s'interposer  pour  te  faire  golder... 

Tu  m'abîmes,  tu  dis  que  je  si(is  un  tant  soit  peu  coureur, 
que  j'ai  des  maîtresses. 

Dis  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  nomme  personne... 

ri  Sophie...  ni... 

Si  tu  pouvais  venir  un  soir  et  lâcher  tout  cela  devant 
Mson,  ce  serait  un  coup  de  maître. 

Je  surviens  le  lendemain...  Mine  atroce  du  père,  boude- 
rie désespérée  de  la  fille,  froideur,  etc Je  me  pique,  je 

^'emporte,  je  me  retire,"  je  ne  reparais  plus,  et  voilà  l'af- 
faire bâclée.  Quant  à  Gharistie,  je  trouverai  le  moyen  de  la 
revoir  ou  de  lui  écrire. 

Voyons,  viens  doi*e  me  voir,  ou  di^-moi  où  tu  perches 
maintenant. 

J'ai  su  à  ton  hôtel  que  tu  ne  rentrais  plus  de  la  journée. 

Je  suis  allé  au  café  des  Variétés,  madame  D...  m'a  de- 
mandé ton  adresse.  J'ai  compris  la  cause  de  ton  absence  à 
'a  façon  dont  elle  s'en  inquiétait. 

Je  me  suis  souvenu  à  temps  que  j'avais  oublié  où  tu  de- 
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meurais,  et  tu  peux  dormir  «n  repos,  de  ce  côté  du  moins. 
Fuisque  tu  es  panne  à  ce  point,  cher  fiston,  dépêchons-nous, 
trémoussons-nous. 

Commence,  sitôt  ma  lettre  reçue,  par  me  démolir  dans 
l'esprit  des  Bonsenne.  Dis  donc,  un  titre  comme  celui-ci  se- 
rait assez  piquant  :  les  Avantages  de  l'inconduite...  C'est 
drôle.  Nous  parlerons  de  ça. 

Dans  tous  les  cas,  n'oublie  pas  qu'il  y  a  fricot  général 
des  gais  Enfants  de  la  lyre,  jeudi,  chez"  Grignon.  Il  faut 
que  je  te  voie  d'ici  là,  et  que  notre  première  botte  soit 
portée. 

A  bientôt,  roi  des  chansonniers  et  des  séducteurs...  En 
fais-tu  des  farces!  Potier  n'est  qu'un  enfant  auprès  de  toi. 
A  bientôt.  Ton  ami, 

LÉOPOLD    DESLAURIÈRES. 


No  29. 


MONSIEUR    BONSENNE    A    MOR1NLAID. 


Monsieur, 
« 

Je  me  suis  présenté  plusieurs  fois  chez  vous,  sans  pou- 
voir vous  rencontrer. 
J'ai  cependant  besoin  d'avoir  un  entretien  avec  vous. 

* 

Veuillez  m'indiquer  un  rendez-vous,  je  vous  en  serai  in- 
finiment  obligé. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

BONSENNE. 
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No  30. 


VICTOR  BONSENNË   A  LÉOPOLD  DE^LAURIÈRES. 

Que  deviens-tu  donc,  mon  cher  Léopold?  il  est  donc  im- 
possible de  te  trouver?  Je  suis  passé  trois  fois  chez  toi  hier. 

En  vérité,  si  l'on  ne  m'avait  pas  dit  que  tu  étais  rentré 
cette  nuit,  j'aurais  cru  à  un  malheur. 

Tu  es  sorti  de  la  maison  avant-hier,  très-fâché,  très-fu- 
rieux; je  le  conçois,  l'accueil  qu'on  t'a  fait  a  dû  te  blesser. 
Il  faut  que  je  t'en  explique  la  raison. 

Il  paraît  que  la  veille  un  certain  M.  Morinlaid  est  venu 
voir  mon  père,  qui  se  trouvait  dans  le  salon  avec  ma  mère 
et  ma  sœur  ;  il  lui  a  parlé  d'argent  qu'il  t'avait  prêté. 

Ce  monsieur  t'en  veut  beaucoup  ;  car,  malgré  la  présence 
de  ma  sœur,  il  s  est  mis  à  déblatérer  sur  ton  compte  et  en 
a  dit  assez  pour  que  mon  père  ait  été  obligé  de  lui  imposer 
silence.  Alors,  îl  s'est  retiré  sans  vouloir  en  dire  davantage. 

Voilà  la  cause  de  cette  froideur  qui  t'a  si  fort  blessé. 

C'est  Alison  qui  m'a  raconté  cela.  Je  l'ai  si  bien  préchée, 
qu'elle  est  toute  prête  à  croire  que  ce  sont  autant  de  men- 
songes; mais  pour  cela,  il  faudrait  que  tu  vinsses  la  voir. 

Quand  on  aime,  on  ne  demande  pas  mieux  que  de  se  lais- 
ser persuader,  et  quelques  paroles  de  toi  suffiront  pour  dé- 
truire l'effet  des  indiscrétions  de  ce  monsieur,  si  toutefois 
ce  ne  sont  pas  des  calomnies.  Au  reste,  j'espère  pouvoir 
mieux  te  défendre  d'ici  à  quelques  jours. 
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Gharistie  part,  elle  quitte  Paris,  et  alors  je  pourrai  re- 
tourner près  de  mon  père,  rentrer  dans  ma  famille. 

Ah!  cela  me  sera  une  consolation  dans  l'affreux  malheur 
où  je  suis. 

Mais  comment  mon  père,  qui  savait  tout  cela,  ne  m'a-t-il 
pas  averti  plus  tôt,  car  il  savait  mon  amour?  Peut-être  a-t-il 
cru  qu'il  lui  suffirait  d'un  mot  pour  détruire  la  passion 
qu'il  voyait  en  moi.  Ce  mot,  je  l'ai  entendu...  ce  mot,  il  a 
brisé  toutes  mes  espérances,  éteint  tous  mes  rêves  de  bon- 
heur? mais  il  n'a  pas  tué  m&n  amour  ! 

Le  crois-tu  Léopold,  il  est  des  heures  où  je  me  demande 
si  l'expiation  de  Gharistie  ne  l'a  pas  purifiée,  et  si  ce  n'est 
pas  une  austérité  plus  cruelle  que  juste  qui  me  fait  repous- 
ser jusqu'à  l'idée  de  lui  donner  mon  nom.  Comprends-tu 
que  je  puisse  avoir  ces  doutes,  ces  incertitudes? 

Oui,  c'est  vrai,  je  l'aime  encore  comme  un  insensé!  Heu- 
reusement la  raison  me  revient,  et  lorsque  je  songe  qu'il 
pourrait  arriver  qu'un  misérable  eût  le  droit  de  montrer 
du  doigt  la  femme  qui  porterait  mon  nom  et  de  dire  :  On 
1>  vue  chantant  dans  les  rues,  peut-être  à  vendre,  et  peut- 
être  vendue  à  qui  la  voulait  acheter  I 

Horreur  ! 

Et  qui  sait  s'il  ne  s'en  trouverait  pas  un  qui  oserait  racon- 
ter des  aventures  inventées...  mais  que  personne  ne  pour- 
rait démentir,  et  qui,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  de 
sa^lon,  ferait  rire  d'indignes  auditeurs  des  détails  de  cette 
vie  passée,  tandis  que  je  serais  là... 

Oh!  non...  non...  non,  c'est  impossible.  Si  j'avais  cette 
folie,  j'en  mourrais,  ou,  je  ne  sais,  il  arriverait  peut-être 
unç  heure  où  je  la  tuerais...  Cette  pensée  me  rend  fou. 

Mais  une  pensée  qui  me  dévore  également,  c'est  l'inquié- 
tude de  ce  qu'elle  va  devenir...  Que  décider?  que  faire?... 
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Oh!  viens  me  yqir,  Léopold,  viens  me  voir;  j'ai  besoin 
d'un  ami  qui  me  conseille,  qui  m'éclaire,  qui  m'encourage. 

Céderaç-tfj  h  un  sentiment  de  susceptibilité  pour  un  mo- 
ment de  froideur  dont  je  t'ai  dit  la  cause,  et  nous,  laisse» 
rag-tu  seuls  au, moment  où  un  malheur  pareil  cous  frappe 
tous?  car  ma  sœur,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agit,  pleure  4? 
se  voir  ainsi  séparée  de  Gharistie, 

Reviens  donc,  je  t'en  prie;  tu  sais  assez,  et  depuis  assez 
longtemps,  quels  sont  nos  sentiments  pour  toi.  Sois  donc 
iadulgent;  c'est  à  ceux  qui,  comme  toi,  sopt  sans  reproche 
de  pardonner  aisément  à  ceux  qui  n'ont  pas  été  ju$les« 
Ton  ami, 

VICTOR   BONSENNE. 


No  31. 
LÉOPOLD  DESLÀURIÈRES  A  VICTOR. 

J'ai  lu  ta  lettre,  mon  cher  Victor,  elle  m'a  toijphé  jus^ 
qu'aux  larmes,  mais  elle  ^e  m'a  pas  consolé;  j'ai  trop 
compris  quelle  est  la  valeur  des  sentipent^  que  ta  sœur  et 
ton  père  m'ont  fait  voir  pour  que  tu  puisses  me  tromper  à 
ce  sujet. 

Non,  Victor,  ton  père  n'a  pas  pour  moi  la  moindre  es- 
time, Alison  le  moindre  amour. 

Quoi!  à,  la  première  parole  d'une  indigne  accusation,  qn 
me  condamne!  car  c'est  m'avoir  condamné  que  de  m'avoir 
accueilli  comme  un  coupable.  Nulle  voix  ne  s'est  élevée 
pour  nje  défendre,  car  tu  p'y  étais  pas»  V^tor. 
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Oui,  je  suis  blessé,  et  d'une  façon  plus  cruelle  que  tu  ne 
penses.  C'est  un  mal  irréparable  qu'on  m'a  fait. 

Le  doute  qu'on  a  si  aisément  accepté  contre  moi,  on  me 
Fa  inspiré  volontairement.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  ne  l'ai 
pas  voulu  ;  je  n'ai  pas  été  au-devant  de  ces  sentiments;  je 
n'ai  pas  écouté  les  sots  propos,  les  mensonges,  les  calom- 
nies d'un  étranger  ;  non,  ce  sont  ceux  que  j'aimais  qui  ont 
eux-mêmes  pris  soin  de  me  dire  : 

«  De  longs  jours  de  probité,  d'honneur,  de  dévouement, 
des  preuves  irrécusables  de  tendresse  et  d'affection  con- 
stante; l'estime  de  tous  ceux  qui  vous  connaissent,  tout 
cela  n'est  rien  pour  nous.  Un  inconnu,  un  misérable,  un 
ennemi  vous  accuse,  c'est  assez  pour  nous.  Vous  devenez 
immédiatement  suspect.  » 

C'est  affreux,  Victor,  et  Ton  s'arrête  incertain  et  épou- 
vanté au  moment  d'entrer  dans  une  famille  chez  laquelle 
on  est  sûr  de  rencontrer  de  pareilles  dispositions.  Non,  Vic- 
tor, un  homme  d'honneur  ne  peut  accepter  une  semblable 
opinion  de  lui-même. 

Quel  avenir  me  préparerais-je  si  je  ne  ressentais  pas  pro- 
fondément, je  ne  dirai  pas  une  telle  insulte,  mais  un  tel 
manque  d'estime  et  d'affection? 

Il  n'est  presque  aucun  lien  dans  le  monde  qui  n'exige 
de  la  confiance,  si  on  ne  veut  pas  le  voir  bientôt  brisé.  Les 
plus  vulgaires,  ceux  qui  lient  le  maître  au  valet,  seraient 
insupportables  si  le  maître  pensait  avoir  affaire  à  un  fri- 
pon, si  le  serviteur  se  sentait  sans  cesse  soupçonné  ;  ils  se 
quitteraient  au  bout  de  vingt-quatre  heures. 

Que  serait-ce  donc,  mon  Dieu,  lorsque  la  confiance  man- 
querait entre  un  père  et  son  gendre,  entre  une  femme  et 
son  mari?  Ce  serait  se  précipiter  en  aveugle  dans  une  vie 
impossible,  aussi  fatale,  aussi  déplorable,  aussi  torturée 
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pour  celui  qui  soupçonne  que  pour  celui  qui   est  soup- 
çonné. 

Le  mariage  est  une  chose  sainte  et  grave,  mon  cher  Vic- 
tor; on  peut  se  tromper  sur  le  choix  qu'on  fait,  mais  du 
moins  faut-il  avoir  l'excuse  d'une  erreur  entière. 

Celui  à  qui  une  femme  donne  sa  vie,  celle  à  qui  un 
homme  apporte  l'honneur  de  son  nom,  doivent  tous  deux 
èlre  l'un  pour  l'autre  purs  et  intacts.  Aucune  appréhension 
ne  doit  troubler  la  femme  qui  entre  dans  la  maison  de  son 
mari;  de  même  qu'il  doit  pouvoir  regarder,  la  tête  haute 
et  le  regard  assuré,  dans  le  passé  de  sa  femme. 

Moi,  je  l'avoue,  j'ai  cette  foi,  cette  assurance  ;  ta  sœur  est 
pour  moi  la  vierge  au  voile  sans  tache.  Mais  ce  que  j'é- 
prouve, je  ne  l'inspire  pas. 

C'est  un  malheur,  un  malheur, affreux;  j'en  ressens  le 
désespoir  le  plus  violent,  mais  je  ne  puis  méconnaître  cette 
vérité. 

Qu'ai-je  de  mieux  à  faire  que  de  m'y  soumettre  ? 

Hélas!  Victor,  mon  ami,  toi  que  j'espérais  appeler  mon 
frère,  il  le  faut,  tu  dois  me  comprendre,  toi  dont  le  cœur 
est  infiniment  susceptible;  tu  es  le  meilleur  juge  que  je 
puisse  choisir. 

Que  veux-tu  que  je  fasse,  si  ce  n'est  de  me  résigner  ?  Je 
le  ferai  avec  courage.  J'en  ai  besoin,  car  on  ne  souffre  pas 
plus  que  moi. 

0  Victor,  Victor,  est-ce  ainsi  qu'on  aime?... 

Adieu,  adieu... 

Ton  ami, 

LÉ0P6LD  DESLAUIUÈRES. 
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Nô  32. 


LÉOPOLD   A  MOKINLAID. 


Plan  ra  ta  ta  ta  plan,  plaa  ran  plan  ra  ta  ta  ta  plan,  rati 
ran  ran,  allons,  bats  aux  champs  à  ton  maître,  grand  nez 
nocturne  et  invisible. 

Je  trône  dans  la  blague... 

Je  suis  le  Chateaubriand  de  YEpistole  sentimentale  et 
grugeuse;  je  viens  d'en  écrire  une  à  Victor.  Je  la  tiens  là, 
je  la  relis... 

B'est  bôô,  très-foto,  comme  dit  M.  Lafont  de  la  Comédie- 
Française. 

Mais  où  es-tu  donc,  héron  chéri  emmanché  d'un  long 
cou?  j'ai  besoin  de  toi,  j'ai  mille  millions  de  choses  à  te  dire. 

Mon  génie  m'épouvante,  j'ai  peur  d'aller  trop  vite...  Du 
reste,  ma  lettre  à  Charistie  est  restée  sans  réponse,  mais  je 
suis  certain  de  l'effet  qu'elle  a  produit. 

J'ai  appris  par  madame  Lambert  qu'après  un  horrible 
désespoir,  sa  fille  avait  reçu  un  papier  qu'elle  lisait  et  reli- 
sait sans  cesse.  Ce  ne  peut  être  que  ma  lettre;  c'est  elle, 
j'en  suis  sûr. 

La  pauvre  âme  se  débat  comme  une  timide  colombe  sous 
le  vol  circulaire  du  milan  -,  elle  est  domptée,  dominée  ;  elle 
chancelle,  et  je  vais  me  mettre  au  pied  de  la  branche  pour 
la  recevoir  dans  mes  bras. 

Mais  je  trouve  que  voilà  déjà  beaucoup  de  correspondance. 
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Je  me  perds  dans  ces  régions  éthérées  d'un  style  machia- 
vélique; viens  donc  m'aider. 

Attention  au  commandement  !  Demain  seir  aux  Aveugles. 

Trquve-toi  là,  sinon  j'agis  d&  mon  chef,  et  puis  nous 
Terrons  ce  que  tu  deviendras  sans  l'ami  qui  t'a  couvert  jus- 
qu'à ce  jour  de  son  aile  protectrice. 
À  toi  de  tout  ce  que  j'ai  d'e&tomae. 

LÉOPOLD* 


N6  33. 


MONSIEUR  B0NSENNÈ  A  CHÀRISTIE,| 


Après  la  scène  qui  s'est  jjpassée  hier,  il  est  inutile  que  je 
vous  parle  encore.  Je  ne  sais  à  qui  vous  avez  voulu  faire 
allusion  lorsque  dans  votre  colère  vous  m'avez  dit  : 

«  Heureusement  tout  le  monde  n'a  pas  l'égoïsme  et  la  sé- 
cheresse de  cœur  de  votre  famille  ;  il  est  des  hommes  qui 
apprécient  mieux  que  votes  les  efforts  que  j'ai  faits,  et 
peut-être  est-il  un  nom  aussi  honorable  que  le  vôtre  que  je 
'  pourrai  porter  si  je  le  veux.  » 

Vous1  vous-  trompez,  Gharistié,  personne  plus  que  moi  ne 
vous  admire  et  ne  vous  respecte,  personne  ne  met  plus 
haut  que  fiioi  l'admirable  effort  par  lequel  vous  vous  êtes 
racheté  d'une  Vie  dont,  à  vrai  dire,  vous  n'êtes  pas  coupa- 
ble. Mais  croyez-moi,  mon  enfant,  vous  ne  serez  grande  et 
véritablement  forte,  dans  la  voie  où  vous  êtes  entrée,  que 
si  vous  allez  jusqu'aux  derniers  efforts  de  la,  désignation1, 
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\ous  êtes  courageuse  et  sensée,  Gharistie,  et  je  crois 
pouvoir  vous  dire  toute  la  yérité.  Si  vous  voulez  obtenir 
dans  ce  monde  la  part  de  bonheur  qui  vous  y  est  réservée, 
ce  n'est  qu'à  la  condition  de  renoncer  à  des  liens  qui  ne 
peuvent  arriver  qu'à  vous  enchaîner  à  tout  jamais  dans 
une  position  fausse  et  malheureuse. 

Certes,  Victor  vous  aime;  il  est  peu  d'hommes  plus  ca- 
pables que  lui  de  sacrifier  à  la  femme  qu'il  aime  le  respect 
qu'il  doit  à  son  père,  les  liens  les  plus  sacrés,  l'espoir  de 
sa  fortune,  l'amour  de  sa  famille.  11  vous  l'a  prouvé.  Mais 
l'homme  capable  de  pareils  sacrifices  ne  l'est  que  parce 
qu'il  en  croit  digne  la  femme  qu'il  aime. 

Les  femmes  les  plus  coupables  ont  quelquefois  trouvé  des 
hommes  qui  ont  tout  oublié  pour  elles  ;  mais  si  vous  aviez 
consulté  ces  malheureux,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  vons 
eût  dit  ce  que  lui  coûtait  ce  sacrifice  ;  il  n'est  pas  une  de 
ces  femmes  qui  ne  vous  fit  reculer  en  vous  disant  à  quelles 
tortures  elles  sont  soumises. 

Si  c'eût  été  moi  qui  eusse  révélé  votre  secret  à  mon  fils, 
il  m'eût  accusé  de  mensonge,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût 
même  discuté  la  valeur  de  votre  propre  aveu,  s'il  eût  suivi 
ma  confidence,  Il  l'eût  attribué  à  mes  menaces,  aux  com- 
plots les  plus  ténébreux.  Il  n'est  point  d'extravagantes  sup- 
positions qu'il  n'eût  faites  pour  vous  justifier  contre  moi, 
contre  sa  mère  contre  le  monde  entier. 

Mais  cette  confession  spontanée  que  vous  vous  êtes  dé- 
cidée à  faire  vous-même,  confession  dont  la  noblesse  atteste 
la  vérité  ;  cette  confession,  dis-je,  il  ne  peut  se  refliser  d'y 
croire  ;  il  y  croit,  et,  vous  le  voyez,  il  n'y  a  pas  eu  un  mo- 
ment  de  doute  en  lui. 

Ce  qu'il  souffre  est  horrible.  Je  l'ai  vu,  il  a  pleuré  dans 
mes  bras,  il  s'est  souhaité  la  mort. 
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11  donnerait  la  moitié  de  sa  vie  pour  pouvoir  vous  donner 
son  nom  honorablement,  mais  il  ne  le  peut  pas.  % 

Charistieje  suis  sévère  et  cruel;  mais  croyez-moi,  dé- 
fiez-vous de  l'homme  qui,  sachant  votre  secret,  consentira  à 
devenir  votre  mari. 

Que  si  vous  vouliez  tromper  un  honnête  homme,  je  vous 
l'avoue  en  rougissant,  il  y  a  peut-être  pour  vous  plus  de 
chances  d'être  heureuse;  dans  un  autre  pays,  dans  une  au- 
tre famille,  votre  alliance  peut  être  considérée  comme  un 
bonheur,  et,  j'en  suis  certain,  ce  sera  un  bonheur  tant  que 
rien  ne  vous  trahira.  Mais  le  jour  où  la  vérité  éclatera,  vous 
préférerez  être  restée  sans  affection,  sans  liens  de  famille, 
que  de  voir  tomber  sur  vous  les  reproches  mérités  qui  vous 
accableraient. 

Aujourd'hui  vous  êtes  une  yraie  sainte.  Si  vous  trompez 
quelqu'un,  vous  descendez  de  toute  la  hauteur  où  vous  ont 
placée  votre  admirable  courage  et  votre  noble  franchise. 

Si  vous  acceptez  les  offres  d'un  homme  qui  croit  pouvoir 
oublier  ce  qui  n'est  pas  votre  crime,  vous  êtes  plus  impru- 
dente que  vous  ne  pensez.  Je  vous  écris  longuement  à,  ce 
sujet,  parce  que  j'ai  peur  de  savoir  en  quelles  mains  vous 
êtes  tombée. 

Vous  avez  absolument  refusé  de  me  répondre  à  ce  sujet, 
je  ne  puis  ni  ne  veux  vous  y  contraindre;  mais,  au  nom  du 
ciel,  prenez  garde  ! 

De  même  que  j'ai  pu  découvrir  en  quelques  instants  que 
l'homme  à  qui  j'avais  donné  ma  confiance  la  plus  illimitée 
n'est  qu'un  comédien  dont  les  mensonges  m'ont  trompé 
jusqu'à  ce  jour,  de  même  reconnaîtrez-vous,  trop  tôt  pour 
votre  bonheur,  qu'il  vous  ment  comme  il  m'a  menti.  Encore 
une  fois,  Gharistie,  prenez,  garde  ! 

ie  vous  aime,  vous  le  savez,  vous  devez  le  comprendre  et 
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vous  en  avez  eu  des  preuves  sincères.  Le  conseil  que  je  vous 
donne  en  ce  moment  n'est  pas  la  moindre  de  ces  preuves. 

Réfléchissez  et  ne  vous  hâtes*  pas. 

Je  passe  à  un  autre  sujet. 

Vous  m'avez  sommé  de  m'expliquer  sur  là  nature  du 
pouvoir  que  je  piâs  exercer  sur  vous,  sur  votre  avenir  pro- 
bable. J'ai  refusé  de  vous  répondre;  je  n'avais  pas  le  droit 
de  le  faire. 

Aujourd'hui  voici  ce  que  je  suis  autorisé  à  vous  dire. 

On  m'a  remis  pour  vous  une  somme  40400,000  francs. 

Cette  somme  est  placée  en  rentes  sur  l'État,  achetées  par 
moi  en  181 .,  au  taux  de  75  fr.,  ce  qui  vous  donne  26,666  fr. 
<&  c.  de  rente. 

C'est  une  fortune  considérable,  bien  au  delà  de  ee  que 
fat  jamais  pu  posséder,  une  fortune  qui  vous  place  au  raag 
des  partis  les  pîas  désirables  du  côté  de  Fargerit;  en  un 
mot,  vous  êtes  riche. 

Cependant  l'emploi  de  cette  fortune  m'est  encore  confié. 
Votre  inexpérience  en  fait  une  loi  à  vos  bienfaiteurs. 

Voilà  ht  nature  du  pouvoir  que  j'ai  sur  vous. 

Vous  demandes  aussi  ce  que  vous  êtes  et  à  quelle  famille 
vous  appartenez.  Ce  secret  n'est  pas  le  mien,  et  il  est  pro- 
bable que  vous  n'en  serez  jamais  instruite. 

Cependant  je  ne  vous  ai  point  menti  lorsque  je  vous  ai 
dit  qu'un  jour  vous  pourriez  embrasser  votre  mère.  Lorsque 
je  vous  donnai  cet  espoir,  c'est  qu'elle  l'avait  elle-même. 

ï>es  circonstances  qui  dominent  sa  volonté  la  forcent  sans 
doute  à  se  priver  d'un  bonheur  qu'elle  rêve  depuis  long- 
temps. Ainsi  donc,  n'espérer  pas  en'  apprendre  davantage 
de  ce  côté. 

Et  maintenant,  si  vous  voulez  savoir  ce  que  peut  être  vo- 
tre avenir,  je  l'ignore  moi-même. 
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Seulement,  sachez  que  à  vous  voulez  rester  isolée,  vous 
courez  les  plus  grands  dangers  ;  «ne  surveillance  active,  con- 
tinue, vous  entoure.  Une  famille  puissante  peut  être  inté- 
ressée à  votre  perte. 

Ce  n'est  donc  qu'en  demeurant  près  d'amis  qui  puissent 
vous  protéger  que  vous  serez  à  l'abri  de  cette  persécution. 
Ayez  donc  le  courage  tout  entier  de  votre  positîon,  renon- 
eez  à  une  espérance  de  bonheur  qui  ne  peut  être  que  cou- 
pable ou  folle,  et  restez  comme  une  fille  parmi  ceux  qui 
vous  ont  ouvert  leur  cœur  et  leurs  bras. 

A  ces  conditions,  je  serai  encore  pour  vous  l'ami  dévoué 
à  qui  vous  donniez  le  nom  de  père.  Sans  cela,  il  faut  nous 
séparer.  ~ 

J'ai  besoin  de  savoir  votre  décision,  j'espère  qu'elle  sera 
conforme  à  mes  désirs. 

Le  meilleur  et  le  plus  sincère  éke  vos  amis, 

BONSENNE. 


N  33  bis. 

Billet  attaché  à  cette  lettre  par  une  épingle,  et  qui  était  d'une  écriture 

presque  illisible. 
•  * 

«  L'homme  qui  a  écrit  cette  lettre  est  tme  brute  oji  un 
bourreau.  » 

Au-dessous  de  cette  note  était  une  seconde  noté  qui  me 
sembla  de  la  main  d'Àlison  : 

«  L'homme  qui  a  écrit  cette  lettre  avait  un  e&prit  supé- 
rieur et  un  cœur  parfait.,.  Il  voyait  juste  et  de  haut.  » 
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Enfin,  il  se  trouvait  un  troisième  commentaire  à  cette 
lettre,  d'une  écriture  de  femme  que  je  n'avais  pas  encore 
vue  : 

«  Les  deux  observations  qui  précèdent  sont  justes,  quel- 
que contradictoires  qu'elles  soient. 

»  L'homme  qui  a  pensé  cela  avait  raison  ;  l'homme  qui  a 
écrit  cela  à  uoe  pauvre  fille  désespérée  a  été  véritablement 
un  bourreau. 

»  Qu'il  ne  la  blâme  point  du  mal  qu'il  a  fait.  » 

N.  B.  Ce  papier  ne  semblait  tenir  en  rien  à  Tordre  de 
cette  correspondance.  C'était  un  jugement  jeté  là  au  hasard 
et  qui  ne  pouvait  me  servir  qu'à  me  prouver  que  ces  let- 
tres avaient  été  communiquées  à  plusieurs  personnes. 

Du  reste,  la  lettre  qui  suivait  était  de  la  même  écriture 
que  la  dernière  observation. 

Cette  lettre,  ou  plutôt  ce  billet  de  quelques  lignes,  n'a- 
vait point  de  signature. 

La  voici  : 


No  34. 

«  Ir  faut  en  finir...  il  faut  que  son  état  soit  fixé  par  un 
mariage.  Produisez  l'acte  de  naissance  en  question. 

»  Une  fois  sous  la  protection  d'un  mari,  et  sûre  d'un 
nom  légalement  porté,  elle  n'aura  plus  rien  à  craindre. 

»  S'il  faut  encore  de  l'argent  pour  aplanir  de  nouvelles 
difficultés,  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire  sera  mis  à  votre 
disposition.  Au  nom  du  ciel,  hàlez-vous.  » 
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N.  B.  Cette  lettre  ne  portait  point  d'adresse,  mais  une 
main  étrangère  y  avait  ajouté  cette  indication  : 

Madame  de...  à  monsieur  Bonsenne. 

Du  reste,  il  parait  que  la  classification  de  ces  lettres  avait 
embarrassé  celui  qui  l'avait  faite.  En  effet,  trois  ou  quatre 
portaient  des  numéros  qui  avaient  été  effacés  et  remplacés 
par  d'autres.  Je  compris  pourquoi  il  en  était  ainsi  quand  je 
les  eus  lues. 

Elles  portaient  presque  toutes  la  môme  date  et  ne  se  ré- 
pondaient d'aucune  façon. 

Les  voici,  telles  qu'elles  avaient  été  définitivement  nu- 
mérotées. 


No  35. 
CHARI8TIE    A    MONSIEUR    DESLAURI ÈRES. 

Monsieur, 

J'ai  longtemps  hésité  à  vous  répondre;  si  je  le  fais  au- 
jourd'hui, ce  n'est  pas  que  je  veuille  abuser  dés  paroles  de 
consolation  que  vous  m'avez  adressées;  je  veux  seulement 
vous  prévenir  du  danger  auquel  vous  exposerait  la  pitié 
que  vous  éprouveriez  pour  moi.  Je  vous  envoie  la  copie 
d'une  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  M.  Bonsenne 

Que  ses  soupçons  aient  rencontré  juste,  ou  qu'ils  s'éga- 
rent sur  des  personnes  que  je  ne  connais  pas,  vous  pouvez 
voir  quels  jugements  il  en  porte,  vous  pouvez  voir  com- 

14. 
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ment  il  traduirait  les  sentiments  que  vous  m'avez  expri- 
més. 

Abandonnez-moi  donc  aussi,  monsieur,  et  ne  vous  expo- 
sez pas  à  perdre  l'estime  d'un  galant  fiommç  pour  défendre 
une  femme  à  qui  (vous  devez  le  voir)  il  est  interdit  d'espé- 
rer une  affection  honnête  et  sincère. 

Adieu,  monsieur  ;  je  ne  puis  vous  dire  combien  j'aurais 
voulu  être  reconnaissante  de  l'espoir  consolant  que  votre 
lettre  avait  offert  à  mes  douleurs.  Mais  celui  qui  se  dit  mon 
bienfaiteur  et  mon  ami  a  si  bien  fait,  que  je  n'ose  plus  croire 
même  à  la  pitié. 

Encore  une  fois,  adieu. 

CHARISTIE. 


No  36. 


MONSIEUR   BONSENNEÀ   VICTOR. 


J'ai  lu  avec  la  plus  vive  indignation,  mon  cher  Victor, 
le  billet  de  Léopold  que  tu  m'as  envoyé  comme  l'explication 
de  son  absence  depuis  quelques  jours.  Tu  t'es  laissé  pren- 
dre à  des  sentiments  aiamhiqués  avec  une  habileté  dont  je 
nç  croyais  pas  Léopold  capable.. 

Non,  ce  n'est  pas  là  l'indignatiou  d'un  homme  injuste- 
ment soupçonné  ;  c'est  une  défaite  maladroite,  grossière,  et 
qui  ne  résiste  pas  devant  tin  moment  d'examen  sérieux.  Je 
crois  avoir  deviné  la  cause.de  cette  défaite;  il  est  inutile 
que  je  te  la  dise,  car  je  ne  veux,  pas  ajouter  une  apçusa- 
tipn,que  je  ne  pourrais  prouver,  îjux  accusations  déjà  por- 
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tées  contre  Léopold,  et  que  tu  t'obstiues  à  considérer  comuw 
fausses. 

Du  reste,  il  m'a  été  impossible  de  retrouver  ce  M.  Morin* 
laid,  dont  la  visite  a  amené  les  susceptibilités  de  Léopold. 
Décidément  je  crois  que  Gtjaristie  partira  sous  peu  de  jours, 
et  alors  fu  pqurras.  revenir  auprès  de  moi. 
Ton  père, 

BONSENNE. 


No  37. 
LISE   BONSENNE  A  SON  FRÈRE  VICTOR. 

L'as-tu  vu,  Victor?  est-il  vrai  qu'il  soit  aussi  profonde-* 
ment  blessé  que  le  dit  sa  lettre  de  l'accueil  que  nous  lui 
avons  fait?  Ohl  c'est  que  je  souffrais  tant!  Il  ne  m'aime 
donc  pas,  qu'il  n'ait  pas  compris  que  j'aie  été  injuste  pré-» 
cisémçnt  parce  que  je  l'aimais? 

Tu  es  jaloux,  toi,  Victor;  tu  veux  cet  amour  exclusif  qui 
ne  laisse  au  cœur  qui  le  ressent  qu'un  désir,  qu'un  vœu, 
qu'une  pensée,  qu'une  attente  et  une  attention;  tues  ja- 
loux,, tu  m'aurais  comprise» 

Eli  bien,  oui,  j'avais  tort;  mais  j'avais  cru  remarquer 
des  moments  où  la  pensée  de  Léopold  n'était  pas  avec  moi. 
Un  mot  de  lui  m'a  fait  croire  que  son  cœur  et  ses  désirs 
allaient  au  delà  du  modeste  bonheur  que  lui  promettait  mon 
amour. 

Enfin,  te  le  dirai-je?  il  m'a  semblé  encpre  qu'il  écoutait 
mieux  qu'autrefois  celle  que  j'aimais  comme  une  sœur  ;  il 
m'a  semblé  que  le  regard  jadis  indifférent  qu'il  fixait  sur 


282  LES  AMOURS  DE   VICTOR   BONSENNE. 

elle  pétait  enflammé  de  cette  ardente  et  inquiète  curiosité 
avec  laquelle  il  me  regardait  lorsqu'il  voulait  pénétrer  dans 
le  secret  de  mon  cœur. 

Sais-je  enfin  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  pensé,  ce  que  j'ai 
supposé?  Qu'importe!  j'ai  tort,  voilà  tout.  Je  te  le  dis,  tu 
le  lui  diras.  Qu'il  revienne;  il  me  pardonnera,  et  j'oublierai 
tout. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  frère,  je  suis  folle!  J'oublie  que  mon 
père  m'a  défendu  de  le  revoir  ;  j'oublie  qu'il  le  condamne, 
qu'il  le  trouve  infâme  et  coupable. 

Non,  vois-tu,  ce  n'est  pas  possible;  malgré  la  défense  de 
mon  père,  il  faut  que  je  te  dise  tout.  Si  c'est  vrai,  c'est  af- 
freux, et  ce  sont  deux  misérables  que  nous  devons  oublier 
et  mépriser  à  tout  jamais.  Si  ce  n'est  pas  vrai,  pourquoi 
souffririons-nous  du  rigorisme  fatal  de  mon  père,  faute  d'a- 
voir demandé  à  un  ami  calomnié  une  explication  franche 
et  loyale  de  sa  conduite? 

Sais-tu  ce  que  mon  père  m'a  laissé  entrevoir?  c'est  que 
Léopold,  tenté  par  la  fortune  de  Charistie,  m'abandonne- 
rait pour  prétendre  à  sa  main;  c'est  que  Charistie,  outrée 
du  refus  que  mon  père  a  fait  de  consentir  à  ton  mariage 
avec  elle,  accepterait  les  hommages  de  Léopold  pour  se 
venger  de  nous  tous. 

Tu  vois  que  cela  ne  peut  pas  être  vrai.  Ce  serait  un  abo- 
minable complot.  Charistie  en  est  incapable,  elle  n'aime 
pas  Léopold,  elle  t'aime.  Je  veux  avoir  une  explication  avec 
elle,  je  veux  la  voir,  je  veux  lui  écrire. 

Cherche  Léopold,  trouve-le...  Non,  nous  ne  pouvons  ainsi 
l'un  et  l'autre  accepter  le  malheur  de  notre  vie  entière, 
pour  ne  pas  avoir  eu  le  courage  d'expliquer  ce  qui  n'est 
sans  doute  qu'un  malentendu. 

Ta  sœur,  lise  bonsenne. 
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N°  38. 


> 


VICTOR  BONSENNE  A  SA  SOEUR  LISE. 

Ma  chère  Alison, 

Il  faut  que  tu  voies  Gharistie,  il  faut  que  tu  lui  parles, 
que  tu  saches  ce  qu'on  va  décider  d'elle  ;  échappe  à  la 
surveillance  de  notre  mère,  brave  les  ordres  de  notre  père. 
arrive  jusqu'à  elle,  parle-lui,  demande-lui  son  secret,  il  le 

faut. 

Un  événement  que  je  puis  à  peine  m'expliquer  me  fait 
craindre  qu'on  ne  trame  contre  elle  quelque  fatale  machi- 
nation. 

Tu  te  rappelles  cet  officier  qui  vous  a  apporté  ma  lettre 
que  je  vous  écrivais  de  Bruxelles?  il  sort  de  chez  moi.  Je 
l'avais  rencontré  il  y  a  quelque  temps  dans  une  circon- 
stance qu'il  est  inutile  que  je  t'explique  ;  mais  je  ne  l'avais 
pas  revu  depuis  ce  temps.  Il  m'a  parlé  de  Gharistie,  lui... 

Gomment  la  connaît-il?  à  quel  titre  ose-t-il  la  poursuivre 
et  s'occuper  d'elle?...  0  ma  sœur!  ne  m'accuse  pas  du 
désordre  de  cette  lettre. 

J'ai  eu  une  rencontre  violente  avec  l'officier  étranger,  et 
comme  il  paraissait  connaître  Gharistie  depuis  longtemps, 
il  m'est  venu  à  son  sujet  les  idées  les  plus  extravagantes. 
Du  reste,  ce  qu'il  m'a  dit  devrait  détruire  mes  étranges 
soupçons. 
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Je  répète  ses  paroles,  et  ne  m'en  demande  pas  davan- 
tage. 

«  Votre  père,  dit-il,  a  dû  recevoir  ou  recevra  demain  un 
billet  où  on  lui  conseille  de  marier  la  jeune  fille  qui  lui  a 
été  confiée  ;  dites-lui  que  pour  sa  sûreté  à  lui,  pour  lasû- 
reté  de  cette  jeune  fille,  il  obéisse  immédiatement.  Gela  lui 
sera  d'autant  plus  facile,  qu'on  le  laisse  libre  sur  le  choix 
du  mari,  et  qu'il  peut  le  prendre,  s'il  lui  convient,  dans  la 
dernière  classe  de  la  société. 

»  Qu'il  n'oublie  pas  que  c'est  pour  lui  une  affaire  de  vie 
ou  de  mort.  » 

J'irai  ce  soir  chez  mon  père. 

Pendant  que  je  serai  chez  lui,  monte,  s'il  se  peut,  chez 
Charistie,  avertis-la,  protégera,  tâche  enfin  de  savoir  quel- 
que chose  qui  puisse  m'aider  à  empêcher  le  sacrifice  qu'on 
ose  lui  imposer. 

Si  je  ne  peux  te  voir,  écris-moi  ce  que  tu  auras  fait,  ce 
que  tu  auras  appris  d'elle;  je  t'écrirai  de  mon  côté  ce  que 
j'aurai  pu  découvrir  dans  l'entretien  que  je  vais  avoir  avec 
mon  père. 

A  ce  soir. 

VICTOR  BONSENNE. 

N.  B.  11  est  probable  que  ce  billet  s'était  «croisé  avec  la 
lettre  précédente,  car  ce  n'est  point  une  réponse  à  ta,  lettre 
d'Àlison. 
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N°  89. 


LÉOPOLD  DESLAURIÉRES  A  MOR1NLA1D. 


Rkn,  rïan,  rto,  tote  la  charge  !  et  soir,  assaut  général 
,  etpir 

La  mère  Lambert  est  enlevée,  uûe  bourse  de  soie  eu  a 
fait  l'affaire.  Eite  itfottvre  ce  stiir  là  porte  de  la  citadélte. 
Je  suis^n  présente  de  ta  sfensîbie  infortunée,  je  me  jette  à  * 
ses  pieds,  je  pleure  comtee  un  crocodile,  je  me  côittor- 
sîoBûe  ni  plus  ni  moins  que  notre  camarade  Tâutin  ;  efle 
s'attendrit,  m'admire,  consent,  et  dans  quinze  jMrs  j'é- 
pouse vingt-éùÉ  miàte  six  cent  soixante-six  franes  soiiaïïte- 
six  centimes  de  rente;  vïan,  vlan,  rlatt,  rlan  tas*  £lan  ! 
*  Je  viens*  de  promettre  une  oie  fareie  au  père  Guillofra  qui 
te  porte  ma  lettre. 

Sois  ce  soir  chez  moi  entre  minuit  et  une  heure.  Nous 

procéderons  peut-être  par  enlèvement. 
à  ce  soir  donc... 

LÉOPOLD. 


N*  40. 
MADAME  BONSENNE  A  MONSIEUR  MEYLAN  PÈRE. 

Mon  ami, 

C'est  à  vous  que  je  m'at£resse  dans  l'affliction  profonde 
où  je  suis  piougée.  Il  y  a  deux  jours,  un  événement  ter- 
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xibie  est  venu  de  nouveau  porter  le  désordre  et  le  déses- 
poir dans  notre  maison.  Aujourd'hui  comme  autrefois, 
c'e6t  la  présence  de  Ckaiistie  qui  a  amené  cette  nouvelle 
rupture,  cette  cruelle  désolation. 

Je  ne  yeux  pas  maudire  cette  enfant,  mais  Dieu  nous  fait 
payer  cruellement  cher  l'aisance  que  nous  a  valu  renga- 
gement qu'a  pris  M.  Bonsenne  de  se  charger  de  Gharistie. 
Cependant,  puisqu'il  me  le  dit,  je  n'en  veux  point  douter, 
c'est  une  bonne  action  qu'il  fait,  c'est  un  pieux  devoir  qu'il 
accomplit. 

Si  je  ne  me  trompe,  vous  savez  une  partie  de  ce  secret; 
venez  donc,  mon  ami,  soyez  juge  entre  mon  mari  et  mon 
fils,  car  je  dois  vous  le  dire,  Victor  est  encore  une  fois  exilé 
de  la  maison  de  son  père,  et  je  n'ai  plus  pour  me  consoler 
les  conseils  courageux,  la  tendresse  angélique  de  ma  pau- 
vre Alison... 

Ma  pauvre  Alison  est  au  lit,  mourante,  désespérée,  folle! 
Elle  est  folle,  mon  Dieu  !  elle  accuse  son  père,  elle  ne  me 
répond  pas  quand  je  l'interroge;  je  l'ai  entendue  s'écrier 
dans  un  accès  de  délire  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ne  vaut-il  pas  mieux  être  une 
fille  désobéissante  et  coupable  ? 

Mais  vous  ne  devez  pas  me  comprendre,  mon  ami  ;  il  faut 
que  je  vous  raconte  les  choses  comme  elles  se  sont  passées, 
ou  du  moins  comme  je  les  ai  apprises,  puis  vous  pourrez 
prendre  un  parti,  vous  pourrez  me  dire  comment  je  dois 
me  conduire. 

C'est  qu'en  vérité  je  ne  sais  où  je  vais.  Au  milieu  de 
toutes  ces  passions  dont  je  ne  puis  comprendre  la  colère, 
à  travers  tant  d'accusations  qui  se  croisent,  au  milieu  de 
tant  de  reproches  et  de  douleurs,  que  voulez- vous  que  je 
lasse,  moi,  pauvre  femme,  qui  ai  simplement  aimé  mon 
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mari,  pieusement  élevé  mes  enfants,  et  qui  les  Vois  tous 
s'accusant  l'un  l'autre,  se  demandant  compte  de  leur  bon* 
heur,  de  leur  honneur,  de  leur  avenir? 

Vous  savez  l'amour  de  Victor  pour  Charistie;  vous  savez 
la  volonté  irrévocable  de  son  père  de  ne  pas  consentir  à 
leur  mariage. 

J'ignore  comment  cela  s'était  fait,  mais  Victor  semblait 
avoir  complètement  cédé  aux  ordres  de  son  père ,  et  je 
n'attendais  plus  que  le  départ  de  Charistie  pour  voir  mon 
fils  rentier  dans  notre  maison. 

Toutefois,  et  comme  si  l'espoir  de  ce  bonheur  ne  pouvait 
pas  m'être  permis  sans  un  mélange  de  chagrin,  je  voyais 
s'attrister  peu  à  peu  le  visage  de  ma  pauvre  Alison.  Je  l'a- 
vais interrogée,  mais  soit  qu'elle  eût  peur  de  porter  une 
fausse  accusation,  soit  que,  moins  confiante  envers  sa  mère 
que  sa  mère  ne  l'avait  été  envers  elle,  elle  ne  voulût  pas 
me  dire  la  cause  de  son  chagrin,  ce  ne  fut  qu'à  force  de 
l'observer  que  je  pus  découvrir  qu'elle  doutait  des  senti- 
ments du  jeune  Deslaurières  à  son  égard. 

Quelques  mots  imprudents  avaient  été  prononcés  devant 
lui,  touchant  la  fortune  que  devait  un  jour  posséder  Cha- 
ristie, et  je  n'en  peux  plus  douter  maintenant  :  Alison  avait 
deviné  juste  en  supposant  que  cette  fortune  avait  éveillé 
les  désirs  cupides  de  Léopold. 

En  effet,  quelques  rapports  fâcheux  nous  ayant  été  faits 
contre  lui,  nous  lui  montrâmes  un  peu  moins  d'empresse- 
ment, et  il  saisit  ce  prétexte  avec  avidité  pour  s'éloigner 
de  nous  et  rompre  une  union  qui,  vous  le  savez,  avait  été 
arrêtée  entre  feu  M.  Deslaurières  et  mon  mari,  et  qui  était 
devenue  le  plus  doux  espoir  de  ma  fille. 

Cependant  rien  n'avait  encore  éclaté  ;  des  lettres  s'é- 
changeaient secrètement  entre  Victor  et  sa  sœur,  lorsque 
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je  m  sais  par  quel  concours  de  circonstances  arriva  l'hor- 
rible scène  d'avant-hier. 

À  peine  avions-nous  Gni  de  dîner,  qu'Alison  me  pressa 
vivement  de  sortir,  et  laissa  échapper,  au  milieu  de  ses 
instftttces,  la  nécessité  d'une  visite  à  faire  à  la  vieille  ma- 
demoiselle Deslaurières,  la  tante  et  la  marraine  de  Léo 
ppld. 

Je  crus  comprendre  qu'elle  désirait  savoir  de  cette  façon 
ce  que  devenait  LéopoLd,  que  nous  n'aviops  pas  vu  depuis 
quelques  jours.  Je  ne  voulus  pas  la  faire  rougir  en  lui  mon- 
trant que  je  l'avais  devinée,  mais  je  m'einpres.^ai  de  me 
rendre  aux  vœux  mal  déguisés  de  son  cœur,  et  je  sortis. 

ie  me  rendis  chez  mademoiselle  Deslaurières.  Elle  me 
demwda  des  nouvelles  de  Léopold  ;  elle  ne  parut  point 
étonnée  quand  je  lui  appris  la  froideur  qui  régnait  entre 
lui  et  nous. 

Mademoiselle  Deslaurières,  pressée  par  moi,  finit  par 
m'avouer  que  depuis  fort  longtemps  elle  était  très-mécon- 
tente de  son  neveu. 

A  son  dire,  c'est  un  méchant  sujet,  d'autant  plus  per- 
nicieux, qu'il  est  habile  à  jouer  les  meilleurs  sentiments. 
Elle  accuse  de  sa  perversité  la  fréquentation  habituelle  de 
comédiens  qui  lui  ont  appris  à,  se  moquer  de  tout. 

Elle  a  été  jusqu'à  me  reprocher  le  plaisir  avec  lequel 
nous  applaudissions  aux  jolis  vers  qu'il  fait,  disant  que  c'é- 
taient nos  compliments  qui  avaient  commencé  par  lui  don- 
ner de  la  vanité.,  et  qui  l'avaient  mis  sur  le  mauvais  che- 
min où  il  s'était  tout  à  fait  égaré,  fille  accusait  aussi  beau- 
coup des  fautes  de  Son  neveu  un  certain  jeune  homme 
appelé  Morinlaid,  qu'elle  disait  être  le  premier  qui  avait 
ouvert  à  Léopold  les  ooulisses  du  théâtre,  qu'il  ne  quittait 
plus. 
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Vous  connaissez  mademoiselle  Deslaurières,  vous  savei 
qu'une  fois  qu'elle  s'est  mis  un«  idée  dans  la  tête,  rien  ne 
peut  la  faire  revenir.  Et  j'eus  beau  lui  dire  que  ce  M.  Mo- 
rinlaid,  qu'elle  accusait  des  désordres  de  Léopold,  avait 
précisément  à  se  plaindre  de  lui,  et  que  c'étaient  ses  accu- 
sations qui  nous  avaient  amenés  à  montrer  à  Léopold  la 
froideur  dont  il  avait  paru  si  vivement  blessé;  j'eus  beau 
parler,  j'eus  beau  faire,  elle  persista  dstns  son  opinion  et 
finit  par  me  dire  : 

—  Du  reste,  vous  saurez  $,  quoi  vous  en  tenir  sur  son 
compte,  car  il  doit  aller  ce  soir  dans  votre  maison. 

Je  m'étonnai. 

—  Me  prenez- vous  pour  une  folle?  me  dit  mademoiselle 
Deslaurières  avec  ce  ton  que  vous  lui  connaissez.  J'étais 
ce  matin  cbez  mon  neveu,  et  je  l'ai  entendu  dire  à  ce  Mo-r 
rinlaid: 

—  En  tout  cas,  à  ce  soir,  vers  onze  heures,  quand  je 
sortirai  de  la  rue  de  Provence. 

—  N°  2,  n'est-ce  pas?  dit  Moriulaid. 

—  Oui,  repartit  mon  neveu,  rue  de  Provence,  n°  2.# 

— 11  me  semble,  continua  madame  Deslaurières,  que 
c'est  là  que  vous  logez,  et  je  suis  fâchée  que  vous  ne  soyez 
pas  chez  vous  pour  recevoir  sa  visite. 

Quoique  l'observation  fût  peu  polie,  je  n'eus  pas  l'air  d'y 
prendre  garde,  car  j'étais  moi-même  très-fàchée  de  ne  pas 
être  chez  moi  si  Léopold  s'y  présentait. 

Mon  mari  était  tellement  irrité  contre  lui,  que  je  crai- 
gnais qu'il  ne  voulût  point  le  recevoir;  et  d'un  autre  côté, 
j'étais  sûre  qu'Alison  ne  l'oserait  point  en  mon  absence. 

Vous  savez,  mon  ami,  sur  quels  riens  les  amoureux  se 
brouillent;  vous  savez  avec  quelle  facilité  ils  se  raçom- 
modent;  vous  savez  aussi  qu'une  occasion  manquée  peut 
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prolonger  quelquefoi8  une  querelle   jusqu'à  ce  qu'elle 
amène  une  rupture  complète. 

Je  me  hâtai  donc  de  retourner  chez  moi;  je  n'avais  pas 
été  absente  plus  d'une  heure.  Lorsque  je  rentrai,  la  bonne 
m'apprit  une  chose  à  laquelle  j'étais  bien  loin  de  m'atten- 
dre,  c'est  que  mon  fils  était  venu  et  qu'il  était  enfermé 
avec  mon  mari  dans  son  cabinet.  • 

Je  cherchai  Alison  pour  lui  demander  si  elle  ne  savait 
pas  quelque  chose  au  sujet  de  cette  visite.  Je  ne  la  trouvai 
ni  dans  le  salon,  ni  dans  ma  chambre,  ni  dans  la  sienne. 
On  ne  l'avait  pas  vue  sortir.  Je  la  crus  donc  enfermée  avec 
son  père  et  son  frère. 

J'allai  moi-même  au  cabinet  de  mon  mari.  Je  frappai.  Il 
me  demanda  qui  était  là.  Je  lui  dis  que  c'était  moi;  ïl  m'ou- 
vrit ;  et  après  que  mon  tils,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
bien  des  jours,  m'eut  embrassée,  je  lui  demandai  où  était 
Alison. 

'Mon  mari  ne  l'avait  pas  vue  depuis  l'arrivée  de  Victor; 
Alison  était  donc  sortie  sans  me  prévenir,  sans  prévenir 
son  père,  sans  môme  prévenir  la  domestique  ;  Alison,  elle 
qui  n'était  jamais  sortie  seule!  Je  ne  puis  dire  quel  effroi 
j'éprouvai.  Je  parcourus  de  nouveau  l'appartement  en  l'ap- 
pelant. 

Mon  mari,  qui  ne  la  comprenait  point  d'abord,  partagea 
bientôt  mon.  inquiétude,  et  ce  fut  alors  que  Victor,  nous 
voyant  tous  deux  tourmentés  par  les  craintes  les  plus  fâ- 
cheuses, me  dit  tout  bas  : 

—  Ne  vous  alarmez  point,  maman,  je  crois  savoir  où  est 
Alison  ;  elle  a  dû  monter  ce  soir  chez  Gharistie. 

Malheureusement  son  père  l'entendit,  et  passant  aussitôt 
de  la  plus  cruelle  inquiétude  à  la  plus  vive  colère,  il  s'é- 
cria : 
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—  Chez  Cbaristie,  malgré  ma  défense  formelle  !  malgré 
mes  ordres  ! 

Victor  essaya  de  justifier  sa  sœur;  mais  voyant  que  la 
colère  de  mon  mari  ne  se  calmait  pas,  il  finit  par  lui  dire  : 

—  Pardonnez  à  ma  sœur,  mon  père;  si  elle  a  désobéi  à 
vos  ordres,  c'est  à  mon  instigation,  c'est  moi  qui  l'avais 
suppliée  de  monter  chez  son  amie. 

—  Vous!  s'est  écrié  mon  mari,  vous  qui  saviez  les  mo- 
tifs secrets  de  ma  défense!  et  dans  quel  but?  Pourquoi 
avez-vous  poussé  votre  sœur  à  me  désobéir?  Etait-ce  pour 
qu'elle  apprît  de  Charistie  ce  que  vous  n'avez  pas  osé  lui 
confier  ? 

—  Eh  bien,  mon  père,  s'est  écrié  Victor  avec  cette  fatale 
vivacité  que  vous  lui  connaissez,  j'ai  voulu  faire  avertir 
Charistie  du  malheur  que  je  craignais  pour  elle. 

Mon  mari  a  jeté  sur  son  fils  un  regard  terrible,  et  celui- 
ci  a  repris  en  baissant  la  tête  :- 

—  Le  prince  de  Morden  ne  m'avait-il  pas  dit  que,  pourvu 
qu'on  la  mariât  sur-le-champ,  il  s'inquiétait  peu  du  mari 
qu'on  lui  choisirait? 

—  Et  vous  m'avez  cru  capable  de  la  livrer  à  quelque  mi- 
sérable des  dernières  classes  de  la  société,  comme  a  dit  le 
prince  ? 

—  Non,  mon  père,  non,  répondit  Victor  d'un  ton  plus 
soumis  ;  mais  en  renonçant  à  l'idée  de  pouvoir  être  jamais 
le  mari  de  cette  malheureuse  jeune  fille,  je  n'ai  pas  étouffé 
la  tendresse  que  j'avais  pour  elle;  il  m'a  semblé  que  je  lui 
devais  une  dernière  preuve  d'intérêt  et  d'affection. 

—  En  me  faisant  dénoncer  par  ma  fille,  a  repris  mon 
mari  avec  cet  amer  dédain  dont  il  frappe  si  cruellement 
ceux  qui  l'ont  offensé,  en  me  faisant  dénoncer  par  ma  fille 
comme  un  homme  coupable  de  la  dernière  lâcheté  !  Eu 
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vérité,  înons^AMonRâ  de  vicîor  bonseMè. 

A  ces  mot:  ^]quefoîs  une  querelle   jusqu'à  ce  qu'elle 
remontrer  *  w vis.      lèto- 

donné  pour  ,*"^jas  M.--   „„„„  „*„„  m.    .„  „îrt„„în  ^^ 
r  l         'etourner  chez  moi  ;  je  n  avais  pas 

mon  fils  ;  mais  déjà  Mleure  Lorgque  je  rentraiî  la  bomie 
Percher  ma  Alla  ch/kqueUe  .,étaîg  bien  bin  de  m,atto- 
ette  voix  brèvr4n  filg  ^  venu  et      ,-j  élaU  enfermé 
résister,  mais  f  ;  *_:,us  le  tsa.  «. 

susceptibilité  u  f  Victor  et  mis  à  Tfc^^  ci  eJle  ne  ^^ 
tience  d'Àlison.  .         ♦•  ♦*myai 

Je  m'éloignai,  mais  à^'ie  étais-je  hors  dû  cabinet  ue 
mon  mari,  que  j'entendis  Victor  lui  dire  d'une  voix  trem- 
blante et  dont  il  avait  grand'peine  à  coritenir  l'agitation  : 

—  Ma  mère,  du  moins,  n'est  pas  coupable  de  tout  ceci, 
mon  père;  elle  n'en  doit  pas  souffrit. 

Je  m'arrêtai,  j'écoutai;  tin  profond  silence  régnait  dans 
le  cabinet. 

J'entendis  une  parole,  et,  inquiète  de  ne  plus  entendre 
la  voix  de  mon  tnari  ni  celle  de  mon  fils,  je  retournai  pré- 
cipitamment vers  la  porte,  et  je  vis  M.  Bonsenne  debout,  le 
visage  couvert  d'une  pâleur  livide,  et  montrant  du  doigt  à 
Yictor  la  porte  par  où  il  lui  ordonnait  silencieusement  de 
sortir. 

Yictor  le  saluait  et  s'éloignait  au  moment  oîi  je  me  jetai 
au-devant  de  lui. 

—  Qu'y  a-t-il?  m'écriai-je9  que  se  passe-t-il? 

Victor,  que  je  tenais  datls  mes  bras  et  que  je  poussais 
Vers  son  père  en  lui  disant  de  lui  dematider  pardon,  Victor 
fit  un  pas  vers  lui  ;  mais  M.  Bonsenne  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Vous  saviez  nos  conventions,  monsieur,  et  vous  me 
mentiez  tout  à  l'heure  lorsque  vous  me  parliez  de  votre 
obéissance  âmes  ordres-;  j'ai  asse£  longtemps  supporté  vos 
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—  Chez  Cbaristie,  malgré  ma  défense  fonj  'exerce  âu- 
riies  ordres  ! 

Victor  essaya  de  justifier  sa  sœude  -nair  î^rt  ce  n'était 
colère  de  mon  mari  ne  se  calmait  *  pas  «  j  minutes  que 

—  Pardonnez  à  ma  sœur,  mon  p  vous  ntèrposeriei  ja- 
vos  ordres,  c'est  à  mon  instigation*^  et  4es  personnes  * 
suppliée  de  monter  chez  son  amie.  •>  •«> 

—  Vous!  s'est  écrié  mon.ïiwrffic*r,oUp     »  je  ne  pensais 
tifs  secrets  de  ma  déf<~  "  -  •  ^r 
avez-vous  r^ere  !  s'écria  mon  mari  en  l'interrompant  vio- 

.^irïènt;  vous  pensez  donc  q  °*Le  a  besoin  de  votre  pro- 
tection contre  moi  ?  vous  pensez  donc  que  si  vous  n'étiez 
pas  là,  elle  aurait  à  subir  les  volontés  d'un  tyran  et  d'un 
despote?  C'est  assez  d'injures  en  un  jour  dites  à  votre  père, 
monsieur;  sortez;  et  vous,  madame,  reprit-il  eti  s'adres- 
sant  encore  à  moi,  allez  chercher  votre  tille,  à  moins  qu'il 
ne  vous  convienne  que  j'aille  la  chercher  moi-môme. 

La  manière  dont  mon  mari  prononça  ces  dernières  pa- 
roles me  fit  trembler.  Je  frémis  pour  Alison  de  ce  que  son 
père  pourrait  lui  dire. 

Hélas  !  vous  le  savez,  lorsque  kt  colère  l'emporte,  il  lui 
vient  à  la  bouche  de  ces  mots  terribles  qui  blessent  cruel- 
lement, et  auxquels  Alison,  dans  l'état  de  chagrin  où  elle 
était,  n'eût  pas  résisté. 

Je  m'empressai  de  sortir,  emmenant  Victor ,  qui,  je  dois 
le  dire,  était  encore  plus  affligé  qu'irrité. 

Nous  étions  sur  le  palier  de  l'escalier,  et  c'est  là  que 
Victor  me  dit  en  m'embrassant  : 

—  Tenez,  ma  mère,  mon  père  s'imagine  toujours  qu'il 
commande  aux  esclaves  de  son  habitation  de  Saint-Domin- 
gue ;  il  oublie  qu'il  parle  à  un  homme;  il  fait  pis,  il  oublie 
qu'il  parie  à  des  femmes. 


"■ 
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Je  me  retournai  au  moment  où  mon  fils  achevait  ces  pa- 
roles, et  j'aperçus  mon  mari  qui  nous  avait  suivis  jusque 
dans  l'antichambre.  Il  avait  dû  entendre  Victor;  mais  il  se 
retourna  aussitôt,  et  rentra  dans  son  cabinet. 

Plus  tard- je  sus,  par  la  bonne  qui  y  entra  presque  aus- 
sitôt que  lui,  qu'il  y  était  plongé  dans  une  sombre  mé- 
ditation, et  qu'elle  l'avait  entendu  murmurer  ces  sombres 
paroles  : 

—  Oh!  je  suis  un  tyran,  un  maître!  Ah!  oui...  oui...  et 
je  punirai  en  maître! 

Cependant,  pour  empêcher  Victor  d'être  encore  entendu, 
et  le  déterminer  à  ne  pas  rester  si  près  de  son  père,  je  l'en- 
gageai à  venir  chercher  sa  sœur  avec  moi;  il  me  suivit. 

Vous  savez,  l'escalier  de  notre  maison  n'est  pas  d'habi- 
tude éclairé  le  soir. 

Victor  et  moi  nous  montions  à  tâtons,  et  nous  étions  près 
d'arriver  à  la  porte  de  l'appartement  de  Gharistie,  qui  est 
à  deux  étages  au-dessus  du  nôtre,  lorsque  Victor,  qui  mar- 
chait devant  moi,  s'arrête  tout  à  coup  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  qui  est  là? 

Dans  la  demi-obscurité  où  nous  étions  plongés,  je  vis  une 
femme  assise  sur  les  dernières  marches  de  l'escalier;  elle 
était  immobile  et  ne  paraissait  pas  avoir  entendu  la  ques- 
tion de  Victor. 

Je  me  penchai  vers  elle  et  je  reconnus  Àlison. 

—  Que  fais-tu  là?  m'écriai-je;  pourquoi  es-tu  à  cette 
place  ? 

Elle  se  leva  tout  à  coup,  et,  cachant  sa  tête  dans  mes 
bras,  elle  me  répondit  en  fondant  en  larmes  : 

—  Ils  sont  là  tous  deux ,  ils  sont  ensemble,  elle  m'a 
chassée. 

Sa  voix  se  perdit  dans  ses  sanglots,  tandis  que  Victor  "s'é- 
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criait  avec  une  émotion  de  colère  qui  nie  frappa  jusque 
dans  Vétonnement  où  j'étais  de  trouver  Alison  dans  cet 
état: 

—  Mais  qui  donc  est  là? 

—  Mais,  repartit  Alison  avec  une  sorte  de  violence  dou- 
loureuse, elle  et  lui,  tous  deux,  te  dis-je,  Léopold  et  Cha- 
ristie. 

Avant  que  j'eusse  pu  faire  une  observation  à  mon  fite, 
avant  que  j'eusse  pu  comprendre  toute  la  portée  du  déses- 
poir d'Alison,  Victor  sVtait  élancé  jusqu'à  la  porte  de  l'ap- 
partement de  Charistie,  et  en  avait  violemment  tiré  la  son- 
nette. 

Je  m'élançai  vers  lui  pour  l'arrêter  ;  mais  au  lieu  de  m'é- 
couter,  il  sonna  avec  une  nouvelle  violence. 

Victor,  l'oreille  collée  sur  la  porte  de  l'appartement,  ne 
m'écoutait  pas,  ou  plutôt  ne  m'entendait  pas.  Je  courus 
vers  Alison  qui  semblait  attendre  l'événement  de  cette 
scène,  et  je  la  priai  d'engager  son  frère  à  nous  suivre. 

—  Oh!  s'écria-Uelie  avec  une  exaspération  que  je  ne  lui 
avais  jamais  vue ,  on  l'a  trabi  comme  moi,  lui  aussi  ;  mais 
lui,  il  est  un  homme;  il  peut  se  venger,  il  se  vengera,  et  il 
fera  bien. 

Comme  elle  finissait  de  parler,  la  porte  de  Charistie 
s'ouvrit. 

Ce  fut  madame  Lambert  qui  se  présenta.  Victor  voulut 
passer. 

—  Qui  demandez- vous  et  que  voulez- vous?  lui  dit-elle 
assez  brusquement. 

—  Je  veux  voir  votre  fille. 

—  Il  est  possible  que  vous  le  vouliez,  lui  répondit  ma- 
dame Lambert;  mais  moi  je  ne  veux  pas  que  vous  la  voyiez. 

Victor  voulut  presque  entrer  de  force  ;  madame  Lambert 

15. 
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m'aperçut,  et  s'écria  avec  cet  accent  vulgaire  et  baè  que 
vous  lui  connaissez  ; 

—  Ah  ça  !  est-ce  que  nous  sommes  dans  une  maison  de 
voleurs,  qu'on  ose  entrer  ainsi  à  coups  de  poing  chez  deux 
pauvres  femmes  parce  qu'elles  sont  seules? 

—  Tu  vois,  dis-je  à  Victor,  à  quelles  injures  ta  violence 
t'expose.  Viens,  mon  Gis,  viens. 

Mon  fils  hésita  un  moment. 

—  Je  vous  suis,  ma  mère,  me  dit-il. 
Puis  élevant  la  voix,  il  ajouta  : 

—  Mais  si  celui  qui  est  ici  n'était  pas  un  lâche,  ces  pau- 
vres femmes  qui  se  disent  seules  n'apporteraient  pas  cette 
raison  pour  prévenir  une  explication  que  j'obtiendrai  d'une 
façon  ou  d'une  autre. 

Victor  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  qu'une  porte 
s'ouvre  dans  l'antichambre  de  Gharistie,  et  que  Léopold 
Deslaurières  paraît,  disant  insolemment  à  Victor  : 

—  Quoique  vous  m'ayez  appelé  par  Votre  nom,  mon- 
sieur, je  suis  venu  pour  vous  le  restituer,  car  il  appartient 
bien  légitimement  à  un  homme  qui  vient  faire  des  esclan- 
dres chez  une  pauvre  jeune  fille ,  parce  qu'il  la  sait  sans 
protection  et  sans  amis. 

—  Vous  vous  trompez,  s'écria  Àlison  dont  la  colère  m'é- 
pouvantait, tant  sa  façon  de  parler  et  d'agir  dans  cette  cir- 
constance était  en  dehors  de  ses  habitudes  ;  je  lui  avais  dit 
que  vous  étiez  là. 

A  la  vue  d' Alison  et  à  la  mienne,  Léopold  parut  vivement 
troublé,  mais  il  se  remit  presque  aussitôt;  et  comme  Victor 
s'était  approché  de  lui,  et  lui  disait  à  voix  basse  : 

—  Nous  nous  reverrons  bientôt,  n'est-ce  pas?  car  vous 
comprenez  bien  que  c'est  une  offense  qui  veut  du  sang,  le 
mien  ou  le  vôtre  ! 
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Léopold  se  recula  dédaigneusement  fie  lui  et  lui  dit  froi- 
dement : 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  que  vous  parlez  devant  votre 
mère  et  votre  sœur. 

A  ce  moment  Léopold,  grâce  à  ce  sang-froid  dont*je  ne 
le  croyais  pas  capable,  avait  sur  mon  fils  un  cruel  avantage. 

J'entraînai  Victor,  qui,  dans  la  rage  où  il  se  trouvait,  se 
fût  peut-être  porté  à  des  violences  odieuses,  et  la  porte  de 
Gharistie  se  referma  sur  nous  trois. 

Je  me  trouvai  donc  là,  pauvre  mère,  entre  mes  deux  en- 
fants, tous  deux  désespérés,  tous  deux  ayant  irrité  la  co- 
lère de  leur  père ,  et  sans  qu'il  me  fût  possible  de  leur 
donner  une  espérance  ou  une  consolation!  Alison  avait 
tout  à  fait  perdu  la  tête,  car  elle  disait  avec  un  tremble- 
ment nerveux  à  son  frère,  qui  se  frappait  la  tête  avec 
colère  : 

—  Tu  le  tueras,  n'est-ce  pas?  tu  le  tueras? 

L'accent  de  la  voix  d' Alison  était  si  effrayant,  qu'il  calma 
Victor  plus  que  n'eussent  pu  le  faire  mes  prières  et  mes 
larmes. 

A  ces  mot3  incessamment  répétés  d'un  ton  bref  et  sif- 
flant, il  s'alarma  comme  moi,  et  voulut  parler  à  Alison, 
l'interroger,  la  calmer  à  son  tour;  mais  elle  ne  lui  répon- 
dait plus  que  par  des  paroles  incohérentes,  au  bout  des- 
quelles revenait  sans  cesse  ce  mot  fatal  : 

—  Tu  le  tueras!  tu  le  tueras! 

Nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  détacher  les 
mains  d' Alison,  qui  se  cramponnait  avec  force  à  la  rampe 
de  l'escalier  et  qui  ne  voulait  pas  quitter  la  place  où  elle  se 
trouvait. 

•  Son  frère  et  moi,  nous  avions  beau  lui  dire  que  son  père 
la  demandait,  qu'un  voisin  pouvait  passer,  et  que  ce  serait 
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une  chose  déplorable  qu'on  la  vît  dans  un  pareil  é  tat  :  ni 
la  menace  de  la  colère  de  son  père,  qui,  vous  le  savez,  est 
pour  elle  si  redoutable,  ni  la  crainte  d'un  esclandre,  qui  en 
toute  autre  circonstance  eût  si  profondément  épouvanté 
Alison,  rien  ne  put  la  décider  ;  elle  n'entendait  plus,  elle  ne 
comprenait  plus;  elle  était  sous  l'empire  d'une  idée  fixe 
qui  lui  ôtait  complètement  la  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle. 

Enfin  nous  détachâmes  ses  mains  de  la  rampe,  et  Victor 
put  la  prendre  dans  ses  bras  et  l'emporter  jusqu'à  la  porte 
de  notre  appartement  sans  qu'elle  cessât  un  moment  de 
répéter  ce  terrible  mot  : 

—  Tu  le  tueras! 

Il  nous  fallut  sonner  pour  entrer  chez  nous. 

Le  bruit  de  la  sonnette  avertit  mon  njari  de  notre  retour, 
et  probablement  que,  cédant  à  sa  colère,  il  préparait  à  sa 
tille  un  accueil  sévère,  car  au  moment  môme  où  Victor, 
portant  Alison  dans  ses  bras,  entra  d'un  côté,  M.  Bonsenne 
parut  de  l'autre. 

A  la  vue  de  sa  fille  dont  le  visage  n'annonçait  que  trop 
l'effrayant  état  de  folie  où  elle  était  plongée,  M.  Bonsenne, 
oubliant  sa  sévérité,  courut  vers  elle  ;  mais  Alison,  l'ayant 
regardé  un  moment  avec  fixité,  le  repoussa  brusquement 
en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  je  m'en  irai,  mon  père  ! 

Ce  mot,  que  je  ne  compris  pas  d'abord,  arrêta  M.  Bon- 
senne, et  mon  fils  s'écria  : 

—  T'a-t-il  dit  aussi  qu'il  te  chasserait  si  tu  avais  le  mal- 
heur de  ne  pas  obéir  à  ses  ordres  comme  un  esclave? 

—  Du  moins  ne,  lui  ai-je  pas  dit  que  je  l'avais  chassée, 
dit  M.  Bonsenne  avec  emportement. 

Victor  déposa  sa  sœur  sur  un  siège  et  sortit  aussitôt. 
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Mon  mari  me  demanda  ce  qui  s'était  passé,  et  moi-même, 
sous  l'empire  de  mon  désespoir,  je  ne  sais  pourquoi  je  lui 
répondis  : 

-  Vous  avez  fait  le  malheur  de  vos  enfants. 

Je  n'eus  pas  plutôt  prononcé  cette  parole,  que  je  le  re- 
grettai. 

-Ah!  vous  aussi!  dit  M.  Bonsenne;  c'est  bien,  nous 
parlerons  de  tout  cela  demain. 

Il  rentra  chez  lui,  et  je  transportai  ma  fille  dans  son  lit. 
Elle  avait  une  fièvre  ardente,  et  après  avoir  vainement 
essayé  de  lui  arracher  quelques  paroles,  épouvantée  du 
délire  où  Àlison  restait  plongée,  je  fis  demander  à  M.  Bon- 
senne  s'il  ne  jugeait  pas  à  propos  que  je  fisse  appeler  le 
médecin. 

-  Savez- vous,  mon  ami,  ce  qu'il  me  fit  répondre? 

-  Dites  à  ma  femme  qu'une  mère  si  dévouée  doit  savoir 
ce  qui  est  convenable  pour  sa  fille. 

Vous  le  connaissez,  mon  ami;  vous  connaissez  ce  carac- 
tère implacable  et  que  rien  ne  peut  faire  fléchir  précisé- 
ment parce  qu'il  est  juste,  parce  qu'il  n'agit  jamais  que 
dans  l'intérêt  des  siens  ;  parce  que,  pour  moi,  ainsi  que  pour 
ses  enfants,  il  a  toujours  tout  sacrifié.  Sur  de  lui-môme, 
il  n'admet  pas  qu'on  puisse  douter  un  moment  de  sa  pru- 
dence et  de  sa  justice,  et  il  regarde  comme  une  injure  ou 
une  révolte  de  se  voir  demander  compte  des  raisons  qui  le 
font  agir. 

Plus  tard,  lorsque  le  malheur  est  arrivé,  il  regrette  ses 
emportements  et  son  inflexibilité;  mais,  malgré  toutes  ses , 
bonnes  résolutions,  il  redevient  le  môme  à  la  première 
résistance  qu'il  éprouve,  à  la  première  observation  qu'il 
entend. 

Ainsi  donc  il  m'avait  laissée  seule  avec  ma  fille,  dont 
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l'état  empirait  sans  cesse,  et  m'abandonnant  dans  Vhorri- 
ble  incertitude  de  savoir  s'il  ne  m'en  voudrait  pas  d'avoir 
tardé  à  appeler  des  secours,  ou  s'il  ne  me/erait  pas  un  crime 
d'avoir  rendu  un  étranger  témoin  du  délire  de  sa  fille, 

Cette  incertitude  était  affreuse,  car  le  délire  croissait  sans 
cesse,  mais  en  même  temps  il  devenait  à  chaque  instant 
plus  compromettant.  Alison  appelait  son  frère  à  son  aide 
contre  son  père  aussi  bien  que  contre  Léopold. 

Que  vous  dirai-je,  mon  ami?  ce  désespoir  si  terrible  m'a 
causé  une  épouvante  qu'il  faut  que  je  vous  confie.  Je  n'ai 
pas  seulement  tremblé  parce  que  la  vie  de  ma  fille  était  en 
danger,  mais  je  ne  sais  si  la  douleur  que  peut  donner  un 
amour  perdu  a  ces  terribles  exclamations  et  ces  larmes 
désespérées. 

Je  ne  puis  mieux  juger  les  autres  que  par  moi-môme. 
Assurément  j'ai  beaucoup  aimé  M.  Bonsenne  ;  et,  si  à  l'é- 
poque où  je  l'ai  épousé  il  m'avait  abandonnée  pour  une 
autre,  j'en  eusse  éprouvé  le  plus  vif  chagrin;  mais  j'aurais 
su  maintenir  ma  douleur  dans  les  bornes  qu'une  jeune 
personne  bien  élevée  ne  doit  jamais  franchir. 

Si  cependant,  et  je  parle  de  moi,  mon  ami,  j'avais  été 
assez  égarée  pour  me  fier  à  la  parole  d'un  malhonnête 
homme,  et  qu'après  avoir  abusé  de  mon  inexpérience  il 
m'eût  abandonnée  à  ma  honte,  oui,  je  le  crois,  j'aurais 
éprouvé  de  pareils  transports  de  colère,  de  semblables 
tortures...  je  serais  devenue  folle  comme  Alison  l'est  de- 
venue*.. 

Oh!  mon  Dieu!  serait-ce  donc  là  ce  qui  la  met  dans  cet 
horrible  état?...  Je  ne  le  crois  pas,  non,  je  ne  puis  le  croire. 
Mais  alors,  qu'est-ce  donc,  mon  ami,  que  toutes  ces  passions 
indomptables  qui  agitent  et  dévorent  la  jeunesse  à  présent? 
Nous  ne  voyions  point  de  pareilles  choses  autrefois.  Ah! 
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c'est  une  époque  fatale  que  celle  où  nous  vivons  ;  où  mar- 
chons-nous, mon  Dieu?  Et  cependant... 

Mais  j'oublie  que  je  ne  vous  ai  point  dit  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  après  la  réponse  si  dure  de  M.  Bonsenne. 

Vers  nne  heure  du  matin,  voyant  que  mes  soins  ne  pou- 
vaient rien  contre  le  mal  effrayant  qui  tenait  Alison,  j'en- 
voyai chercher  un  médecin.  Le  nôtre  n'était  point  chez  lui. 

Au  risque  de  tous  les  reproches  de  M.  Bonsenne,  j'étais 
décidée  à  avoir  recours  à  quelqu'un,  et  je  fis  demander  un 
médecin  qui  demeure  en  face  de  notre  maison,  rue  de  Pro- 
vence, n»  S,  et  qu'on  nommait  M.  Requillet. 

H  se  hâta  de  venir-,  il  s'approcha  du  lit  de  ma  fille,  et 
après  l'avoir  assez  longuement  examinée,  il  me  demanda  à 
quelle  cause  j'attribuais  l'état  où  il  la  trouvait. 

J'allais  répondre  et  répondre  la  vérité,  lorsque  M.  Bon- 
senne, qui  s'était  glissé  à  mon  insu  dans  la  chambre  d'Ali- 
son  derrière  le  médecin,  m'arrêta  en  disant  : 

—  Il  suffit,  monsieur,  que  vous  jugiez  de  son  état  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  vous  en  dire  la  cause. 

Il  faut  vous  dire,  mon  ami,  que  ce  M.  Requillet  est  un 
homme  d'un  aspecftrès-doux  et  qui  me  parut  très-facile  à 
intimider;  mais,  à  mon  grand  étonnement,  il  fronça  le 
sourcil,  et  à  cette  observation  de  mon  mari  qui  le  regarda 
fixement,  il  lui  dit  : 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur^ 

—  Je  suis  le  maître  de  cette  maison,  je  suis  le  père  de  la 
malade. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  fait  appeler? 

—  Pour  lui  donner  vos  soins. 

—  En  ce  cas,  il  est  nécessaire  que  je  sache  à  quelle  cause 
je  dois  attribuer  raisonnablement  l'état  presque  fâcheux  où 
je  la  trouve. 
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—  Quand  un  malade  a  une  fluxion  de  poitrine,  reprit 
sèchement  mon  mari,  il  n'importe  pas  qu'il  Fait  prise  en 
voiture  ou  à  pied,  au  soleil  ou  à  l'ombre. 

M.  Requillet  se  détourna  de  mon  mari,  et  me  dit  : 
•  —  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  madame,  je  n'ai  rien  à 
faire  ici. 

» 

J'étais  outrée,  et  je  m'écriai  : 

—  Mais,  monsieur,  si  ma  fille  est  en  danger,  vous  ne 
pouvez  pas  l'abandonner  ! 

—  Mais,  madame,  cornue  elle  n'est  pas  en  état  de  me  ré- 
pondre, et  que  son  père,  qui  est  le  maître  de  votre  maison, 
trouve  inutile  que  j'interroge,  je  m'en  vais. 

—  Arrêtez,  m'écriai-je. 

Mon  mari  frappa  du  pied  avec  impatience.  Je  pris  M.  Re- 
quillet par  les  mains,  je  l'implorai. 

—  Mais  enfin,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire  ;  par- 
lez, monsieur,  parlez. 

—  Parlez  vous-même,  me  dit-il  :  depuis  quand  votre  fille 
est-elle  dans  cet  état? 

—  Depuis  deux  heures... 

—  Comment  cela  lui  est-il  arrivé? 
Pardonnez-moi,  mon  ami,  mais  je  rencontrai  le  regard 

de  mon  mari,  et  je  me  tus. 

M.  Requillet  garda  un  moment  le  silence.  Je  vis  une  in- 
dignation cruelle  se  peindre  dans  ses  yeux. 

—  Vous  n'êtes  pas  la  mère  de  celte  demoiselle  ?  dit-il. 

—  Mais...  lui  dis-je,  je  suis  sa  mère. 

—  Sa  mère!  reprit-il,  sa  mère  qui  n'ose  pas  répondre 
près  du  lit  de  sa  fille  mourante...  allons  donc  î 

Il  se  détourna  avec  dédain  et  s'éloigna. 

—  Mourante!  m'écriai-je,  elle,  Alison?  Restez,  monsieur, 
restez  !  je  vous  dirai  tout. 
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—  Mourante?  répéta  M.  Bonsenne  en  Rapprochant  d'A- 
lison.  Ce  n'est  pas  possible...  Mourante  pour  un  chagrin 
d'amour... 

M.  Requillet  ne  lui  répondit  pas  et  me  prit  à  part. 

—  Voyons,  me  dit-il,  que  lui  est-il  arrivé  ? 

-»  Monsieur,  fit  M.  Bonsenne  brusquement,  elle  croit 
savoir...  elle  sait  que  la  personne...  enfin  elle  a  un  cha- 
grin... 

—  Je  ne  vous  interroge  pas,  monsieur,  lui  répliqua  le 
médecin  fort  durement. 

—  Monsieur  !  s'écria  mon  mari,  sortez  ! 

—  Eh  bien  non,  m'écriai-je  exaspérée...  Non,  c'est  une 
indignité.  Vous  êtes  près  du  lit  de  votre  fille,  et  sans  pitié 
pour  elle,  sans  pitié  pour  moi,  vous  refusez  ^  celui  qui 
peut  la  sauver  les  moyens  de  le  faire!  Eh  bien,  en  voilà 
assez  de  votre  tyrannie,  et  vous  avez  raison...  la  mère  suit 
l'exemple  des  enfants  :  elle  se  révolte. 

Mon  mari  était  absorbé...  il  me  regarda  avec  un  éton- 
nement  stupide  :  il  ne  comprenait  pas  où  j'avais  pris  ce 
courage. 

—  11  faut  donc  que  je  cède  !  murmura- t-il  sourdement. 
Hélas!  mon  ami,  c'était  là  tout  le  motif  de  l'apparente 

cruauté  de  M.  Bonsenne,  l'idée  de  céder,  la  pensée  de  se 
démettre  un  moment  de  l'autorité  absolue  et  indiscutable 
sans  laquelle,  dit-il  toujours,  il  n'y  a  plus  de  famille. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  regard  de  dédain  avec  lequel 
M.  Requillet  accueillit  cette  phrase  de  mon  mari. 

—  C'est  dur,  reprit-il  sèchement,  c'est  dur  pour  un  ré- 
publicain qui  s'est  fait  royaliste  en  haine  de  Napoléon,  de 
permettre  qu'à  côté  de  lui  vive  un  fils  qui  ose  avoir  une 
pensée  sans  son  ordre  !...  c'est  affreux  de  penser  qu'il  a  une 
femme  qui  s'imagine  qu'elle  a  le  droit  de  sauver  sa  fille! 
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—  Mais  qui  étes-vous  donc,  s'écria  mon  mari,  vous  qui 
osez  me  parler  ainsi? 

—  Je  suis  un  homme  qui,  aujourd'hui,  au  bas  d'nne  let- 
tre que  vous  avez  adressée  à  une  jeune  fille,  a  mis  bes  mots  : 
«  L'homme  qni  a  écrit  cette  lettre  est  un  bourreau  ou  un 
crétin!  » 

—  Monsieur!...  fit  M.  Bonsenne  en  s' emparant  d'une 
canne. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  si  bien  jugé,  répliqua  M.  Re- 
quillet  en  courant  vers  le  lit  d'Alison. 

A  ce  moment  la  pauvre  enfant  se  tordait  dans  d'affreuses 
convulsions  en  s1  écriant  : 

—  Grâce,  mon  père!...  grâce!...  grâce! 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  M.  Bonsenne  en  tom- 
bant sur  un  siège,  je  suis  donc  fou  ! 

Je  ne  {mis  vous  dire  ce  qu'il  fit  pendant  quelques  instants; 
le  docteur,  la  bonne  qui  était  accourue,  et  moi,  nous  avions 
toutes  les  peines  du  monde  à  contenir  Alison. 

Le  docteur  demanda  diverses  choses...  comme  de  l'eau... 
de  l'éther...  ce  fut  M.  Bonsenne  qui  les  apporta,  qui  courut 
les  chercher.  Jamais  enfant  craintif  et  soumis  n'a  obéi  avec 
cet  empressement.  Mais  il  y  avait  quelque  chose  d'ef- 
frayant dans  cette  obéissance  :  on  eût  dit  un  idiot  qui  exé- 
cute des  ordres  sans  les  comprendre. 

Une  demi-heure  se  passa  ainsi,  pendant  laquelle,  le  mé- 
decin saigna  Alison  aux  deux  bras. 

Enfin  l'agitation  se  calma,  le  délire  s'affaiblit,  et  nous 
pûmes,  pour  ainsi  dire,  nous  reconnaître.  Le  docteur  me 
dit  qu'il  ne  quitterait  point  le  chevet  d'Alison  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  assuré  de  l'effet  de  ses  deux  saignées. 

Je  le  remerciai,  et  je  me  tournai  vers  mon  mari  pour 
l'examiner;  maïs  il  n'était  déjà  plus  clans  la  chambre. 
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Je  parcourus  l'appartement  pouf  chercher  mon  mari  ;  je 
le  trouvai  danô  son  cabinet  :  je  voulus  lui  parler,  il  m'ar- 
rêta : 

-  J'ai  eu  tort,  me  dit-il  froidement;  mais  vous  fie  sup- 
posez pas  que  je  veuille  revoir  en  face  l'hoituhe  qui  a  pti 
me  dire  ce  que  m'a  dit  ce  médecin. 

-  Mais,  lui  répondis-je  toute  tremblante,  il  compte  pas- 
ser ici  le  reste  de  la  nuit* 

-  C'est  son  devoir,  repartit  mon  mari,  en  préàence  d'un 
danger  pareil  à  celui  qu'il  nous  a  déclaré. 

Je  demeurai  silencieuse;  j'espérais  un  mot  d'affection  et 
d'amitié  ;  M.  Bonsenne  ne  me  dit  rien. 

Je  me  décidai  à  aborder  la  première  la  question  de  notre 
querelle. 

-  J'espère^  lui  dis-je,  que  vous  avez  oublié  les  paroles 
qui  m'ont  échappé  dans  un  moment  de  violence? 

M.  Bonsenne  me  parut  attendri  de  ma  démarche,  il  sourit 
tristement,  et  me  répondit  : 

-  Souhaitez  plutôt  que  je  m'en  souvienne. 

-  Gomment?  m'écriai- j& 

-  Oui,  reprit-il  ;  peut-être  qu'en  me  rappelant  jusqu'à 
quelle  irritation  j'ai  pu  pousser  l'àme  la  plus  soumise,  là 
tendresse  la  plus  dévouée,  peut-être  me  tiendrai-je  eh 
garde  contre  cette  inflexible  volonté  qui  vous  a  paru  si 
dure. 

-  Eh  bieit,  mon  ami,  lui  dis-je>  voulant  profiter  de  ce 
bon  moment  pour  nous  tous  ;  eh  bien,  lorsque  vous  êtes 
indulgent  pour  moi,  ne  le  serez-vous  p^s  aussi  polir  vos 
enfants  ? 

La  figure  de  mon  mari  se  rembrunit,  et  il  me  répondit  : 

-  S'ils  sont  malheureux,  ils  souffrent  la  peine  de  leur 
désobéissance. 
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Je  voulus  faire  une  observation. 

—  Vous  savez,  lui  dis-je,  que  la  pauvre  Alison... 
Il  m'interrompit  en  me  disant  : 

—  Mais,  enfin,  que  s'est-il  passé  pour  qu'elle  soit  rentrée 
dans  cet  état? 

Je  lui  racontai  de  point  en  point  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire. 

—  Elle  était  donc  entrée?  me  demanda-t-il. 

—  Je  dois  le  croire,  puisqu'elle  s'est  écriée  qu'on  l'avait 
chassée. 

A  cette  parole  il  se  leva,  se  mit  à  marcher  vivement  dans 
là  chambre  : 

—  Et  elle  a  dit  à  Victor  :  «  Tu  le  tueras?  » 

—  Elle  ne  faisait  que  répéter  ce  mot. 

—  Qu'ont-ils  donc  pu  lui  dire?  fit-il  en  s 'arrêtant. 

—  Et  Victor,  repris-je,  a  pris  un  rendez-vous  avec  Léo- 
pold  pour  un  duel. 

—  Qui  n'aura  pas  lieu...  je  ne  le  veux  pas...  non  certes.,. 
Il  se  remit  à  marcher  avec  activité,  en  disant  : 

—  Il  serait  en  effet  honorable  pour  moi  que  mon  meil- 
leur ami  m'eût  confié  la  vie  de  son  fils  pour  que  je  le  fisse 
tuer  par  le  mien,  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  épouser  ma  fille  ! 
Non,  non,  ce  ne  sera  pas... 

—  Un  avertissement  à  Victor,  un  conseil  de  son  père... 

—  Un  conseil!...  un  avertissement!. me  dit-il  brusque- 
ment. Victor  ne  recevra  de  moi  qu'un  ordre,  un  ordre 
formel. 

—  Peut-être  qu'avec  un  peu  de  douceur... 

—  Assez,  me  dit-il,  assez...  Victor  m'a  désobéi  pour  me 
désobéir;  il  ne  devait  plus  penser  à  Charistie;  il  ne  devait 
plus  y  penser,..  C'était  sa  conviction  aussi  bien  que  la 
mienne. 
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S'il  m'eût  désobéi  parce  que  son  amour  lui  eût  fait  mé- 
connaître la  justice  de  mon  opposition  à  leur  mariage,  je  lui 
pardonnerais.  La  passion  est  aveugle,  insensée;  on  excuse 
les  fous.  Mais  Victor,  ajouta-t-il  amèrement,  s'est  montré  plus 
que  raisonnable  dans  cette  circonstance.  Il  ne  lui  a  pas  fallu 
longtemps  pour  qu'il  se  décidât  à  abandonner  ses  projets 
d'union  avec  Charistie  II  n'a  pas  même  hésité  un  moment. 

Et  lorsqu'il  a  eu  tant  de  bon  gens,  il  vient  se  mêler  de  ce 
que  je  veux  faire  de  cette  jeune  fille;  et  pourquoi?  pour 
contrôler  mes  actions,  pour  m'imputer  dans  sa  pensée  une 
infamie.  Non...  non...  avant  de  se  faire  le  juge  de  son  père, 
M.  Victor  devrait  penser  à  s'apprécier  lui-même. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dis-je;  mais  il  est  jeune,  amou- 
reux. 

—  Non,  te  dis-je,  reprit  mon  mari  avec  amertume,  il  n'a 
pas  même  cette  excuse,  il  n'a  pas  eu  un  boa  mouvement 
pour  sauver  l'infortunée  Charistie.  Il  n'en  veut  pas...  mais 
son  orgueil  se  révolte  à  la  pensée  qu'un  autre  peut  l'ob- 
tenir. 

—  Mais,  cet  autre  aimait  votre  tille  ! 

—  Si  Léopold  pensait  un  seul  mot  de  ce  qu'il  a  écrit  à 
Charistie,  il  vaudrait  mille  fois  mieux  que  Victor. 

—  Mais,  enfin,  le  laisserez-vous  épouser  cette  malheu- 
reuse? 

—  Ce  n'est  plus  mon  affaire;  on  ne  le  trompe  pas. 

—  Mais,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  il  la  trompe. 

—  Je  n'y  puis  plus  rien,  m'a  répondu  mon  mari  ;  n'en 
parlons  plus. 

J'aurais  bien  voulu  pénétrer  ce  secret,  mais  mon  mari 
me  pria  de  retourner  près  de  ma  Cille.  D'un  autre  côté,  j'a- 
vaifi  hâte  de  la  voir,  car  il  me  semblait  entendre  du  bruit 
dans  sa  chambre  ;  j'y  retournai . 
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Son  agitation  recommençait,  npis  elle  n'avait  plus  ci 
(Jélire  qui  l'empêchait  de  reconnaître  ceux  qui  étaient  prèf 
d'elle. 

Mon  retour  ne  la  calma  point,  il  parut  seulement  donne] 
une  autre  direction  à  ses  idées. 

On  eût  dit  que  pendant  mon  absence  elle  avait  commencé 
à  confier  311  docteur  les  détails  de  la  scène  qui  devait  avoii 
eu  lieu  chez  Charistie;  mais  à  peine  eua-je  mis  le  pied 
dans  la  chambre,  qu'elle  se  cacha  vivement  en  disant  : 

—  Voici,  ma  mère,  elle  ne  doit  rien  savoir  de  ce  secret. 

Puis,  un  moment  après,  et  comme  si  je  n'avais  pas  été 
là,  elle  se  prit  &  supplier  le  docteur  de  ne  point  me  dire  ce 
qu'elle  lui  avait  raconté. 

Pendant  près  d'une  heure  que  dura  cette  nouvelle  scène 
de  délire,  sa  pensée  demeura  constamment  fixée  sur  la 
craiate  de  me  voir  apprendre  ce  qui  s'était  passé  obez  Cha- 
ristie. 

Du  reste,  ce  qui  m 'alarme  dans  l'état  de  ma  malheureuse 
enfant,  ce  sont  ces  intervalles  de  repos  et  de  raison;  c'est, 
lorsque  sa  folie  éclate,  la  fixité  de  sa  pensée,  une  fois  qu'elle 
a  prononcé  une  première  parole. 

Cependant  m'imaginant  qu'elle  avait  pu  apprendre  quel- 
que chose  à  M.  Rëquillet  pendant  mon  absence,  d'un  autre 
côté,  supposant  que  le  docteur  savait  par  lui-même  beau- 
coup de  choses  (et  ce  qu'il  avait  dit  à  M.  Bonsenne  relative- 
ment à  une  certaine  lettre  me  donnait  le  droit  de  le  croire), 
blessée  au  fond  du  mystère  que  mon  mari  me  faisait,  j'in- 
terrogeai M.  Rëquillet  sur  ce  qu'il  avait  pu  apprendre  soit 
de  Charistie,  soit  d'Alison  ;  mais  contre  mon  attente,  je  le 
trouvai  impénétrable ,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  c'est 
que  cet  homme  qui  avait  demandé  à  mon  mari,  et  d'une 
façon  assez  formelle,  la  cause  de  l'état  oti  se  trouvait  Ali**; 


LES  AMOURS  DE    VICTOR  RONftSNNB.  35* 

ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange,  dis-je,  c'est  que,  lorsque  je 
voulus  lui  donner  les  explications  qu'il  avait  semblé  si  dési- 
reux d'obtenir,  il  refusa  pour  ainsi  dire  de  m'écouter  par 
ces  mots  qu'il  me  répéta  trois  ou  quatre  fois  : 

—  Je  sais  tout  cela,  je  sais  tout  cela. 

Et  comme  je  voulais  encore  continuer,  il  m'interrompit 
formellement  en  me  disant  : 

—  Non-seulement  je  sais  tout  cela  ,  mais  il  ne  me  con- 
vient pas  d'en  apprendre  davantage. 

Le  jour  venu,  notre  médecin,  que  j'avais  envoyé  chei^ 
cher ,  comme  vous  le  savez,  est  venu  à  la  maison.  11  a  eu 
un  moment  d'entretien  particulier  avec  le  docteur  Requil- 
let,  qui  s'est  retiré  immédiatement,  et  depuis  ce  moment 
je  suis  près  du  lit  de  ma  fille  dont  la  raison  ne  revient  pas, 
sans  nouvelles  de  mon  tils  chez  qui  j'ai  envoyé  et  qui  n'é- 
tait pas  chez  lui,  et  abandonnée  de  mon  mari  qui  est  sorti 
de  très-grand  matin  sans  avoir  dit  à  personne  pourquoi  il 
sortait. 

Déjà  la  moitié  de  la  journée  s'est  passée,  l'état  d'Alison 
ne  s'améliore  pas.  Je  ne  sais  comment  apprendre  ce  qu'est 
devenu  Victor;  mon  mari  n'est  point  revenu. 

C'est  à.  vous  que  je  m'adresse,  mon  ami  ;  venez,  je  vous 
en  supplie:  vous  avez  sur  M.  Bons&one  le  pouvoir  d'un  vé- 
ritable ami  et  d'un  homme  d'expérience  et  d'esprit.  Vous 
a'êtes  pas  de  ceux  à- qui  il  peut  imposer  ses  volontés  sans 
permettre  qu'on  les  discute.  Voyez-le,  interrogez-le,  appre- 
nez de  lui  la  vérité. 

Je  ne  suis  point  initiée  aux  secrets  de  mon  mari*,  je  ne 
suis  peut-être  poipt  $  la  hjauteur  dçs  idées  qu'il  se  fait  pour 
l'avenir  de  ses  enfants;  mais  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
moaftts  est  chassé  de  la  maison  de  son  père,  c'est  que  ma 
Ûte  est  mourante  ,  c'est  que  tout  est  malheur  et  désolation 


360  LES  AMOURS  DE  ^VICTOR   BONSENNË. 

autour  de  moi,  et  que  dans  mon  faible  jugement  de  femme, 
il  m'est  permis  de  douter  de  la  sagesse  de  celui  qui  a  eu  si 
peu  de  ^prévoyance,  ou  qui,  s'il  a  prévu  les  sentiments  de 
ses  enfants,  s'est  imaginé  qu'il  les  ferait  plier  par  un  ordre 
ou  par  un  avertissement.  Il  n'a  fait  que  leur  briser  le  cœur, 
voilà  tout  ;  fasse  Dieu  qu'il  n'ait  fait  entrer  que  le  malheur 
dans  notre  maison! 

Victor  a  précisément  le  caractère  de  son  père,  il  porte  la 
même  obstination  dans  ce  qu'il  croit  être  son  droit;  s'il  trouve 
son  père  injuste,  il  se  révoltera,-  et  Dieu  sait  où  la  révolte 
pourra  le  conduire. 

Venez  donc  voir  mon  mari,  mon  cher  M7  Meylan  ;  éclai- 
rez-le sur  le  résultat  probable  de  ses  résolutions  implaca- 
bles. Ramenez-le  à  ces  sentiments  d'indulgence  et  de  modé- 
ration qui  préviennent  plus  de  fautes  qu'une  rigidité 
peut-être  trop  vertueuse. 

Soyez  le  protecteur  de  mes  enfants,  soyez  le  mien;  car, 
vous  le  savez,  depuis  bien  longtemps,  ce  n'est  plus  que  par 
eux  et  pour  eux  que  je  vis.  Je  compte  sur  votre  amitié; 
elle  est  bonne  et  tendre  comme  celle  d'un  homme  qui  a 
beaucoup  aimé,  et  qui  a  trouvé  dans  ce  que  mon  mari  ap- 
pelle de  cruelles  erreurs  cette  délicatesse  qui  sait  toucher 
au  cœur  qui  souffre  sans  le  blesser,  • 
Votre  vieille  amie, 

HÉLÈNE  BONSENNE. 

N°41. 
MONSIEUR  MEYLAN  À  MONSIEUR  BONSENNE. 

Mon  cher  ami,  il  faut  cependant  que  vous  sachiez  la  vé- 
rité ;  il  faut  qu'un  homme  qui  se  dit  votre  ami  ne  craigne 


o 


LES   AMOURS  DE   VICTOR    BONSENNE,  361 

point  de  vous  l'appliquer  au  cœur,  dût-elle  vous  brûler 
comme  un  fer  chaud  ;  dût-elle  vous  faire  crier  et  regimber 
comme  vous  avez  fait,  il  y  a  deux  jours  lorsque  j'ai  essayé 
de  vous  la  faire  entendre  à  propos  de  votre  conduite  envers 
votre  fils.  Je  ne  tente  pas  une  seconde  visite,  je  verrais 
avec  trop  de  chagrin  un  homme  d'honneur,  d'une  probité  ir- 
réprochable, d'une  bonté  sincère  et  réfléchie,  frapper  du  pied 
comme  un  enfant  mutin,  et  dire  avec  une  obstination  folle  : 

—  Je  ne  veux  point  d'observations,  je  n'en  veux  pas! 
ce  que  j'ai  fait  est  bon,  ce  que  j'ai  fait  est  juste,  c'était  mon 
droit  et  mon  devoir.  11  m'importe  peu  qu'on  me  blâme  hors 
de  chez  moi  ;  mais  chez  moi,  je  ne  reconnais  à  personne  le 
droit  de  me  rendre  ridicule  en  me  disant  en  face  que  je  gâte 
le  bien  par  la  manière  dont  je  le  fais. 

Or,  mon  ami,  c'est  moi  qui  vous  ai  adressé  cette  phrase, 
et  je  la  maintiens  avec  l'obstination  que  vous  avez  mise  à 
la  repousser. 

Avez-vous  jainais  lu,  mon  cher  Bonsenne,  l'histoire  de 
Frédéric-Guillaume?  Celui-là  a  été  un  très-mauvais  père, 
et  certes  je  ne  veux  pas  vous  comparer  à  lui,  mais  il  est 
une  circonstance  de  sa  vie  où  il  a  absolument  raisonné 
comme  vous  faites* 

A  son  lit  de  mort,  uu  prêtre  était  près  de  lui  et  lui  con- 
seillait le  repentir  de  ses  fautes. 

—  Prenez-y  garde,  lui  disait  le  prêtre,  vous  avez  commis 
bien  des  crimes  dans  ce  monde.  Ainsi  vous  avez  fait  enle- 
ver de  malheureux  paysans  qui  n'étaient  point  vos  sujets, 
et  cela  parce  qu'ils  avaient  six  pieds  et  demi  de  haut,  et 
qu'ils  figuraient  bien  parmi  vos  grenadiers.  Us  ont  réclamé, 
vous  les  avez  fait  mettre  au  cachot;  ils  ont  crié  dans  leur 
cachot ,  vous  leur  avez  fait  donner  la  bastonnade  ;  ils  ont 
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crié  sous  le  bâton,  vous  les  avez  fait  bâtonner  encore  plus 
fort. 

—  C'est  vrai,  répondait  Frédéric-Guillaume,  mais  je  n'ai 
jamais  fait  une  infidélité  à  ma  femme. 

—  Prenez  garde,  reprenait  le  prêtre,  vous  n'avez  pas  été 
seulement  brutal  envers  vos  soldats,  vous  l'avez  été  envers 
votre  famille ,  vous  avez  donné  un  coup  de  pied  dans  le 
ventre  à  votre  fille. 

—  C'est  vrai,  répondait  Frédéric-Guillaume,  mais  je  n'ai 
jamais  fait  d'infidélité  à  ma  femme. 

—  Prenez  garde,  reprenait  le  prêtre  ;  vous  avez  donné  des 
coups  de  bâton  à  votre  fils  Henri,  et  des  coups  de  cravache 
à  votre  fils  Frédéric. 

—  C'est  vrai,  répondait  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  mais 
je  n'ai  jamais  fait  d'infidélité  à  ma  femme. 

Eh  bien  !  mon  cher  Bonsenne,  dans  la  discussion  que 
nous  avons  eue  ensemble  ces  jours  derniers,  vous  ressem- 
bliez absolument  à  Frédéric-Guillaume.  A  tout  ce  que  je 
pouvais  vous  dire,  vous  n'aviez  qu'une  réponse  : 

—  Mais  je  n'ai  pas  laissé  mon  fils  épouser  une  femme  dont 
il  aurait  rougi  plus  tard  ;  mais  je  n'ai  pas  laissé  ma  fille 
épouser  un  malhonnête  homme. 

Certes,  vous  avez  eu  raison  et  vous  avez  bien  fait  ;  mais 
vous  avez  eu  brutalement  raison,  et  ce  que  vous  avez  fait, 
vous  l'avez  fait  mal. 

Si  je  vous  disais  cela  en  face,  vous  vous  mettriez  à  crier, 
et,  comme  vous  avez  des  poumons  beaucoup  plus  torts  que 
les  miens,  il  s'ensuivrait  qu'au  bout  de  dix  minutes  de  cette 
conversation  je  finirais  par  me  taire,  et  que  vous  seriez  par- 
faitement convaincu,  non-seulement  que  vous  avez  eu  rai- 
son d'agir  comme  je  vous  reproche  d'avoir  agi,  mais  encore 
de  me  répondre  comme  je  vous  reproche  de  m'a  voir  répondu. 
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Et  d'abord,  pourquoi  ce  mystère  à  votre  femme  de  ce 
qu'était  Charistie? 

Longtemps  avant  vous  elle  avait  vu  commencer  l'amour 
de  son  fils  et  de  cette  malheureuse  enfant.  Elle  ne  vous  en 
a  point  averti  :  pourquoi  Taurait-elle  fait? 

Ne  l'avez-vous  pas  toujours  tenue  à  distance  de  vos  se- 
crets, et  ne  devait-il  pas  être  tout  simple  que,  privée  par 
vous  de  son  autorité  de  mère  pour  ce  qui  concernait  l'édu- 
cation de  ses  enfants,  elle  cherchât  à  la  ressaisir  par  la  pro- 
tection qu'elle  accordait  à  un  sentiment  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  ?  Si  votre  femme  eût  été  avertie,  elle  eût  dé- 
tourné doucement  l'un  de  l'autre  ces  deux  cœurs  qui  se 
cherchaient  dans  leur  enfance.  Elle  devait  croire  à  la  pos- 
sibilité de  cette  union,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  elle  l'a 
laissé  croire  à  son  fils  et  à  Charistie. 

Un  jour  est  venu  où  cet  amour  vous  a  sauté  aux  yeux; 
vous  avez  été  sage  à  votre  manière;  c'est-à-dire  que  vous 
avez  défendu  à  votre  fils  d'aimer.  Vous  êtes  un  pauvre  doc- 
teur en  fait  de  passion,  mon  cher  ami,  et  vous  me  faites 
l'effet  (d'un  médecin  qui  pour  tout  remède  défendrait  à  un 
malade  d'avoir  la  fièvre. 

Votre  fils  n'a  tenu  aucun  compte  de  votre  ordonnance, 
ou  plutôt  de  votre  ordre  ,  et  moitié  désespoir  d'être  fâché 
avec  vous,  moitié  espérance  de  trouver  un  moyen  de  se 
passer  de  vous,  il  s'est  fait  militaire.  Il  avait  peut-être,  sans 
s'en  douter,  pris  le  meilleur  moyen  de  se  guérir  selon  vos 
vœux. 

Au  lieu  de  l'y  aider,  au  lieu  de  le  pousser  dans  cette  car- 
rière aventureuse  qui,  même  en  temps  de  paix,  pouvait  le 
tenir  éloigné  de  Charistie,  vous  l'avez  fait  revenir  près  d'elle  ; 
je  me  trompe,  vous  avez  exilé' Charistie  de  votre  maison,  et 
vous  avez  dit  &  votre  fils  ;  «  Tu  m  la  verras  plus  ;  »  tout 
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cela  avec  cette  intime  conviction  que  du  moment  que  vous 
avez  parlé,  tout  doit  plier  sous  votre  parole. 

Le  cœur  de  votre  fils  a  résisté,  il  s'est  adressé  à  Charistie, 
et  c'est  alors  que  cette  pauvre  fille  a  accompli  une  des  ac- 
tions les  plus  héroïques  que  je  connaisse. 

Si,  en  l'apprenant,  vous  n'êtes  pas  tombé  à  ses  genoux, 
si  vous  ne  lui  avez  pas  baisé  les  mains  avec  respect  et  re- 
connaissance, tant  pis  pour  vous!  c'était  le  cas  ou  jamais 
,  de  profiter  de  l'anéantissement  où  était  plongé  Victor  pour 
^  faire  immédiatement  partir  Charistie,  pour  appeler  votre 
fils  auprès  de  vous,  pour  le  consoler,  pleurer  avec  lui; 
ou  si,  comme  vous  le  dites,  c'est  un  métier  que  vous 
ne  savez  pas  faire,  pour  le  livrer  à  sa-  mère  qui  eût  trouvé 
pour  lui  des  inspirations  qui  dépassent  de  beaucoup  ce 
que  nous  avons  d'affection  et  de  délicatesse  dans  le  cœur. 

Mais  point. 

Il  vous  fallait  dix  ou  douze  jours  pour  faire  les  comptes 
de  la  fortune  de  Charistie,  pour  lui  trouver  un  asile  conve- 
nable, que  sais-je  enfin?  Ceci  était  à  votre  convenance; 
vous  n'avez  pensé  à  personne,  et  parce  que  chacun  était 
averti  du  danger,  vous  dites  que  vous  n'avez  rien  à  vous 
reprocher. 

Répondez-moi,  s'il  vous  plaît,  à  ceci  :  Que  penseriez-vous 
d'un  père  qui,  ayant  un  fils  de  six  ans  très-affamé  et  très- 
gourmand,  laisserait  à  sa  portée  des  confitures  empoison- 

« 

nées,  et  se  retirerait  tout  tranquille  après  lui  avoir  dit  : 

—  Il  y  a  du  poison  dans  ces  confitures. 

Si  cet  homme  était  accusé  devant  moi  d'avoir  empoisonné 
son  fils,  et  que  jefusse  son  juge,  et  si  cetiiomme  avaitl'au- 
dace  inouïe  de  me  répondre  pour  se  défendre  :  «  Je  l'avais 
averti  I  »  je  le  condamnerais  à  être  pendu  dix  fois  pour  sa 
réponse,  peut-être  encore  plus  que  pour  son  imprudence. 
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Eh  bien,  mon  cher  et  très-cher  ami,  vous  avez  agi  à  peu 
près  envers  votre  fils  comme  cet  homme  eût  fait  envers  le 
sien. 

—  Mais  ce  n'était  pas  un  enfant  !  me  direz-vous. 

—  Mais  il  était  amoureux,  vous  répondrai-je,  et  vous  le 
saviez  ;  et  avec  cette  passion  dans  le  cœur,  l'homme  de 
vingt-cinq  ans  est  bien  plus  enfant  que  l'enfant  de  six  ans  ; 
la  raison  n'y  fait  rien,  l'obéissance  n'y  fait  rien  :  rien  n'y 
fait  rien. 

Voilà  ce  que  vous  ne  savez  pas,  vous;  mais  ce  que  je 
sais,  moi,  à  qui  vous  avez  reproché  si  fièrement  ma  vie  lé- 
gère ^mes  dépenses  folles,  mes  inconséquences  de  toutes 
sortes. 

Je  rends  grâce  à  tout  ce  que  vous  appelez  mes  vices,  s'ils 
m'ont  appris  à  être  indulgent,  s'ils  ont  empêché  mon  cœur 
de  secouvrir  comme  d'un  boucher  de  fer  de  cet  odieux  per- 
sonnalisïne  qui,  content  de  sa  propre  estime,  assuré  de 
sa  propre  vertu,  repousse  les  plaintes  de  tous,  et  se  croit 
quitte  envers  tous  ses  devoirs  parce  qu'il  les  a  mathémati- 
quement remplis  selon  la  règle  qu'il  s'est  imposée  à  lui- 
même. 

Mais  ce  n'est  rien  d'avoir  désespéré  votre  fils  ;  un  homme 
qui  n'aurait  pas  la  force  de  résister  au  malheur  que  vous 
lui  avez  infligé,  ne  serait  pas  digne  d'avoir  été  plus  heureux 
ou.  de  le  devenir  un  jour. 

Sous  le  poids  de  votre  colère  ou  de  votre  malédiction,  il 
peut  encore,se  faire  une  carrière,  et,  sans  s'attirer  le  blâme 
des  honnêtes  gens,  chercher  loin  de  vous  d'autres  affections, 
d'autres  tendresses,  qui  le  consolent  de  ses  affections  et  de 
ses  tendresses  perdues.  11  peut,  s'il  a  de  l'intelligence  et  du 
courage,  arriver  assez  haut  pour  vous  forcer  à  reconnaître, 
comme  il  a  déjà  fait  une  fois,  que  vous  n'êtes  pas  la  première 
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nécessité  de  sa  fortune  ni  de  son  bonheur,  et  qu'il  |>éut  par- 
faitement se  passer  de  vous. 

Je  vous  connais,  Bonsenne,  et  ce  serait  là  pour  vous  la 
plus  cruelle  punition  que  vous  puissiez  recevoir.  Victor 
vous  l'infligera,  je  l'espère  non-seulement  pour  lui,  mais 
pour  sa  sœur  envers  qui  vous  avez  été,  s'il  est  possible,  en- 
core plus  froid  et  plus  inhumain. 

Ici  vous  n'avez  pas  l'excuse  de  la  désobéissance  d'Alison. 
En  aimant  le  jeune  Deslaurières,  elle  n'a  point  contrevenu 
à  vos  ordres.  Il  entrait  dans  vos  convenances  qu'elle  s'éprît 
d'amour  pour  Léopold,  et  elle  Fa  aimé,  et  vous  en  avez  été 
heureux. 

Cependant  je  dois  vous  rendre  cette  justice  que  je  suis 
convaincu  de  la  vérité  de  ce  que  je  vais  vous  dire  aussi 
bien  que  de  la  vérité  de  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit.  Si  Ali- 
son  n'eût  point  aimé  Léopold,  il  est  certain  que  vous^e  lui 
eussiez  point  imposé  ce  mariage  ;  mais  elle  l'aimait,  et  vous 
étiez  ravi  de  voir  se  réaliser  un  projet  que  vous  caressiez 
depuis  longtemps  dans  votre  esprit. 

C'est  alors  qu'est  arrivée  la  révolte  de  Victor  ;  c'est  alors 
que,  forcé  de  faire  quelques  confidences  à  Deslaurières  au 
sujet  de  Charistie  et  de  sa  fortune,  vous  avez  cru  remar- 
quer dans  ce  jeune  homme  une  sorte  d'attention  avide  qui 
vous  a  fait  peur. 

Qu'avez- vous  fait  alors?  Au  heu  de  l'éloigner  de  cette  ha- 
bitation  qu'il  eût  peut-être  oubliée  au  bout  de  quelques 
jours,  vous  l'en  avez  rapproché  avec  intention  ;  vous  avez 
voulu,  dites-vous,  sonder  son  âme,  et  il  ne  vous  a  pas  fallu 
aller  bien  avant  pour  en  toucher  la  fange. 

Vous  l'avez  vu  s'éprendre  avec  une  fureur  mal  déguisée 
de  cette  fortune  que  vous  aviez  le  soin  de  faire  briller  à  ses 
yeux,  et  une  fois  bien  convaincu  de  la  sordidité  de  ce  mal- 
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heureux,  vous  vous  êtes  dit  à  vous-même  :  «  Cet  homme 
n'entrera  pas  dans  ma  famille.  » 
Pendant  tout  ce  temps,  avez-vous  pensé  à  votre  fille? 

—  Oui,  sans  doute,me  répondrez-vous,  puisque  j'ai  arra- 
ché son  avenir  à  un  malheur  certain. 

C'était  bien  là  ce  qu'il  fallait  faire,  mais  vous  avez  été 
pour  elle  pire  que  pour  votre  fils,  lorsque  vous  lui  avez  dit: 

—  Léopold  que  tu  aimes  est  un  misérable,  il  faut  y  re- 
noncer. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  heurte  les  sentiments  d'une 
enfant  si  douce  et  si  bonne,  et  lorsqu'elle  doute,  lorsqu'elle 
prie,  lorsqu'elle  pleure,  lorsqu'elle  demande  s'il  n'y  a  pas 
de  retour  possible,  s'il  ne  faut  pas  lui  répondre  froidement  : 

—  Je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis. 

Et  si  elle  est  jalouse,  emportée  et  colère,  il  ne  faut  pas  la 
traiter  de  folle  et  de  déraisonnable  ;  et  si,  le  doute  et  la  pitié 
dans  le  cœur,  espérant  pour  elle  et  pour  son  frère  malheu- 
reux du  même  malheur,  elle  cherche  à  voir  sa  rivale,  à 
avoir  une  explication,  il  ne  faut  pas,  parce  qu'elle  aura  dés- 
obéi à  un  ordre  sèchement  donné,  la  reléguer  sévèrement 
dans  la  solitude  de  sa  chambre,  détourner  la  tête  de  ses 
douleurs,  surveiller  exactement  les  soins  que  lui  donne  sa 
mère,  pour  qu'ils  ne  soient  tout  juste  que  ceux  d'une  garde- 
malade.  On  ne  fait  point  cela,  ou,  si  on  le  fait,  on  est  un 
mauvais  père. 

Savez-vous  bien,  Bonsenne,  qu'une  fille  n'a  que  la  maison 
paternelle  pour  asile  ?  savez-vous  qu'il  n'y  a  pour  elle  ni  car- 
rière possible,  ni  avenir,  ni  bonheur,  ni  honneur,  en  dehors 
delà  volonté  et  de  la  protection  des  siens,  et  qu'il  n'est 
pas  généreux,  qu'il  n'est  pas  brave  de  peser  si  fort  sur  une 
tète  qui  ne  peut  se  soustraire  au  joug  ni  le  rompre? 

Un  fils  peitf  accepter  la  lutte  avec  son  père,  et  je  suis 
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d'avis,  moi,  qu'il  le  doit,  si  son  père  est  injuste.  Ne  som- 
mes-nous pas,  vous  et  moi,  les  fils  de  nos  œuvres?  et  le 
jour  où  nous  quittâmes  ensemble  le  séminaire  pour  nous 
faire  soldats  de  la  république,  nous  avions  pour  tout  bien 
notre  jeunesse  et  notre  ferme  résolution  d'arriver. 

Ce  que  nous  avons  fait,  nous  pouvons  l'imposer  à  nos  fils, 
et  peut-être  vaudrait-il  mieux  qu'il  en  fût  toujours  ainsi, 
et  que  chaque  homme  en  ce  monde  fût  chargé  de  sa  propre 
fortune. 

Mais,  mon  ami,  dans  nos  mœurs,  avec  nos  habitudes,  nos 
préjugés,  que*voulez-vous  que  devienne  un^  fille  que  sa 
famille  abandonne?  A  moins  de  talents  extraordinaires,  il 
faut  qu'elle  végète  dans  l'indigent  état  que  lui  procurera  un 
travail  obstiné,  ou  qu'elle  demande  sa  fortune  à  l'incon- 
duite. 

Y  avez- vous  pensé,  Bonsenne? 

Hélas!  oui,  vous  y  avez  pensé,  et  c'est  pour  cela  que 
vous  êtes  si  dur,  si  implacable. 

Sûr  de  la  vertu  d'Alison,  sûr  de  cette  résignation  angé- 
lique  qui  acceptera  tous  les  sacrifice,  toutes  les  tortures, 
vous  abusez  de  cette  vertu  et  de  cette  résignation. 

Oui,  Bousenne,  je  vous  le  dis  parce  que  c'est  ma  convic- 
tion sincère  et  profonde,  parce  que  d'ailleurs  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  je  vois  faire  de  pareils  raisonnements 
dans  les  familles  ;  oui,  si  les  antécédents,  le  caractère  de 
votre  fille,  ses  idées  vous  faisaient  craindre  qu'elle  ne  se  fût 
révoltée  contre  vos  duretés;  oui,  vous  l'eussiez  ménagée 
davantage.  Pour  une  faute  légère,  pour  un  entraînement  de 
douleur  et  de  colère,  vous  ne  la  traiteriez  pas  comme  si  elle 
eût  été  aux  plus  coupables  extrémités  ;  la  crainte  de  la  voir 
tout  à  fait  se  perdre  vous  rendrait  plus  timide  envers  une 
nature  rebelle. 
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Ainsi  donc,  ce  sera  parce  que  vous  ne  doutez  pas  un  mo- 
ment de  la  vertu  d'Alison,  qu'elle  sera  plus  cruellement 
punie  qu'une  moins  bonne.  Vous  parlerai-je  de  votre  femme 
que  vous  privez  de  son  fils  et  à  qui  vous  interdisez  même 
de  pleurer  avec  sa  tille,  car  ses  larmes  seraient  la  condam- 
nation de  votre  insensibilité?  Celle-là  n'est  pas  la  moins  mal- 
heureuse, car  un  cœur  de  mère,  entendez-vous,  Bonsenne, 
tient  au  cœur  de  ses  enfants  par  un  lien  qui  ne  se  brise  pas 
comme  celui  par  lequel  ils  ont  tenu  à  ses  entrailles;  et 
comme  elle  souffrait  de  chaque  douleur  de  l'enfant  qu'elle 
portait  dans  son  sein,  elle  souffre  plus  tard  de  chaque  at- 
teinte qui  frappe  leur  cœur.  Votre  femme  est  désolée;  elle 
pleure...  elle  ne  se  plaint  pas.,  elle  n'ose  pas. 

Et  pourquoi  tout  cela,  je  vous  prie,  M!  Bonsenne?  parce 
que  vous  avez  dit  à  votre  fille  :  Aimez  ce  jeune  homme,  et 
qu'elle  l'a  aimé,  et  que  vous  lui  avez  dit  après  :  Ne  l'aimez 
plus,  et  qu'elle  n'a  pas  arraché  cet  amour  de  son  cœur 
comme  elle  ôterait  la  robe  qui  vous  plairait  la  veille  et  qui 
vous  déplairait  le  lendemain. 

Et  ce  mal  que  vous  avez  fait,  êtes-vous  bien  sûr  que 
vous  n'en  êtes  pas  coupable  !  Si  ce  jeune  homme  est  un  mi- 
sérable, comme  vous  le  dites,  ne  deviez  vous  pas,  vous  père 
de  famille,  le  mieux  observer,  le  mieux  connaître,  le  juger 
avant  de  l'introduire  si  avant  dans  l'intimité  de  votre  mai- 
son? 

Si  au  contraire  la  fortune  de  Gbaristie  a  été  la  première 
tentation  qui  l'a  fait  dévier  de  ce  droit  chemin  de  l'honneur 
où  vous  marchiez  si  sûrement,  au  lieu  d'aider  à  un  premier 
mauvais  mouvement,  ne  fallait-il  pas  le  protéger  contre  un 
désir  à  peine  formé,  ne  fallait-il  pas  le  soutenir  dans  une 
lutte  où  sa  force  ne  suffisait  pas  pour  le  sauver? 

Vous  avez  eu  tort,  très-grand  tort. 


S' 
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J'ai  un  fils,  et  j'espère  qu'il  sera  homme  d'honneur;  mais 
s'il  a  quelque  hauteur  dans  les  idées,  quelque  indépendance 
dans  le  caractère,  à  Dieu  ne  plaise-  que  je  prétende  piler  et 
broyer  tous  ces  germes  d'énergie  et  d'avenir  sous  le  poids 
de  mon  autorité  !  Non  certes;  et  je  vous  l'avoue,  je  préfére- 
rais qu'il  me  désobéît  la  tête  levée,  que  de  l'avoir  réduit  à 
cette  obéissance  basse,  lâche,  aveugle,  qui  velus  semble  la 
seule  manière  dont  un  fils  doive  recevoir  les  conseils  de  son 
père. 

Écoutez,  Bonsenne  :  si  vous  lisez  cette  lettre,  je  suis  sûr 
que  vous  reviendrez  à  d'autres  sentiments.  Ce  que  je  crains, 
c  est  que  vous  ne  la  rejetiez  à  la  première  ligne.  Si  vous 
avez  fait  cela,  tant  pis  pour  vous. 

Mais  je  me  trompe,  je  vous  ai  promis  de  vous  donner 
une  dernière  réponse  de  votre  fils,  et  vous  irez  jusqu'au 
bout  pour  savoir  s'il  a  obéi  au  dernier  ordre  que  je  lui  ai 
porté  de  votre  part. 

Votre  fils  fera  ce  vous  voudrez,  il  n'ira  pas  demander 
compte  à  M.  Deslaurières  de  son  indigne  conduite. 

Mais  je  vous  le  dis,  moi,  à  qui  vous  n'avez  pas  à  comman- 
der en  Jupiter,  ce  n'est  pas  votre  défense  hautaine  et  abso- 
lue qui  a  obtenu  cette  résignation;  ce  sont  les  conseils 
d'ami  que  je  lui  ai  donnés":  c'est  parce  que  je  lui  ai  montré 
quel  scandale  il  en  résulterait  et  pour  vous,  et  pour  sa  sœur, 
et  pour  Charistie,  et  pour  sa  mère.  C'est  pour  votre  repos  et 
pour  votre  honneur  à  tous  qu'il  ne  se  vengera  pas. 

Vous  préféreriez  que  ce  fût  parce  que  vous  avez  dit  :  Je  le 
veux!...  Eh  bien,  non!...  C'est  un  sentiment,  plus  noble  qui 
l'a  guidé  ;  c'est  une  juste  appréciation  de  votre  position  vis- 
à-vis  d'un  jeune  homme  qui  vous  a  été' confié  par  son  père 
mourant  ;  c'est  la  crainte  de  voir  mêler  le  nom  de  sa  sœur 
à  une  querelle  sanglante  ;  c'est  la  pensée  de  ce  que  vous 
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feriez  peut-être  souffrir  à  Alison  ainsi  qu'à  sa  mère  ;  c'est 
enfin  toutes  les  bonnes  raisons  que  je  lui  ai  données,  les 
raisons  qu'il  convient  à  un  honnête  homme  d'écouter  et  de 
suivre.  Et  je  l'estime  pour  cela. 

Gomme  il  faut  que  nos  comptes  soient  en  règle,  et  que  je 
ne  prétends  pis  que  vous  m'accusiez  de  vous  avoir  trahi,  je 
vous  préviens  que  si  votre  fils  s'adresse  à  moi,  soit  pour  une 
protection,  soit  pour  de  l'argent,  mon  crédit  et  ma  bourse 
lui  seront  ouverts.  Prenez-en  votre  parti. 

Adieu,  mon  cher  et  vieux»  camarade  ;  quels  que  soient 
vos  sentiments  à  mon  égard  à  la  lecture  de  cette  lettre,  je 
n'en  signe  pas  moins 
Votre  meilleur  ami, 

A.   R.  MEYLAN. 


XVI 


Cette  lettre  de  mon  père  terminait  la  première  série  des 
lettres  que  renfermait  le  portefeuille  que  m'avait  remis  Cha- 
ristie. 

Je  ne  puis  dire  combien  elle  me  toucha  et  me  rendit  le 
cœur  fier.  Quoi  que  j'en  çusse,  l'histoire  de  Justine  avait 
jeté  un  étrange  malaise  dans  l'amour  et  le  respect  que  j'a- 
vais pour  mon  père. 

D'un  autre  coté,  j'avais  trop  souvent  appris  malgré  moi 
qtfil  s'était  fait  un  nom  presque  célèbre  par  ses  galanteries. 
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ses  duels,  ses  énormes  pertes  au  jeu,  et  j'aurais  voulu  qu'il 
n'en  fût  pas  ainsi,  ou  plutôt  j'aurais  voulu  l'ignorer.  Mais 
la  lecture  de  cette  lettre  me  fit  voir  l'homme  bon,  l'homme 
•  éminement  juste  et  sensé,  qui  sait  faire  leur  part  aux  fai- 
blesses humaines  et  qui  tâche  de  les  consoler. 

Je  m'arrêtai  dans  cette  lecture  que  jusque  le  j'avais  sui- 
vie avec  ardeur,  et  je  me  laissai  aller  à  contempler  ce  ca- 
davre étendu  près  de  moi. 

Ainsi,  me  disais-je,  un  noble';  cœur,  un  esprit  capable, 
une  volonté  sérieuse  eussent  animé  ce  corps  qui  s'est  usé 
dans  la  débauche  et  qui  a  fini  par  succomber  dans  un  com- 
bat amené  assurément  par  une  mauvaise  action.  Ainsi  la  ri. 
gueur  d'un  père  a  jeté  dans  le  néant  cette  force  jeune,  ar- 
dente et  qui  aspirait  au  bien. 

Quel  est  le  plus  coupable  devant  Dieu?  Et  à  cette  heure, 
l'Eternel  n'aura-t-il  pas  exaucé  cette  voix  qui  lui  criait  il  y 
a  à  peine  quelques  heures  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  prenez  pitié  de  lui! 

En  me  rappelant  ce  cri  de  madame  Deslaurières,  je  ne 
pus  m' empêcher  de  joindre  aussi  les  mains,  d'élever  mes 
yeux  vers  le  ciel  et  de  dire  aussi  dans  mon  âme  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  prenez  pitié  de  lui! 

Et  à  ce  moment,  ma  pensée  allant  à  la  femme  pour  la- 
quelle sans  doute  il  avait  perdu  sa  jeunesse,  je  me  deman- 
dai si  elle  aussi  ne  méritait  pas  qu'on  priât  Dieu  pour  elle, 
et  si,  dans  les  écarts  inouïs  où  on  la  disait  tombée  depuis 
cette  époque,  tout  avait  été  de  sa  faute.  Elle  portait  le  nom 
de  madame  Deslaurières,  elle  avait  doue  été  mariée  au  lâche 
coquin  que  je  ne  connaissais  que  pour  un  coquin  de  mau- 
vaise compagnie. 

Comment  cela  s'était-il  fait  ?  c'est  ce  que  je  désirais  savoir, 
car  déjà-1'image  de  madame  Deslaurières  se  présentait  à 
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moi  sous  un  aspect  bien  différent  de  celui  où  je  l'avais  ju- 
gée pour  la  première  fois,  et  je  ne  sais  quelle  pitié  curieuse 
et  presque  inquiète  m'intéressait  au  sort  de  cette  femme, 
à  misérablement  initiée  à  la  science  du  vice  dans  son  en- 
fance, qui  s'en  était  arrachée  avec  un  si  noble  courage  et  qui 
était  retombée  si  bas. 

Malgré  moi,  je  me  sentais  de  l'avis  de  M.  Bonsenne,  lors- 
qu'il avait  dit  à  sa  femme  que  si  Léopold  eût  pensé  sérieuse- 
ment la  moitié  des  choses  qu'il  avait  dites  à  Charistie,  il 
eût  été  le  seul  qui  eût  dignement  apprécié  la  position  de 
cette  infortunée.  Il  me  semblait  qu'il  eût  été  digne  d'un 
homme  d'honneur  de  soutenir  cette  femme,  delà  rele- 
ver, de  la  protéger  contre  tous,  et  à  ces  réflexions  sur  un 
passé  fatalement  accompli  se  joignait  cette  pensée  encore 
informe  que  l'œuvre  pouvait  encore  se  refaire,  qu'il  res- 
tait dans  Vàme  de  madame  Deslaurières  assez  de  hauteur 
de  sentiment  pour  recommencer  sa  réhabilitation,  s'il  se 
trouvait  près  d'elle  un  cœur  capable  de  l'y  pousser. 

Cependant  je  voulus  connaître  la  fin  de  cette  histoire  bi- 
zarre, et  je  repris  ma  lecture. 

11  me  parut,  en  feuilletant  les  premiers  papiers,  que  ce 
n'étaient  plus  des  lettres  écrites  avec  une  espèce  de  suite 
comme  les  précédentes.  H  y  avait  une  foule  de  notes,  puis 
des  lettres. 

Je  les  insère  ici  textuellement,  dans  l'ordre  où  je  les  trou- 
vai et  où  je  les  conservai. 
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N°  42. 


(Cette  note  était  de  la  même  main  que  celle  où  il  était  en- 
joint à  M.  Bonsenne  de  marier  Gharistie)  : 

«  La  personne  qui  désire  que  le  mariage  de  mademoiselle 
Lambert  se  fasse  le  plus  tôt  possible  se  trouve,  par  un  ha- 
sard inutile  à  expliquer  ici,  avoir  rencontré  pour  cette  jeune 
personne  un  mari  tout  à  l'ait  convenable.  11  s'agit  d'un 
M.  Deslaurières  que  M.  Bonsenne  doit  connaître.  La  posi- 
tion est  convenable,  et  sera  améliorée. 

»  11  est  bien  entendu  que  c'est  mademoiselle  Gharistie 
Lambert,  née  à  Strasbourg  le  19  mai  1796,  qui  prend  pour 
époux  M.  Deslaurières.  » 

4!ette  note  n'était  point  signée  :  j'en  savais  assez  pour  sup- 
poser qu'elle  devait  venir  dé  madame  de  Belnunce.  Seule- 
ment je  ne  comprenais  pas  comment  Deslaurières  avait  pu 
arriver  jusqu'à  elle. 

La  note  suivante  me  le  fît  deviner.  Elle  était  de  la  main 
de  mon  père  ;  la  voici  : 

«  Si  le  prince  de  Morden  tient  absolument  à  obtenir  l'a- 
vancement qu'il  demande  pour  M.  Léopold  Deslaurières,  il 
faut  qu'il  en  parle  non-seulement  au  ministre  lui-môme, 
mais  au  directeur  de  la  division  de  l'infanterie  et  au  chef 
immédiat  de  monsieur  Deslaurières. 

»  Une  démarche  de  la  part  du  prince  sera  toute-puissante 
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sur  les  bureaux,  et  il  est  nécessaire  que  le  prince  soit  per- 
suadé qu'eu  France  les  bureaux  sont  aussi  puissants  et  plus 
puissants  que  le  ministre  ;  à  moins  que  le  prince  ne  s'a- 
dresse directement  à  S.  M.,  auquel  cas,  si  le  roi  daigue  dire 
un  mot,  l 'affaire  sera  emportée.  » 

Il  résultait  de  ceci  que  le  prince  de  Morden  avait  sans 
doute  appris  par  Victor  ce  qui  s'était  passé  chez  son  père, 
et  que,  désireux  de  marier  Gharistie,  il  eût  pris  le  premier 
venu  qui  se  présentait.  Mais  quel  intérêt  pouvait  avoir  le 
prince  à  ce  mariage?  voilà  ce  que  je  ne  pus  comprendre 
dans  le  premier  moment. 

Mais  je  ne  m'arrêtai  point  à  rechercher  cet  intérêt,  et  je 
continuai  ma  lecture  en  trouvant  une  troisième  note  de 
l'écriture  de  M.  Bonsenne  : 

•  Aujourd'hui  à  midi,  le  mariage  de  mademoiselle  Gha- 
ristie  Lambert,  née  le  19  mal  1796,  avec  M.  Desiaurières, 
chef  de  bureau  au  ministère  de  la  guerre,  a  été  célébré 
comme  il  a  été  convenu. 

»  Le  montant  de  la  fortune  de  mademoiselle  Gharistie 
Lambert,  consistant  en  une  inscription  de  rente  de  ving-six 
mille  six  cent  soixante-six  francs  soixante-six  centimes,  a 
été  remis  audit  sieur  Desiaurières  par  madame  Lambert, 
en  qualité  de  tutrice  de  sa  tille.  Reçu  de  cette  somme  a  été 
porté  au  contrat  déposé  chez  M*  Boileau,  notaire,  rue  de  Ri- 
chelieu. 

•  On  pense  que  tout  a  été  fait  selon  les  désirs  de  qui  de 
droit.  U  n'y  a  donc  plus  rien  à  réclamer  des  bons  offices  de 
ceux  qui  ont  pu  s'entremettre  dans  ce  mariage,  et  on  es- 
père qu'il  n'en  sera  plus  question  à  leur  égard.  » 

M,  Bonsenne,  je  n'en  pouvais  douter  d'après  la  corres- 
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pondance  que  je  venais  de  lire,  était  l'agent  de  madame  de 
Belnunce,  qui,  après  avoir  retrouvé  sa  fille,  avait  voulu  lui 
faire  une  belle  et  bonne  position. 

Rigide  observateur  de  ses  engagements,  il  avait  sans  doute 
poussé  le  rigorisme  jusqu'à  être  l'exécuteur  de  la  volonté 
de  madame  de  Belnunce  en  faisant  le  mariage  de  Gharistie 
et  de  Deslaurières,  et  probablement  qu'une  fois  ce  devoir 
accompli,  il  s'était  complètement  retiré  d'une  affaire  qui 
avait  eu  de  si  fâcheux  résultats  pour  sa  famille. 

Cependant  je  ne  trouvais  encore  rien  de  ce  que  je  cher- 
chais, lorsque  je  tombai  sur  un  papier  fort  malpropre  et 
dont  l'aspect  me  parut  assez  bizarre.  Non-seulement  je  ne 
compris  pas  du  premier  coup  en  quoi  ce  papier  pouvait  se 
rattacher  à  l'histoire  de  Gharistie,  mais  encore  je  ne  com- 
pris pas  même  le  sens  particulier  de  ce  que  je  lisais.  Cepen- 
dant ce  papier  avait  vivement  excité  ma  curiosité.  11  était 
d'une  écriture  que  je  reconnaissais  parfaitement,  de  l'écri- 
ture d'un  homme  que  je  haïssais  de  cette  haine  qu'on  porte 
à  tout  ce  qui  est  laid,  plat  et  méchant;  ce  papier,  dis-je, 
était  de  l'écriture  de  Morinlaid. 

On  doit  se  rappeler  que  ce'  fut  lui  qui  le  premier  me  parla 
de  madame  Deslaurières,  le  premier  qui  me  jeta  dans  le 
cœur,  contre  une  femme  belle,  jeune  et  que  je  ne  connais- 
sais pas,  ce  dégoût,  ce  mépris  qui  m'avait  rendu  si  inconve- 
nant et  si  brutal  vis-à-vis  d'elle.  # 

Je  lus  donc  ce  papier  avec  toute  l'attention  possible,  et 
dans  l'espoir,  d'y  trouver  quelque  nouvelle  preuve  de  la 
bassesse  et  de  la  lâcheté  de  mon  ami  Morinlaid.  11  me  sem- 
blait que  j'avais  besoin  de  mépriser  et  de  haïr  encore  plus 
cet  homme  qui,  j'en  avais  le  pressentiment,  devait  être 
pour  quelque  chose  dans  les  nouveaux  malheurs  de  Cha- 
ristie. 
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Hélas!  il  est  vrai,  cette  conduite,  cette  légèreté  de  ma- 
dame ûeslaurières,  qui  m'avaient  paru  si  odieuses,  je  les 
considérais  déjà  comme  des  malheurs.  Malgré  moi  je  m'in- 
téressais à  cette  femme,  et  peut-être  ce  fut  le  premier 
mouvement  d'amour  qui  me  troubla  pour  elle,  que  cet 
intérêt  curieux  que  j'éprouvai  à  côté  du  cadavre  d'un  mal- 
heureux, que  l'amour  qu'elle  lai  avait  inspiré  avait  perdu  et 
tué. 

Cette  réflexion  que  je  fais  aujourd'hui  ne  me  vint  point 
dans  ce  moment.  Je  ne  croyais  encore  qu'à  ma  haine  pour 
Morinlaid,  et  ce  fut  poussé  par  ce  sentiment  que  je  lus  pour 
la  sixième  fois  le  manuscrit  suivant  : 

A  remettre  à  monsieur  le  directeur  de  ta  Gaité. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
Le  théâtre  représente  un  parc  magnifique  avec  un  château  et  des  jets  d'eau. 

Le  prince  de  Monténégro  raconte  à  son  confident,  que 
nous  appellerons  Ferdinandolo,  qu'il  est  dans  le  plus  terri- 
ble embarras.  Ferdinandolo  lui  demande  pourquoi.  Alors 
le  prince  commence  l'exposition,  et  il  lui  dit  ; 
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—  Tu  sais  depuis  bien  longtemps  que  ma  sœur,  la  du- 
chesse de  Santa-Croce,  a  eu  un  enfent  que  tu  as  dû  faire 
disparaître.  (Trouble  de  Ferdinàndolo.)  Tu  Tas  fait  dispa- 
raître9 

—  Oui,  seigneur. 

—  Tu  mens,  misérable. 

—  Je  vous  le  jure,  seigneur...  (Le  prince  lève  son  poi- 
gnard.) 

—  Tu  mens,  Ferdinàndolo...  Avoue  la  vérité,  vil  traître. 
Ferdinàndolo,  à  genoux,  avoue  qu'il  a  confié  Garista,  cette 

fille  précieuse,  à  une  femme  qui  venait  de  perdre  sa  fille, 
et  qui  l'a  prise  pour  la  remplacer. 

Le  prince.  —  Tu  mourras  si  tu  ne  sers  plus  fidèlement 
ma  vengeance  ï 

Ferdinàndolo  épouvanté  promet;  mais  il  dissimule,  car 
il  a  le  projet  de  sauver  la  jeune  fille. 

Le  prince  s'éloigne  après  avoir  dit  à  Ferdinàndolo  : 

—  Attends  mes  ordres  et  tremble  ! 


SCÈNE    DEUXIÈME. 


A  peine  le  prince  de  Monténégro  est-il  éloigné,  que  Ursino, 
le  fils  de  Ferdinàndolo,  jeune  homme  sauvage  et  indompté, 
armé  d'une  carabine,  avec  des  bandelettes  croisées  sur  ses 
jambes  nues,  entre  violemment  en  scène.  Caché  derrière  un 
arbre,  il  a  entendu  les  projets  du  prince  et  croit  que  son 
père  est  prêt  à  les  exécuter...  11  est  furieux,  mais  le  res- 
pect qu'il  doit  à  Fauteur  de  ses  jours  le  retenant,  il  cherche 
à  se  contenir. 
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Ce  sera  une  bien  belle  scène  où  Ton  fera  voir  la  lutte 
entre  les  sentiments  du  fils  et  ceux  de  l'amant.  En  effet, 
pressé  par  Ferdinandolo,  qui  ne  peut  s'expliquer  les  mou- 
vements ulcérés  de  son  fils,  celui-ci  éclate  et  accable  son 
père  d'injures  et  de  reproches. 

—  Àh  !  cruel,  voulez-vous  tuer  l'ange  dont  les  regards 
m'ont  enflammé  drun  amour  sans  retour? 

—  Que  dis-tu?    • 

—  J'ai  tout  entendu. 

—  Oh!  silence  ,  cher  Ursino;  le  prince  est  terrible  dans 
ses  vengeances. 

—  Je  ne  le  crains  pas.  (Il  brandit  fièrement  sa  carabine.) 
Ferdinandolo  calme  son  fils  et  lui  dit  : 

—  Tu  connais  donc  Carista? 

—  Si  je  la  connais  !  Oh  !  oui,  je  la  connais. 

(Si  l'amoureux  sait  chanter,  il  dira  :  «  C'est  pour  elle  que 
j'ai  fait  cette  romance.  »  ) 
À  cet  endroit,  romance,  avec  ce  refrain  : 

'  C'est  la  belle  Carista. 

(Ça  fera  de  l'effet.)  * 

(Si  l'amoureux  ne  sait  pas  chanter,  un  portrait  de  Carista 
bien  écrit.) 

—  Mais  comment  l'as-tu  connue? 

Ursino  fait  un  récit. 

Un  6oir,  dans  la  montagne,  il  a  rencontré  une  jeune  fille 
de  l'autre  côté  du  torrent;  elle  se  penche  pour  cueillir  une 
fleur,  le  pied  lui  glisse,  elle  roule  dans  l'abime... 

À  cet  aspect,  plus  prompt  que  l'éclair,  il  se  précipite 

plonge  dans  l'abîme,  la  saisit  au  milieu  d'un  tourbillon  d'où 
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personne  n'est  jamais  revenu,  et  la  ramène  au  bord.  Elle 
s'est  évanouie  ;  il  lui  prodigue  ses  soins.  Elle  rouvre  les  yeux 
et  voit  son  sauveur...  Une  aimable  rougeur  colore  son  vi- 
sage ;  ses  yeux  expriment  la  reconnaissance  que  sa  bouche 
timide  n'ose  faire  parler. 

A  ce  regard.  Ursino  sent  le  trait  vainqueur  le  pénétrer  ; 
il  sent  les  premiers  transports  de  l'amour  ;  il  emporte  Ca- 
rista  dans  ses  bras  jusqu'à  la  maison  de  sa  mère,  la  bonne 
madame  Lamberti. 

—  Mais,  j'y  pense,  ajoute  Ursino  après  ce  récit,  qui  ne 
peut  manquer  d'être  applaudi,  comment  se  fait-il  que  le 
prince  ait  dit  que  Garista  était  la  fille  de  la  duchesse  de 
Santa-Croce?...  Je  n'y  comprends  rien. 

—  Silence  donc,  reprend  Ferdinandolo  ;  c'est  un  secret 
terrible. 

Ursino  veut  le  savoir,  son  père  hésite. 

Tout  à  coup  on  entend  des  coups  de  fusil.  Ce  sont  les 
paysans  qui  annoncent  l'arrivée  du  duc  et  de  la  duchesse 
de  Sanla-Çroce. 

Entrée  pompeuse  ;  ballet  de  caractère. 

Après  le  ballet,  le  duc  et  la  duchesse  de  Santa-Groce  res- 
tent seuls. 

Leduc  est  un  homme  profondément  dissimulé  ;  il  a  reçu 
de  sa  femme  l'aveu  de  l'existence  de  Carista.  Depuis  qua- 
tre ans  qu'il  a  découvert  cet  horrible  secret,  il  tieqt  la  du- 
chesse enfermée  dans  une  tour  solitaire. 

La  duchesse,  vêtue  de  deuil,  pâle  et  affaiblie  par  la  pri- 
son et  le  manque  d'exercice,  dit  à  son  époux  : 

—  Pourquoi  donc,  seigneur,  m'avoir  arrachée  à  la  cap- 
tivité où  je  me  nourrissais  de  mes  larmes,  pour  me  faire  as- 
sister à  une  fête  et  respirer  l'air  pur  de  la  liberté  f 
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—  Vous  allez  le  savoir,  vos  tourments  vont  cesser,  mais 
à  un  prix. 

—  Lequel?  '  * 

—  Écoutez.  Vous  ne  savez  pas  que  le  cardinal  Apostato 
vous  a  légué  toute  son  immense  fortune,  dans  le  cas  où  il 
naîtrait  des  enfants  de  notre  mariage  dans  un  espace  de 
vingt  ans.  Ces  vingt  ans  sont  près  de  s'écouler,  et  le  ciel  a 
refusé  ce  bonheur  à  mon  cœur.  Eh  bien,  cette  fille,  fruit 
d'une  faute  cachée,  je  l'adopte.^ 

—  Juste  ciel  !  se.peut-il...  Oh  !  soyez  béni. 

—  Un  moment,  dit  le  duc  ;  je  l'adopte,  je  la  reconnais  pour 
ma  fille,  je  la  fais  duchesse,  je  l'entoure  d'éclat;  mais  je  ne 
veux  pas  que  celui  qui  lui  a  donné  le  jour  puisse  dire  que 
je  connais  mon  affront  et  que  je  ne  l'ai  pas  vengé...  il 
mourra,  et  votre  tille  sera  la  mienne. 

—  Jamais!  s'écrie  la  duchesse. 

—  Songez-y  ! 

—  Jamais!  plutôt  la  mort! 

—  Oh!  plutôt  la  mort  de  Garista,  n'est-ce  pas? 

—  Que  ditçs-vous?... 

—  Elle  mourra!... 

—  Elle  est  hors  de  votre  pouvoir. 

—  Elle  y  est  (en  mon  pouvoir). 

—  impossible. 

—  A  deux  lieues  d'ici. 

—  Juste  ciel! 

—  Chez  une  signora  Lamberti... 

—  Je  me  meurs  ! 

—  Et  elle  va  venir. 

—  Grâce  ! 

—  Obéirez- vous  ? 
"-  Que  faire? 

17- 
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—  Écoutez...  le  bruit  d'une  voiture. 

—  Que  décider?... 

—  Elle  amène  votre  fille. 

—  0  douleur  ! 

—  Une  minute  de  silence,  et  elle  est  morte. 

—  Arrêtez! 

—  Parlez  donc!  quel  est  son' père? 

—  Eh  bien... 

—  Parlez... 

—  C'est... 
-Qui? 

—  Le  marquis  de  Palestrino. 

—  Le  marquis  de  Falestrino  ! ...  il  est  mort  il  y  a  deux  ans; 
dans  une  rencontre  avec  des  brigands  des  Apennins,  il  a  été 
tué.  (Désespoir  de  la  duchesse.  Cette  scène  écrite,  d'un  dia- 
logue brûlant,  doit  enlever  les  spectateurs.) 

—  Retirez-vous,  dit  le  duc ,  voici  venir  cette  jeune  fille, 
je  la  veux  interroger. 

Entrée  gracieuse  de  Carista  et  de  madame  Lamberti. 

Le  duc  éloigne  la  mère  d'un  geste  impérieux  et  reste  seul 
avec  la  jeune  fille. 

Il  interroge  Carista  et  lui  rappelle  les  souvenirs  de  son 
enfance,  elle  les  raconte  : 

Une  belle  dame  et  un  beau  cavalier  venaient  la  voir. 

—  Ah!  fait  le  duc.  % 

—  Ils  venaient  souvent  et  m'apportaient  des  joujoux,  des 
bonbons,  des  images  de  la  Vierge. 

(11  faut  ici  marquer  à  Carista  un  charmant  caractère  de 
.  naïveté.) 

—  Eh  bien,  dit  le  duc,  les  voyez-vous  toujours? 

—  Hélas  !  dit  Carista,  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  vu  le 
seigneur. 
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—  Âh!  fait  le  duc. 

—  Et  quatre  ans  que  je  n'ai  vu  la  belle  dame! 

—  Seriez-vous  bien  aise  de  les  revoir? 

—  Oh! quel  bonheur! 

—  Eh  bien,  aujourd'hui  môme  vous  verrez  la  belle  dame. 

—  Où  est-elle?  Conduisez-moi  dans  ses  bras  ! 

—  Et  vous  avez  devant  vos  yeux  le  seigneur  qui  raccom- 
pagnait. 

-Où  est-il? 

—  C'est  moi. 

—  Vous? 

—  Oui. 

—  Oh  non  !  il  était  bien  plus  beau. 

(Trait  de  naïveté  qui  fera  rire  le  public,  et  qui  portera  la 
rage  dans  l'âme  du  duc.) 

Cependant  il  veut  lui  persuader  que  c'était  bien  lui;    „ 
Garista  soutient  le  contraire...  —Il  était  bien  gentil,  dit- 
elle...  il  avait  de  beaux  cheveux  noirs  et  des  yeux  si  doux... 
et... 

A  ce  moment  passe  au  fond  du  théâtre  un  homme  enve- 
loppé d'un  long  manteau  rouge...  un  grand  chapeau  rabattu 
sur  ses  yeux...  Carista  l'aperçoit  et  pousse  un  cri... 

Qu'y  a-t-il?  crie  le  duc. 

Carista  à  part.  —  C'est  lui! 

Le  duc  la  presse  de  s'expliquer,  mais  l'inconnu  mystéT 
rieux  a  posé  en  passant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  la  jeune 
fille  se  tait 

Alors  le  duc  lui  dit  : 

Eh  bien,  vous  allez  voir  celle  qui  vous  allait  visiter  avec 
moi,  et  elle  vous  aidera  à  mieux  rappeler  vos  souvenirs. 

II  laisse  Carista  seule,  qui  a  un  touchant  monologue  jus- 
qu'au moment  où  Ursino  paraît  et  lui  dit  : 
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—  0  Carista  !  défiez-vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure 
dans  ce  château. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'ils  veulent  tous  votre  mort. 

—  Juste  ciel! 

—  Ce  sont  vos  ennemis. 

—  Je  ne  leur  ai  point  fait  de  mal. 

—  N'importe,  ils  veulent  vous  perdre. 

—  Qui  me  protégera,  mon  Dieu? 

—  Moi,  dit  Ursino. 

—  Et  moi,  répond  une  voix  sépulcrale. 

(C'est  l'inconnu  au  manteau  rouge  qui  traverse  encore 
lentement  le  théâtre.) 

—  Quel  est  cet  homme?  s'écrie  Ursino. 

—  Oh!  ne  me  le  demandez  pas... 

—  Oh!  je  le  saurai. 

Il  veut  s'élancer  à  sa  poursuite,  mais  il  s'arrête  à  l'as- 
pect de  Ferdinandolo,  son  père,  et  du  prince  de  Monténé- 
gro qui  paraissait  d'un  autre  côté.  Il  se  cache  pour  les  ob- 
server. 

A  l'instant  même  la  duchesse  reparait  avec  son  époux... 
elle  s'avance  vers  Carista,  qui,  en  l'apercevant,  jette  un 
cri  de  joie  et  se  précipite  à  ses  pieds.  La  duchesse  la  relève 
et  l'embrasse. 

—  Ah,  oui!  c'est  bien  là,  dit  Carista,  la  noble  dame  qui 
venait  nwî  voir  dans  notre  cabane. 

(Sur  un  signe  du  duc,  sa  femme  ajoute  en  le  mon- 
trant) : 

—  Et  voilà  le  noble  seigneur  qui  m'accompagnait. 

—  Ce  seigneur,  quel  est-il? 

—  Mon  époux.  (Carista  reste  stupéfaite  et  ne  comprend 
rien),  Et  maintenant,  enfant,  il  faut  que  tu  saches  un  grand 
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secret  :  des  malheurs  ont  forcé  tes  parents  à  cacher  ta 
naissance. 

—  Juste  ciel  ! 

—  Tu  n'es  point  la  fille  de  la  signora  Lamberti. 

—  Je  m'en  suis  toujours  doutée. 

—  Tes  parents  sont  nobles. 

—  Qu'importe  ! 

—  Riches. 

—  Qu'importe!  je  veux  les  voir,  conduisez-moi  dans 
leurs  bras. 

—  Tu  y  es,  s'écrie  la  duchesse  en  la  pressant  sur  son 
cœur. 

(Reconnaissance.) 
-Et  M,  le  duc? 

—  C'est  votre  père,  dit  la  duchesse  tremblante. 

Cette  circonstance  troubla  la  joie  de  Garista.  Le  duc  mé- 
content, mais  qui  a  son  projet,  s'éloigne  en  disant  qu'il 
va  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  près  des  autorités 
pour  faire  établir  les  preuves  de  la  naissance  de  sa  fille, 

—  Ah  !  s'écrie  Monténégro,  qui  est  resté  dans  un  coin, 
je  ne  t'en  donnerai  pas  le  temps.  Alors  il  s'élance  impé- 
tueusement en  scène  et  reproche  à  sa  sœur  la  fourberie  par 
laquelle  elle  veut  lui  arracher  la  fortune  du  cardinal  Apos- 
tate Elle  sait  bien  que  c'est  la  fille  dePalestrino... 

—  Ah!  s'écrie  la  duchesse,  peu  m'importe,  pourvu  que 
ma  fille  me  reste. 

—  Ta  fille  !  il  faut  qu'elle  disparaisse,  ou  bien  je  rends 
votre  honte  publique. 

—  Mon  frère,  grâce  ! 
-Non! 

Carista  s'élance  à  son  tour,  et  s'écrie  : 

r-  Eh  bien,  je  vous  suis,  je  me  sacrifie,  trop  heureuse 
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d'avoif  connu  ma  mère,  de  l'avoir  embrassée,  de  l'avoir 
serrée  dans  mes  bras  ! 

•  La  duchesse  veut  retenir  sa  fille.  Monténégro  veut  la  lui 
arracher.  Carista,  épouvantée,  appelle.  Uraino  paraît,  mais 
11  est  retenu  par  Ferdinandolo,  son  père. 

—  Ah!  s'écrie  la  duchesse,  si  Pateslrino  vivait,  vous 
.  n'oseriez  pas  m' arracher  ma  fille! 

—  Qui  m'appelle?  dit  une  voix  sinistre. 

C'est  l'inconnu  au  manteau  rouge.  Tout  le_monde  pousse 
un  cri  : 

—  Palestrino  !  !  !  (Le  prince  recule ,  là  duchesse  tombe 
évanouie  sur  un  banc,  Carista  court  à  Palestrino  en  criant: 
«  Moli  père  !»  et  se  jette  à  ses  pieds.  Stupéfaction  et  im- 
mobilité générales.  Le  rideau  tombe.) 


Il  faut  le  dire,  ma  stupidité  était  si  grande,  que  ce  ne  fut 
qu'à  la  cinquième  ou  sixième  lecture  que  je  compris  que 
ce  projet  de  mélodrame  était  tout  à  fait  basé  sur  l'histoire  de 
madame  de  Belnunce,de  Charislie  et  du  prince  de  Morden: 
et  telle  était  mon  intelligence  dramatique,  que  si  Fauteur 
n'eût  pas  pour  ainsi  dire  mis  les  points  sur  les  i  en  faisant 
du  nom  de  Gharistie  celui  de  Cari6ta,  et  de  celui  de  ma- 
dame Lambert  celui  de  la  signora-Lamberti,  je  n'y  aurais 
rien  compris  du  tout. 

Cependant  une  fois  cette  idée  entrée  dans  ma  tête,  ce 
fut  comme  une  lumière,  luisant  tout  à  coup  dans  ce  dédale 
inconnu  pour_moi  d'une  machine  de  théâtre.  Je  compris 
parfaitement  qu'il  était  possible  qu'un  intérêt  d'argent  pût 

pousser  M.  de  Belnunce  à  vouloir  reconnaître  pour  sa  fille 

celle  de  M.  de  Favreuse. 
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Je  me  souvins  de  la  visite  que  Victor  avait  reçue  du 
prince  de  Morden,  et  où  il  lui  avait  été  vivemeot  oonseillé 
de  dire  à  son  père  qu'il  eût  à  hâter  le  mariage  de  Cbaristie. 

Mais  pourquoi  le  prince  Monténégro,  ou  le  prince  de  Mor- 
den, le  traître  du  mélodrame,  le  tyran  réel  de  la  famille  de 
Morden,  pourrait-il  vouloir  ce  mariage?  Voilà  ce  qui  me 
restait  à  comprendre  et  ce  dont  je  devais  être  éclairé  par 
lu  suite  du  mélodrame  de  mon  ami  Morinlaid. 

J'en  continuai  donc  la  lecture  avec  un  intérêt  que  n'y 
eussent  pas  mis  ^assurément  d'autres  lecteurs  que  naoi,  et 
je  passai  au  second  acte. 


ACTE    SECOND 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Le  théâtre  représente  ud  salon  sombre  ;  des  statues  gothiques  sont  placées 
i       dans  des  niches.  On  en  remarque  une  qui  représento  saint  Michel  armé 
de  toutes  pièces. 


L'inconnu,  qu'on  sait  être  maintenant  le  marquis  de 
Palestrino ,  est  en  scène  avec  Ursino  ;  il  est  accabjé  d'in- 
quiétude et  de  douleur.  11  comprend  le  danger  de  sa  fille  et 
de  la  duchesse,  et  veut  les  sauver  Tune  et  l'autre,  mais  il 
ne  sait  quel  parti  prendre. 

S'il  ne  consent  point  à  pei mettre  que  Carista  soit  pro- 
clamée la  fille  du  duc,  celui-ci  devient  son  mortel  ennemi, 
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et  il  n'y  a  point  de  doute  que  la  pauvre  enfant  ne  périsse 
et  que  la  duchesse  ne  retourne  dans  l'horrible  captivité  à 
laquelle  elle  a  été  arrachée  depuis  si  peu  de  jours. 

Si,  d'un  autre  côté,  il  laisse  faire  le  duc,  îe  prince  Monté- 
négro devient  l'ennemi  mortel  de  Carista.  UJ  tentera  tout 
pour  la  perdre,  et  le  prince  Monténégro  est  un  homme  ca- 
pable des  crimes  les  plus  abjects  ! 

—  Je  le  sais  mieux  que  personne ,  car  j'ai  failli  être  sa 
victime,  dit  Palestrino. 

—  Que  voulez*vousdire? 

—  Tu  l'apprendras  ;  sache  seulement  qu'il  m'a  donné 
rendez-vous  ici,  et  que  c'est  peut-être  par  le  moyen  de  ses 
crimes  mêmes  que  j'ai  le  pouvoir  d'en  empêcher  de  nou- 
veaux.  Toi,  généreux  jeune  homme,  à  qui  je  dois  la  vie  de 
ma  fille ,  ne  t'éloigne  pas  de  ce  lieu  et  tiens-toi  prêt  à  exé- 
cuter mes  ordres, 

—  Oui,  seigneur. 

—  Ecoute,  voici  le  signal  qui  m'annonce  l'arrivée  de 
Monténégro. 

Ursino  s'éloigne  et  se  cache  pour  écouter  ce  qui  va  se 
dire. 

Monténégro  paraît  ;  il  observe  à  part  et  avec  joie  qu'Ur- 
sino  est  présent,  quoique  caché,  et  il  se  dit  : 

—  Bien!  mon  piège  en  réussira  mieux. 

•  Pourquoi  m'as-tu  fait  appeler  ici ,  prince  Monténégro, 
toi  dont  la  vie  infâme  est  la  honte  de  ta  famille? 

—  Point  d'injures,  marquis  de  Palestrino;  je  viens  pour 
te  proposer  un  traité. 

—  Avec  un  être  comme  toi!...  Oublies- tu  les  montagnes 
des  Apennins? 

—  Juste  ciel!  dit  Monténégro. 

--Tu  te  troubles... -., Ce  chef  de  brigands  qui,  couvert 
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d'un  masque  sanglant,  arrêtait  les  voyageurs  qui  traver- 
saient ces  montagnes  dangereuses,  crois-tu  que  je  ne  Taie 
pas  reconnu,  lorsque  après  un  sanglant  combat  où  je  fis 
mordre  la  poussière  à  plusieurs  des  siens,  il  se  pencba  sur 
moi  qui  étais  criblé  de  blessures,  et  appuyant  sa  main  sur 
mon  cœur  qui  ne  battait  presque  plus,  il  dit  avec  une  joie 
farouche  :  «  Il  est  mort!  » 

—  Qu'importe  ce  récit? 

—  Ce  misérable  poursuivi  par  les  lois,  ce  brigand  dont 
la  tête  est  mise  à  prix  sous  le  nom  de  Maltamore,  ce  bri- 
gand, c'est  toi  ! 

Le  prince,  à  part,  et  Ursino,  caché,  ensemble.  —  Juste 
ciel! 
Le  prince  veut  nier,  mais  Palestrino  lui  dit  : 

—  Laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille,  je  me  suis 
traîné  à  votre  suite  jusqu'à  la  caverne  qui  vous  sert  de 
refuge;  là,  j'ai  surpris  le^secret  de  votre  terrible  associa- 
tion, le  nomr  de  tes  complices,  leurs  retraites  et  toutes  les 
preuves  qui  peuvent  te  perdre,  toi  et  les  tiens! 

Le  prince  jette  autour  de  lui  un  regard  sinistre. 

Le  marquis  l'accable.  • 

Le  prince,  grinçant  des  dents,  tire  furtivement  uu  poi- 
gnard. 

Palestrino,  dans  un  moment  de  noble  indignation,  lève 
les  mains  au  ciel  et  appelle  la  malédiction  de  Dieu  sur  les 
coupables. 

Le  cruel  Monténégro  profite  de  ce  moment  ;  il  se  glisse 
près  de  Palestine  comme  un  serpent,  et  lui  crie,  en  levant 
le  poignard  sur  lui  : 

—  Et  sachant  cela,  tu  as  osé  venir,  tu  as  osé  me  le  dire! 
tiens,  meurs  ! 

(Il  va  frapper,  Ursino  s'élance  et  lui  arrache  son  poi- 
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gnard.  11  veut  frapper  Monténégro,  Palestrino  l'arrête  à 
son  tour.  Générosité  de  Palestrino.) 

—  Insensé,  lui  dit  le  prince  ;  tu  t'armes  contre  moi,  lors- 
que je  venais  t'apporter  le  bonheur. 

—  Juste  ciel!  à  moi? 

—  Oui;  mais  la  rage  de  cej  homïne  m'a  empêché  de 
lui  dire  à  quelles  conditions  je  consens  à  laisser  vivre  Ga- 
rista. 

—  Parle,  dit  Ursino. 
Le  prince. 

(Et  je  crois  cette  scène  d'un  effet  tout  neuf  :  un  homme 
qui  se  vante  de  ses  crimes  el  qui  s'en  sert  pour  tromper, 
c'est  rare.  Voici  la  scène  comme  je  l'entends.)  , 

—  Eh  bien  oui,  dit  le  prince,  je  suis  un  grand  coupable 
et  un  criminel  endurci.  Oui,  j'ai  la  soif  de  l'or  et  de  la  ri- 
chesse. J'ai  dédaigné,  comme  le  vulgaire ,  de  la  conquérir 
par  un  travail  honnête.  (Ceci  c'est  pour  le  paradis.)  Cela  ne 
pouvait  convenir  à  un  homme  de  ma  naissance.  J'ai  pré- 
féré le  crime,  c'est  plus  noble.  (Je  crois  tout  ça  très-nou- 
veau.) Oui,  j'ai  préféré  le  crime,  et  après  cet  aveu  vous  pou- 
vez croire  à  tout  ce  que  je  veux  vous  dire.  Ecoutez  donc  ! 

—  Parlez  ! 

—  Oui,  j'aime  l'or,  et  j'en  veux.  Ne  vous  étonnez  donc- 
point  si,  ayant  voulu  ravir  celui  d'autrui  par  le  crime,  je 
suis  décidé  à  défendre  par  le  même  moyen  celui  qui,  m'ap- 
partient iégitimemenJt  et  qu'on  veut  me  ravir  par  une  ruse 
infâme. 

—  Il  a  raison,  dit  Palestrino. 

— ■  Eh  bien,  il  est  un  moyen  de  sauver  ta  fille! 

—  Lequel? 

—  Et  de  garder  ma  fortune.  Qu'elle  épouse  sur-le-champ 
quelqu'un.  (Ursino  tressaille.) 
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—  Quelqu'un  qu'elle  aime, 
IfrâDo  :  —  Juste  ciel  ! 

—  Qu'elle  l'épouse  comme  fille  de  la  signoraLamberti. 
Celle-ci  a  perdu  une  fille  de  l'âge  de  Carista. 

Que  dis-tu  ? 

—  Qu'elle  dise  audacieusement  que  c'est  sa  fille. 

—  Après? 

—  Les  actes  de  naissance  et  de  décès  de  cette  fille  morte 
serviront  pour  le  mariage. 

—  Je  te  comprends. 

!    —  Alors  Carista  sera  proclamée  et*  reconnue  la  fille  de 
lasignora  Lamberti! 

—  Tu  as  raison. 

—  L'infâme  supposition  par  laquelle  le  duc  veut  me  ra- 
vir l'héritage  du  cardinal  est  déjouée. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  au  lieu  de  poursuivre  ta  fille  je  la  protégerai  ainsi 
que  celui  qu'elle  aura  épousé. 

-Juste  ciel!  s'écrie  Ursino,  tant  de  bonheur!  Àh!  sei- 
gneur, consentez...  et  jamais  fils*  plus  respectueux ,  plus 
soumis... 

(Palestrino  hésite,  Ursino  le  conjure.) 

—  Mais  que  deviendra  la  duchesse ,  dont  le  barbare 
époux... 

—  Comptez  que  je  saurai  protéger   ma  sœur,  dit  le 
i  Prince. 

(On  presse  le  marquis,  Ursino  d'un  côté,  le  prince  de 
l'autre.) 

—  Eh  bien,  soit!  dit-il. 

(Il  consent.  Joie  naïve  d'Ursino ,  et  joie  sombre  de  Mon- 
ténégro.) 

—  0  Carista,  je  serai  ton  époux  î 
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—  Enfla  je  tiens  ma  vengeance  ! 

—  Ma  fille  sera  heureuse. 

(Maintenant  ils  conviennent  des  njesures  à  prendre.) 

—  Toi,  Ursino,  dit  Monténégro,  va  chercher  Carista  et  sa 
mère;  la  duchesse  les  a  confiées  à  la  garde  de  ton  père 
Ferdinandolo;  amène-les  ici,  car  tu  sais  que  dès  demain 
matin  le  duc  doit  faire  reconnaître  Carista  pour  sa  fille. 

—  Je  le  sais. 

—  Va  donc. 
— -  J'y  cours. 

—  Quant  à  toi,  Palestrino,  ne  penses-tu  pas  qu'il  fau- 
drait avertir  la  duchesse  de  notre  entrevue? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  comment  les  prévenir? 

—  Toi,  son  frère,  ne  peûx-tu  pas  pénétrer  jusqu'à  elle? 

—  Ne  sais-tu  pas  que  le  duc  me  regarde  comme  son  plus 
mortel  ennemi? 

—  Que  faire  donc? 

—  Mais  toi  qui  l'as  aimée,  toi  qui  pendant  l'absence  de 
son  époux  t'introduisais  secrètement  jusque  dans  son  bou- 
doir, ne  sais-tu  pas  un  moyen  d'y  pénétrer  encore? 

—  Qu'oses-tu  me  proposer? 

—  Comme  il  te  plaira...  mais  elle  ignore  nos  projets,  etc. 
Le  prince  presse  Palestrino  et  détruit  ses  incertitudes  et 

ses  scrupules  ;  le  marquis  consent  à  se  rendre  ainsi  près  de 
la  duchesse  et  va  vers  la  statue  de  Gabriel,  en  presse  un 
bouton  caché.  La  statue  tourne  sur  sa  base,  elle  fait  voir 
un  passage  sombre  et  voûté  par  lequel  Palestrino  s'in- 
troduit. 

A  peine  est-il  entré,  que  la  statue,  poussée  par  le  prince, 
referme  le  passage  secret,  et  Monténégro  s'écrie  avec  une 
rage  frémissante  de  joie  ; 
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—  Meurs  dans  cette  tombe  d'où  tu  ne  sortiras  plus,  su- 
perbe Palestrino!  J'en  ai  fait  murer  le  passage  il  y  a  deux 
heures,  et  cette  statue  restera  immobile  sur  sa  base,  car 
on  ne  peut  la  faite  tourner  que  de  ce  côté. 

Alors  il  écoute  les  cris  de  Palestrino,  et  n'entendant  plus 
rien,  le  prince  Monténégro  triomphe. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  allons  donner  le  signal  à  mes 
gens.  Dans  quelques  instants  ils  seront  ici,  et  j'enlèverai 
cette  Carista  qu'Ursino  voudra  en  vain  défendre.  Surpris  à 
Vimproviste,  il  tombera  percé  de  coups...  et  si  elle  ose  ré- 
sister... elle-même...  Qu'importe  un  crime  de  plus  quand 
on  est  dans  cette  horrible  voie  9 

11  y  a  là  une  belle  sortie  à  faire,  avec  une  musique  som- 
bre et  terrible,  puis  tout  à  coup  un  air  doux  et  gentil. 

C'est  Carista  qui  approche...  Elle  est  joyeuse  et  émue; 
la  duchesse  lui  a  fait  dire  par  une  de  ses  femmes  qu'elle 
se  rendît  durant  la  nuit  dans  ce  pavillon  éloigné,  sa  mère 
va  venir  l'y  joindre. 

0  bonheur  ! 

Monologue  d'espérance. 

Cependant,  au  milieu  de  sa  douce  émotion,  elle  croit  en- 
tendre des  bruits  surprenants ,  comme  des  gémissements 
qui  viennent  de  dessous  terre  ;  elle  tremble,  elle  en  cher- 
che la  cause ,  lorsque  tout  à  coup  une  porte  s'ouvre  et  la 
duchesse  parait.  Sa  fille  se  jette  à  ses  pieds,  elle  la  prend 
dans  ses  bras. 

Scène  d'amour  maternel  et  filial douces  confidence^; 

ne  pas  oublier  de  'dire  l'amour  d'Ursino.  Enfin  leur  joie 
est  au  comble  lorsqu'elles  entendent  un  murmure  de  voix, 
La  duchesse  reconnaît  celle  de  son  frère. 

Elle  est  saisie  d'une  terreur  invincible,  elle  éteint  la 
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lampe  qui  Yeille  dans  le  pavillon  et  se  retire  dans  un  en- 
foncement. 

Le  prince,  suivi  d'une  douzaine  de  brigands  enveloppés 
de  longs  manteaux,  entre  à  tâtons.  Il  s'étonne  -de  cette 
obscurité;  il  appelle  Ursino  et  Garista,  personne  ne  ré- 
pond. 

—  Serais-je  joué?  dit-il;  qu'on  allume  cette  lampe. 

Un  brigand  l'allume  avec  la  pierre  de  sa  carabine,  pen- 
dant que  le  prince  Leur  dit  : 

—  C'est  ici  que  vous  devez  frapper  Ursino  et  enlever  la 
jeune  fille. 

Et  Monténégro  va  commencer  la  visite  lorsque  Ursino 
arrive  soudainement;  il  est  pâle,  tremblant,  désespéré. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Garista  a  disparu,  elle  n'est  plus  chez  mon  père  !... 

—  Juste  ciel!  s'écrie  le  prince. 


J'avais  enfin  découvert  dans  ce  misérable  fracas  la  raison 
de  la  conduite  de  M.  de  Mordeu.  Ge  qui  était  une  naiserie 
dans  le  mélodrame  de  mon  ami  Morinlaid  me  parut  de  pre- 
mière force  dans  l'histoire  de  Gharistie. 

Établir  légalement  quelle  était  la  fille  de  madame  Lam- 
bert, en  la  mariant  sous  ce  nom  et  en  lui  appliquant  un 
acte  de  naissance  qui  ne  lui  appartenait  pas,  c'était  empêcher 
M.  de  Belnunce  de  faire  pour  Gharistie  ee  que  le  duc  du  mé- 
lodrame voulait  faire  pour  Garista. 

Ge  mariage  fait,  impossibilité  formelle  pour  madame  de 
Belnunce  de  la  reconnaître  pour  sa  tille,  lâcheté  et  calcul 
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dont  M.  de  Belmmce  était  fort  capable,  d'après  ce  que  je 
savais  de  lui  par  le  récit  de  M.  de  Favreuse.'   • 

Le  sens  de  cette  première  partie  de  l'histoire  de  Charis- 
tie  était  donc  pour  moi  complet  et  achevé;  rien  n'y  man- 
quait; elle  allait  jusqu'au  mariage,  le  dénoûment  vulgaire 
de  presque  toutes  les  comédies  écrites.  Mais  il  y  avait  en 
moi  une  curiosité  qui  ne  se  contentait  point  de  ces  simples 
événements. 

Ce  qui  m'avait  particulièrement  intéressé  dans  la  lecture 
de  la  première  pai  tie  de  la  correspondance,  c'était  le  ta- 
bleau de  ce  vigoureux  effort  par  lequel  une  jeune  fille 
était  parvenue  à  s'arracher  aux  mœurs  dont  elle  avait  été 
la  proie,  et  je  voulais  apprendre  par  quel  misérable  aban- 
don d'elle-même  elle  était  retombée  au  point  d'où  elle  était 
partie;  comment,  après  avoir  gravi  péniblement  la  hauteur 
qui  devait  la  séparer  de  sa  vie  passée  elle  l'avait  descendue 
avec  une  rapidité  effrayante. 

Je  me  décidai  donc  à  reprendre  ma  lecture. 


N°43. 


M0RINLA1D   A   MONSIEUR    DESL AURIÈRES. 


Mon  cherLéopold, 

J'ai  appris  hier  une  chose  qui  m'a  fort  étonné.  Est-il  vrai 
que  tu  es  entré  il  y  a  deux  jours  chez  Varez,  à  la  régie  de  la 
Gaîté? 

Est-il  vrai  qu'il  t'a  parlé  d'an  plan  de  mélodrame  que  je 
lui  ai  envoyé ,  et  que  tu  aa  demandé  en  ricanant  à  *voÈr 
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communication  de  ce  plan,  en  ayant  l'air  de  dire  que  tu 
étais  curieux  de  concaître  les  inventions  de  mon  génie  ? 

Est-il  vrai  que  lorsque  Varez,  cédant  à  tes  sollicitations, 
t'a  eu  remis  ce  plan,  est-il  vrai  qu  après  l'avoir  lu  attenti- 
vement tu  t'es  écrié  : 

—  Ce  niest  pas  possible;  c'est  une  ipfamie  !  je  ne  le  per- 
mettrai pas! 

Et  cela  de  façon  à  faire  croire  que  je  t'avais  volé  un  su- 
jet de  pièce?  est- il  vrai  que,  malgré  toutes  ses  réclamations, 
Varez  n,'a  pu  obtenir  la  remise  de  ce  plan,  et  que  tu  l'as 
encore  en  ta  possession?  Si  cela  est  vrai,  je  te  prie  de  m' ex- 
pliquer ta  conduite,  et  ce  que  je  dois  penser  de  cette  sous- 
traction d'une  idée  de  mon  invention  qu'il  paraîtrait  que  tu 
veux  t'approprier. 

J'espère  que  ta  réponse  ne  laissera  aucun  doute  sur  la 
mauvaise  intention  qu'on  te  suppose,  et  que  dès  ce  soir  je 
pourrai  aller  dire  à  Varez  que  tu  n'as  voulu  faire  qu'une 
mauvaise  plaisanterie. 

Ton  ami  quand  même. 

NICOLAS  M0R1NLAID. 


N°44. 
DESLAURIÈRES   A  MORINLAID. 

Mon  cher  Nicolas  Morinlaid, 

Tu  sais  très-bien,  grâce  à  mes  confidences,  comment  tu 
as  inventé  le  sujet  de  ton  mélodrame.  Ceci  posé,  voici  ma 
réponse  ; 
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«  Monsieur  Morinlaid, 

»  Vous  êtes  un  drôle  et  un  polisson,  et  si  tous  lisez  à  qui 
que  ce  soit  \jn  mot  de  la  pièce  que  vous  avez  eu  l'impru- 
dence de  proposer  au  directeur  de  la  Gaîté,  je  vous  souf- 
fletterai partout  où  je  vous  trouverai. 

•  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  le  respect  qui  vous 
est  dû,  votre  serviteur  empressé, 

«LÉOPOLD  DÉ^LAURIÈRES.  » 


N<>4$. 


VICTOR  BONSENNE  A  SA   SŒUR  ALISON. 

Ma  chère  Alison, 

Tout  me  manque,  les  promesses  qu'on  m'avait  faites  ne 
se  réalisent  pas.  L'argent  que  M.  Meylan  m'avait  prêté  a 
bien  vite  été  dépensé,  et  je  suis  tout  à  fait  sans  ressource. 

Je  me  suis  adressé  à  quelques  amis  de  notre  famille,  au- 
cun d'eux  n'a  voulu  comprendre  que  j'eusse  raison  de  ne 
pas  m'adresser  à  mon  père.  Ils  m'ont  tous  refusé  plus  du- 
rement les  uns  que  les  autres,  et  je  suis  aujourd'hui  dans 
l'état  où  j'étais  il  y  a  un  an,  lorsque  M.  Meylan  me  prêta  ces 
dix  mille  francs  qui  devaient  suffire  à  mes  trois  années  d'é- 
tudes en  droit. 

J'ai  été  bien  imprudent  et  bien  fou,  je  le  sais  ;  mais  toi 
qui  souffres  sans  que  rien  vienne  te  consoler,  tu  dois  com- 
prendre que  j'ai  cherché,  moi  qui  le  puis,  des  distractions  à 
la  douleur  profonde  qui  me  dévore, 
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Ces  distractions  ont  été  folles  et  insensées,  mais,  hélas! 
,  ce  n'était  qu'au  milieu  de  ces  bruyantes  dissipations  que  je 
parvenais  à  ne  plus  entendre  le  cri  de  mon  cœur.  J'ai  voulu 
étouffer  sous  de  nouvelles  passions  la  passion  qui  me  dé- 
vorait sans  relâche. 

Je  puis  te  l'avouer  à  toi,  Alison,  dont  l'âme  est  si  pure  et 
si  haute  qu'elle  ne  pourra  être  flétrie  par  l'aveu  des  plus 
honteuses  actions,  j'ai  cru  que  limage  de  Gharistie  ne  me 
suivrait  point  au  milieu  des  turbulentes  débauches  de  mes 
condisciples.  Je  me  suis  trompé.  Partout  et  à  toute4ieure 
je  la  voyais  me  poursuivre  et  s'asseoir  à  mes  côtés. 

0  ma  sœur,  ma  pauvre  sœur,  je  suis  fou,  je  suis  perdu! 
et  lorsque  j'ai  honte  de  ce  que  j'ai  fait,  lorsque  je  veux 
m'arracher  à  tout  prix  à  ce  que  j'ai  cru  une  consolation  et 
à  ce  qui  est  devenu  un  désespoir  de  plus,  est-il  vrai  que 
Gharistie  soit  heureuse  et  gaie  ?  est-il  vrai  que,  séduite  et 
entraînée  par  l'amour  des  plaisirs,  elle  vive  dans  une  fête 
continuelle  ? 

Elle  est  donc  heureuse,  elle  est  sans  remords,  car  c'est 
son  mari  qui  l'a  poussée,  m'a-t-on  dit,  dans  cette  vie  dont 
la  première  loi  est  de  rire  de  tout  ce  qu'elle  avait  appris  à 
respecter.  A  quoi  bon  tenter  alors  de  lui  donner  un  regret 
de  m'avoir  sacrifié  à  la  volonté  d'une  famille  qui  ne  s'est 
occupée  d'elle  que  pour  la  chasser  de  son  sein? 

Pourquoi  donc  essaierais-je  d'être  quelque  chose  de  bon? 
Est-ce  pour  mon  père,  qu'aucune  soumission  de  moi  n'au- 
rait ramené,  puisque  ton  désespoir  n'a  pu  le  fléchir  ?  Est- 
ce  pour  ma  mère,  qui  n'a  le  courage  de  nous  défendre  ni 
l'un  ni  l'autre? 

Ge  devrait  être  au  moins  pour  toi,  Alison,  pour  toi  dont 
l'approbation  devrait  être  une  récompense  suffisante  de  mes 
efforts  ;  oui,  c'est  vrai,  si  tu  étais  près  de  moi,  »,  au  retour 
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d'une  journée  laborieusement  occupée,  je  devais  trouver  ton 
sourire  amical,  ou  si,  après  quelque  oubli  honteux,  je  de- 
vais voir  ton  front  triste.et  sérieux  à  mon  aspect,  n'en  doute 
point,  Àlison,  je  serais  tout  autre  que  je  ne  suis. 

Mais  être  toujours  seul,  sans  rien  qui  vous  encourage  au 
bien,  n'avoir  près  de  soi  personne  à  qui  dire  :  •<  Ce  qui  te 
plaît,  je  le  ferai;  ce  que  tu  désires,  tu  l'auras;  ce  que  tu 
aimes,  je  l'aimerai;  »  n'avoir  personne  à  qui  donner  sa  vie 
et  qui  l'accepte,  c'est  une  solitude  effroyable,  ma  pauvre 
sœur  ;  c'est  la  vie  d'un  pauvre  abandonné  dans  un  désert 
aride,  que  la  soif  et  la  faim  tourmentent,  dont  la  vue  se 
trouble,  dont  la  tête  s'égare,  qui  ne  comprend  plus  où  est 
le  droit  chemin,  et  qui  se  laisse  aller,  ivre  et  éperdu  de 
douleur,  aux  clameurs  lointaines  qui  l'appellent  de  tous 
côtés. 

Ainsi  je  fais. 

Des  voix  m'appellent  à  faire  le  mal,  et  je  les  suis.  Du 
moins ,  quand  j'ai  obéi  à  leur  damnable  tentation,  rencon- 
tré-je  des  fronts  joyeux  et  des  bouches  souriantes.  C'est  le 
mal  qu'on  m'ordonne,  mais  on  me  paie  joyeusement  du 
mal. 

J'ai  voulu  faire  le  bien ,  et  j'en  ai  été  paie  par  le  déses- 
poir. Tu  frémis,  n'est-ce  pas?  tu  pleures  sans  doute  en  li- 
sant cette  lettre? 

Que  veux-tù  que  je  te  dise,  Àlison?  je  vis  dans  une  sorte 
de  rêve  effrayant  où  je  doute  de  tout,  et  de  moi,  et  de  mon 
père  et  de  ma  mère,  et  de  toi-même.  ' 

A  qaoi  t'a  servi  ta  noble  résignation  et  l'intrépide  obéis- 
sance avec  laquelle  tu  t'es  soumise  aux  malheurs  que  l'on 
t'a  imposés?  Vois  Charistie  :  elle  t'a  indignement  pris  le 
cœur  de  celui  que  tu  aimais,  et  apporté  le  désespoir  dans 
la  famille  qui  l'avait  accueillie  et  élevée  comme  si  elle  eût 
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été  digo#d'étre  ta  sœur.  Je  ne  lui  reproche  pas  d'avoir 
oublié  mon  amour  ,  c'est  un  crime  si  facile  aux  femmes 
qu'il  ne  doit  pas  compter  à  côté  du  mal  qu'elle  t'a  fait! 

Eh  bien,  en  quoi  tout  cela  trouble- t-il  sa  vie?  On  la  voit 
au  bal,  au  spectacle,  oublieuse  de  son  passé.  On  la  cite 
parmi  les  plus  belles  et  les  plus  coquettes,  et  les  plus  rieu- 
ses, dit-on  ;  elle  s'est  faite  vite  à  la  philosophie  épicurienne 
de  M.  son  mari,  et  les  gais  refrains  des  chansons  bachiques 
n'ont  point,  dit-on,  d'échos  plus  bruyants  que  cette  voix  si 
douce  que  tu  as  entendue  tant  de  fois  prier  si  chastement 
à  tes  côtés. 

Oh!  cette  pensée  m'exaspère  et  me  tue!...  Viens  à  mon 
aide,  Alison.  Il  faut  que  je  parte,  il  faut  que  je  quitte  la 
France,  il  faut  que  je  m'éloigne  de  cet  exemple  fatal  d'ou- 
bli et  de  bonheur.. 

Moi  aussi  je  voudrais  oublier  ainsi  qu'elle  fait,  et  deman- 
der aux  plaisirs  le  boûheur  qu'ils  lui  donnent  ;  mais  comme 
le  désespoir  de  l'avoir  perdue  est  entré  plus  avant  dans  mon 
cœur  que  dans  le  sien,  ce  ne  sçrait  que  par  des  efforts  trop 
désespérés  que  je  pourrais  l'en  arracher  :  je  ne  m'en  sens 
pas  la  force.  ^ 

Viens  donc  à  mon  aide,  Alison  ;  parle  à  ma  mère,  de- 
mande-lui les  secours  nécessaires  pour  que  je  puisse  partir 
et  m'exiler  pour  longtemps  de  cette  ville  où  je  ne  suis  plus 
le  maître  de  moi,  car  tu  ne  sais  pas,  ma  pauvre  Alison,  le 
vice  est  un  esclavage  plus  terrible  encore  que  tous  les  au- 
tres; la  fautede  la  veille  vous  entraine  à  la  faute  du  lende- 
main, le  passé  engage  l'avenir,  et  c'est  maintenant  que  je 
reconnais  la  vérité  de  cet  axiome  que  je  trouvais  si  sotte- 
ment absolutdans  la  brutalité  de  mon  père  :  qu'il  est  plus 
difficile  de  sortir  du  vice  que  de  n'y  jamais  entrer. 

Oh  !  lorsqu'il  écrivait  cette  phrase  &  M.  Meylan,  en  ajou- 
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tant  que  celui  qui  tolère  une  première  faute  en  autorise 
une  seconde,  je  ne  savais  pas  qu'il  prédisait  la  vérité;  et 
cependant,  d'un  autre  côté,  j'ose  encore  assez  bien  penser 
de  moi-même  pour  croire  que  s'il  ne  m'avait  pas  été  si  sé- 
vère, que  si,  au  lieu  de  m'abandonner  à  l'égarement  de 
mon  ressentiment,  il  m'eût  appelé  près  de  lui,  que  s'il 
m'eût  éclairé  de  ses  conseils,  soutenu  de  sa  présence  et  de 
celle  de  ma  mère,  je  ne  serais  pas  réduit  où  je  suis  à  pré- 
sent, et  que  si  je  pleurais  encore  sur  mon  malheur,  je  ne 
pleurerais  pas  du  moins  sur  ma  dégradation. 

Viens  donc  à  mon  aide,  Àlison;  empare-toi  de  cette  der- 
nière heure  de  repentir  qui  me  permettra  de  t'écouter. 

Dis-moi  ce  que  je  dois  faire,  et  tâche  surtout  de  ne  pas 
me  rendre  tes  conseils  trop  difficiles  à  suivre,  en  me  lais- 
sant le  pouvoir  de  faire  autrement;  car  c'est  vrai,  je  ne 
m'appartiens  plus. 

Mais  c'est  assez  te  faire  rougir  de  ma  honte,  j'attends  une 
réponse  de  toi.  Songe  où  je  l'attends. 
Ton  frère, 

VICTOR  BONSENNE. 


No  46. 

ALISON  A  VICTOR  BONSENNE. 

Mon  cher  Victor, 

J'ai  reçu  ta  lettre  qui  m'a  épouvantée,  et  que  je  viens  d'en- 
voyer à  mon  père  pour  qu'il  y  voie  tes  fautes,  qu'il  y  lise 
tes  plaintes,  qu'il  entende  tes  reproches,  il  le  faut.  11  y  verra 
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en  même  temps  ta  résolution  de  t'arrêtêr  dans  le  sentier 
funeste  où  tu  marches,  de  fuir  la  vie  détestable  que  tu 
mènes. 

C'est  à  lui  qu'il  appartient,  avant  moi  et  avant  ma  mère, 
de  te  voir,  de  t'aidera  redevenir  un  honnête  homme.  S'il  ne 
le  fait  pas,  tout  ce  que  les  économies  d'une  pauvre  mère 
sordidement  partagées  par  son  mari,  tout  ce  que  le  travail 
d'une  pauvre  fille  dont  le  labeur  est  la  seule  consolation, 
ont  pu  amasser,  te  sera  fidèlement  envoyé  ;  fais-en  un  no- 
ble usage,  Victor,  et  n'ajoute  pas  ce  désespoir  à  mon  déses- 
poir d'entendre  mon  père  parler  de  toi  avec  mépris  et  d'ê- 
tre forcée  de  reconnaître  qu'il  a  raison. 

Je  suis  sincère  et  dure,  mon  frère,  que  veux-tu?  n'ayant 
plus  de  pitié  pour  moi,  il  m'est  bien  difficile  d'en  garder 
pour  les  autres.  Cependant  je  te  plains,  car  tu  dois  être  en- 
core plus  malheureux  que  tu  ne  le  dis,  car  tu  es  arrivé  à 
mépriser  celle  que  tu  as  tant  aimée. 

Moi  qui  éprouve  aussi  ce  sentiment,  je  ne  mets  point  en 
comparaison  la  douleur  qu'il  m'inflige  avec  celle  que  j'ai 
soufferte  par  son  abandon,  par  celui  de  ma  mère,  par  la 
*  constante  et  implacable  dureté  de  -mon  père.  Mépriser 
l'homme  qu'on  a  aimé  c'est  un  supplice  dont  je  ne  pouvais 
me  figurer  la  portée. 

J'ai  tort  sans  doute,  et  mille  autres  à  ma  place  seraient 
déjà  consolées,  un  autre  amour  eût  pris  la  place  d'un 
amour  si  cruellement  trompé,  de  nouvelles  espérances  et 
une  nouvelle  foi  auraient  fleuri  dans  leur  cœur  sur  les  cen- 
dres d'une  foi  éteinte  et  parmi  les  ruines  d'une  espérance 
brisée. 

Je  ne  suis  point  faite  ainsi.  Mon  cœur,  et  je  le  dis  avec 
fierté,  mon  cœur  n'est  point  ainsi  que  celui  de  la  plupart 
des  femmes ,  une  sorte  d'habitation  habilement  distribuée, 
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où  chaque  nouvel  amour  trouve  une  place  toute  neuve  et 
qui  if  a  point  encore  été  occupée,  un  logis  dont  on  referme 
soigneusement  chaque  réduit  à  mesure  que  l'amour  qui  y 
vivait  est  épuisé, 

Mon  âme  était  un  temple  qui  n'était  ouvert  que  par  une 
seule  portel  et  qui  n'avait  qu'un  dieu,  qu'un  autel  et  qu'une 
nef.  On  a  souillé  le  sanctuaire  et  détruit  l'autel.  Le  dieu  en 
est  tombé  et  le  temple  est  fermé,  le  doute  veille  sur  le  seuil, 
et  je  n'imagine  plus  un  homme  à  qui  je  puisse  croire  après 
avoir  aimé  comme  j'aimais  et  avoir  été  trompée  comme  je 
l'ai  été. 

« 

Et  crois-tu,  Victor,  qu'on  puisse  recommencer  deux  fois 
dans  sa  vie  une  pareille  humiliation?  S'être  donnée  de 
tous  ses  rêves  d'avenir  et  de  tendresse  à  un  homme  dont 
on  se  sent  la  force  de  faire  plus  qu'il  ne  vaut,  et  se  trouver 
abandonnée  tout  à  coup  !  non  pas  pour  une  rivale  plus 
belle,  non  pas  pour  une  coquette  qui  égare  le  cœur  de  celui 
qu'on  aime,  non  point  pour  l'ivresse  d'un  grand  nom  et 
d'une  haute  ambition,  car  tout  cela,  faiblesse  ou  passion , 
je  l'excuserais;  mais  se  voir  abandonnée  pour  une  misé- 
rable somme  d'argent,  pour  un  calcul  vil  et  plat  qui  met 
eu  ligne  de  compte  dans  ses  espérances  le  meuble  le  plus 
élégant  qui  ornera  son  salon,  le  lit  le  plus  doux  où  il  dor- 
mira d'une  paresse  plus  aisée,  le  plat  plus  succulent  qui 
paraîtra  sur  sa  table;  être  abandonnée  pour  cela,  c'est  la 
dernière  des  hontes  et  des  dégradations,  et  s'exposer  à  les 
subir  encore  une  fois,  c'est  un  malheur  dont  la  mort  môme 
ne  console  pas,  car  on  doit  en  rougir  devant  le  juge  éter- 
nel de  nos  actions. 

Et  c'est  pour  cela  que  j'ai  été  abandonaée,  Victor,  il  faut 
que  tu  le  saches.  Gharistie  n'a  été  pour  rien  datis  la  trahi- 
son de  Léopold  ;  elle  n'y  a  été  pour  rien,  toute  belle  et 
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toute  charmante  qu'elle  est;  elle  ou  une  autre,  c'eût  été  la 
même  chose.  • 

M.  Deslaurières  aimait,  sous  le  nom  de  Gharistie,  un  mor- 
ceau de  papier  où  il  avait  écrit,  en  lettres  majuscules,  vingt- 
six  mille  six  cent  soixante-six  francs  soixante-six  centi- 
mes de  rente.  Ce  papier  se  fût-il  nommé  du  nom  de  la  plus 
honteuse  des  courtisanes  à  qui  tu  livres  ta  jeunesse,  qu'il 
l'eût  adoré  de  même.  Charistie  n'a  été  pour  rien  dans  l'a- 
bandon de  Léopold,  te  dis-je  ;  et  si,  dans  une  heure  de  dé- 
lire et  de  colère,  elle  a  voulu  me  le  prendre,  dès  le  lende- 
main il  a  fallu  toutes  les  obsessions  de  ce  malheureux,  tou- 
tes les  instances  de  mon  père  pour  la  forcer  à  un  mariage 
qu'elle  détestait  autant  que  moi,  et  qu'elle  s'imputait  à 
crime. 

Non,  non,  Victor,  tu  n'es  pas  si  malheureux  qee  moi,  et 
alors  même  que  Gharistie  serait  devenue  ce  que  tu  dis,  tu 
n'as  pas  le  droit  de  mépriser  la  pauvre  tille  qu'on  a  per- 
due et  qui  du  moins  méritait  ton  amour  quand  elle  l'accep- 
tait. 

Non,  tu  n'as  pas  subi  cette  insigne  flétrissure  de  prosti- 
tuer tes  rêves,  tes  espérances,  ton  attente,  tes  désirs,  toute 
ton  âme  enfin,  à  un  homme  qui  riait  de  ta  passion,  de  la 
naïveté  de  tes  aveux,  de  la  sincérité  de  ta  foi. 

Eh  bien,  puisque  une  bonne  résolution  t'est  entrée  dans 
le  cœur,  je  veux  l'y  affermir  en  t'apprenant  que  Charistie 
ne  t'a  point  trompé  et  qu'elle  n'a  été  véritablement  perdue 
pour  toi  que  lorsque  tu  as  été  perdu  pour  elle. 

J'ignore  encore  le  mystère  de  votre  rupture ,  j'ignore 
encore  ce  que  contenait  la  lettre  de  Gharistie  que  je  t'ai 
envoyée ,  et  après  laquelle  tu  t'es  condamné  à  ne  plus 
l'aimer. 

Je  ne  veux  pas  savoir  à  quoi  répondait  cette  parole  que 
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tu  m'as  chargée  de  lui  répéter.  Je  sais  qu'an  serment  fait 
à  mon  père  t'empêche  de  me  l'apprendre,  et  ce  n'est  pas 
moi  qui  essaierai  de  briser  dans  ton  cœur  le  dernier  peut- 
être  de  ses  nombreux  liens  qui  attachent  un  homme  à 
l'honneur. 

Mais  moi  qui  n'ai  point  promis  de  cacher  quoi  que  ce 
soit,  moi  qui  suis  libre  de  parler,  je  veux  dire  ce  qui  s'est 
passé  entre  Léopold,  Gharistie  et  moi,  le  soir  où  ma  mère 
et  toi  vous  me  trouvâtes  immobile  et  folle  à  cette  porte  par 
laquelle  on  venait  de  me  chasser  insolemment. 

Cette  3cène,  Victor,  c'est  le  spectacle  continu  et  inévita- 
ble de  ma  pensée.  Dans  les  premiers  jours  de  mon  mal- 
heur, elle  m'obsédait  ;  maintenant  c'est  moi  qui  l'appelle, 
qui  me  la  remets  sans  cesse  devant  les  yeux,  qui  m'en  re- 
pais, qui  y  cherche  et  qui  y  trouve  la  force  de  vivre  dans 
la  solitude  d'àme  à  laquelle  je  me  suis  condamnée. 

Fasse  Dieu,  Victor,  que,  de  môme  que  l'injure  que  j'ai  su- 
bie me  soutient  dans  ma  bonne  résolution,  les  regrets  qu'on 
t'a  donnés  te  fassent  persister  dans  celle  que  tu  viens  de 
prendre  ! 

Écoute  donc.  Tu  te  souviens,  et  je  te  le  renouvelle  parce 
que  je  ne  sais  tout  ce  que  tu  as  pu  oublier  depuis  que  je  ne 
t'ai  vu  ;  tu  te  souviens  aussi  que  je  le  faisais  malgré  la  dé- 
fense formelle  de  mon  père  d'aller  chez  elle,  et  malgré  le 
puéril  affront  de  m'étre  vue  quelques  jours  avant  refuser 
sa  porte  plusieurs  fois  de  suite. 

Je  te  rappelle  ces  détails  parce  qu'ils  te  feront  compren- 
dre avec  quel  tremblement  de  cœur,  avec  quelle  timidité 
je  devais  accomplir  cette  action. 

D'une  part,  je  désobéissais  à  mon  père,  de  l'autre,  j'al- 
lais peut-être  m'exposer  à  une  grossièreté  gratuite,  car  tu 
sais  ce  que  c'est  que  madame  Lambert  et  en  quels  termei 


&06  LES   AMOURS   DE   VIC1R    XBON SENNE. 

insolents  elle  était  capable  de  me  faire. sentir  mon  jjnpor» 
tunifé. 

J'étais  encofé  une  pauvre  jeune  fille,  bien  peureuse  de 
tous  ces  tristes  riens. de  la  vie,  le  malheur  ne  m'avait  pas 
encore  élevée  jusqu'à  cette  dignité  où  ils  ne  peuvent  plus 
nous  atteindre.  J'étais  tremblante  et  confuse  lorsque  je  son- 
nai chez  Gharistie. 

Ce  fut  une  femme  inconnue  qui  vint  m'ouvrir  et  qui  ne 
fit  d'autre  difficulté  de  me  laisser  entrer,  si  ce  n'est  de  m'a- 
vertir  qu'il  était  presque  impossible  de  voir  mademoiselle 
Lambert,  attendu  l'état  de  maladie  où  elle  se  trouvait. 

Je  lui  demandai  où  était  madame  Lambert  ;  elle  était  sor- 
tie pour  aller  chez  le  pharmacien.  Je  dus  penser  que  Cha- 
ristie  était  réellement  fort  malade. 

—  Voyez  doucement  si  elle  dort,  me  dit  la  garde-malade. 

Je  m'avançai  sur  la  pointe  du  pied  pendant  que  cette 
femme  allait  d'un  autre  côté  de  l'appartement,  et  comme 
d'abord  je  n'entendis  rien,  j'hésitais  encore  à  entrer,  lors- 
que tout  à  coup  j'entendis  une  voix  d'homme  parler  dans 
la  chambre  de  Gharistie.  Cette  voix,  c'était  la  voix  de 
Léopold. 

Le  coup  qu'elle  me  porta  fut  affreux,  je  me  mis  à  trem- 
bler, j'étais  glacée,  et  si  toute  force,  toute  (présence  d'es- 
prit ne  m'eût  été  enlevée  par  la  douleur  atroce  que  j'é- 
prouvais, je  me  serais  enfuie  pour  aller  mourir  loin  d'eux. 

Oui,  Victor,  à  ce  moment  je  me  sentis  pour  ainsi  dire 
tuée.  La  vie  se  suspendit,  mon  cœur  ne  battit  plus,  et  si 
j'avais  pu  m'éloigner,  je  serais  morte.  Mais  je  fus  tirée  de 
cette  torpeur,  où  il  me  semblait  que  ma  vie  allait  s'étein- 
dre, par  une  douleur  encore  plus  cruelle. 

Te  souviens-tu  qu'il  y  a  quelques  années  on  arracha  mon 
père  à  l'anéantissement  où  l'avait  plongé  une  chute  affreuse 
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par  l'application  de  moxas  brûlants?  de  môme  ces  paroles 
pénétrèrent  l'affaissement  universel  sous  lequel  je  succom- 
bais, pour  me  ramener  à  la  vie,  à  un  sentiment  de  douleur 
plus  vive. 

—  Oui,  Gharistie,  je  vous  aime,  et  ne  vous  alarmez  point 
de  ce  que  j'ai  pu  en  aimer  une  autre  ;  j'obéissais  à  regret 
à  la  volonté  de  mon  père  mourant,  prévoyant  le  malheur. 
avec  une  femme  sans  esprit  et  sans  cœur,  enfermée  dans 
l'accomplissement  de  ces  devoirs  qui  font  ce  qu'on  appelle 
uue  femme  de  ménage,  et  qui  sont  tout  juste  les  qualités 
qu'on  demande  à  une  bonne  servante. 

Je  m'éveillai  comme  en  sursaut  à  ce  dernier  mot,  et  j'é- 
coutai avec  une  sorte  de  fureur. 

Gharistie  avait  répondu,  mais  sa  voix  très-faible  n'était 
pas  arrivée  jusqu'à  moi  ;  bientôt  après  Léopold  reprit  : 

—  Vous  jalouse  de  mademoiselle  Àlison,  fi  donc  ! 

—  Cependant  vous  l'avez  aimée?... 

—  Oh  l  jamais. 

—  Cependant  vos  soins,  vos  assiduités... 

—  Je  vous  Tai  déjà  dit,  c'était  un  devoir  ;  et  puis,  ajouta- 
t-il,  si  vous  saviez  combien  il  est  difficile  de  se  débarrasser 
d'une  famille  qui  vous  poursuit,  d'une  femme  qui  se  jette 
à  votre  tête. 

—  Àlison  est  pourtant  bien  bonne. 

—  Il  faut  bien  qu'elle  soit  quelque  chose. 

—  Mais  je  fais  mon  malheur  1 

—  Àh  !  lit  Léopold,  toutes  les  filles  à  qui  leur  futur  man- 
que de  parole  n'en  meurent  pas. 

—  Mais  elle  vous  aimait  tant. 

More,  Victor,  cet  homme  que  j'aimais  encore,  repartit 
avec  un  ricanement  dont  je  ne  puis  te  peindre  l'insolente 
expression  ; 
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—  Et  certes  il  n'a  tenu  qu'à  moi  qu'elle  ne  m'eCU  aimé 
davantage. 

Je  ne  sais  si  je  tournai  le  bouton  ou  si  je  le  brisai,  mais 

j'entrai j'entrai  tout  à  coup.  Gharistie  se  cacha  dans  le 

fond  de  son  lit  ;  elle  était  au  lit,  et  Léopold  assis  à  côté 
d'elle. 

—  Vous  êtes  un  misérable  !  m'écriai-je  ;  vous  êtes... 

La  colère  me  suffoquait,  je  ne  pouvais  parler.  Ce  fut  sans 
doute  cet  état  désespéré  qui  donna  à  M.  Deslaurières  le 
temps  de  se  remettre  de  la  stupéfaction  où  l'avait  plongé 
mon  apparition  subite. 

,  J'étais  tombée  assise  sur  un  siège,  faisant  de  vains  efforts 
pour  calmer  l'affreuse  agitation  qui  m'étouffait.  Il  se  leva 
tranquillement,  et  me  dit  du  ton  le  plus  dédaigneux  : 

—  Retirez- vous,  mademoiselle;  point  de  scène!  Faut-il, 
lorsque  le  lâche  abandon  de  votre  frère  et  la  brutalité  de 
votre  père  ont  réduit  mademoiselle  Lambert  à  un  état  si 
crue),  que  vos  propres  violences  viennent  achever  de  met- 
tre ses  jours  en  danger? 

Je  n'avais  nï  la  force  de  répondre  ni  celle  de  bouger  de 
place. 
Léopold  continua  : 

—  Retirez-vous,  je  vous  en  supplie;  votre  famille  et  vous, 
n'avez- vous  pas  assez  reçu  de  bienfaits  du  protecteur  de 
mademoiselle  Lambert,  et  venez-vous,  pour  compensatiou 
du  bien-être  qu'elle  vous  a  donné  à  tous ,  la  menacer  et 
l'injurier? 

—  Oh!  m'écriai-je  enfin,  je  ne  descends  pas  jusques  là, 
et  je  vous  laisse  ensemble  ;  vous  êtes  bien  dignes  l'un  de 
l'autre. 

J'avais  ainsi  répondu  à -tout  hasard  et  sans  savoir,  pas 
plus  que  je  ne  le  sais  maintenant,  la  portée  de  mes  paroles. 
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A  peine  les  eus-je  prononcées,  que  Charistie  se  dégagea 
de  ses  draps  qui  l'enveloppaient,  et  s'écria  : 

—  Eh  quoi!  du  mépris,  toujours  du  mépris!  Le  mépris 
du  père,  celui  du  fils,  et  le  tien,  Alison,  le  tien!  et  cela 
après  ce  que  j'ai  fait,  après  ce  que  j'ai  osé  dire  !... 

Je  Pécoutais  avec  étonnement,  et  peut-être,  si  nous  eus- 
sions été  seules,  une  explication  m'eût-elle  appris  pourquoi 
Charistie  paraissait  avoir  le  droit  de  m'accuser,  lorsqu'elle 
semblait  être  la  seule  coupable.  Mais  avant  que  j'eusse  pu 
lui  faire  une  question,  Léopold  jeta  sa  parole  de  serpent  en- 
tre nous,  et,  s'adressant  à  Charistie,  il  lui  dit  : 

—  Le  mépris  de  pareilles  gens  est  votre  plus  magnifi- 
que éloge.  Que  voulez-vous  attendre  d'une  famille  qui, 
vivant  de  votre  fortune  qui  lui  avait  été  confiée,  se  la 
voit  arrachée  tout  à  coup?  De  la  colère,  des  transports 
de  rage  et  des  faux-semblants  de  mépris  pour  vous  épou- 
vanter et  rompre  les  courageuses  résolutions  que  voua 
avez  prises. 

—  Les  rompre,  reprit  Charistie,  oh!  non...  non... 

—  Ah!  fît  Léopold,  on  espère  bien  vous  garder,  vous  êtes 
d'un  bon  revenu. 

Cet  homme,  qui  nous  insultait  en  essayant  de  nous  met- 
tre à  son  niveau,  me  parut  si  bas  que  je  ne  trouvai  point 
de  mots  qui  pussent  descendre  jusqu'à  lui;  il  n'y  a  que  les 
hommes  qui  puissent  punir  un  homme  de  pareilles  injures, 
ils  peuvent  le  soufileter,  lui  cracher  au  visage  ;  il  faut 
qu'une  femme  se  taise. 

—  Ne  ferez-vous  point  sortir  cette  femme  de  chez  vous? 
ajouta  Léopold. 

J'étais  arrivée  à  cet  état  où  la  tête  semble  prête  à  éclater, 
où,  pour  donner  issue  à  l'affreux  tourbillonnement  qui  la 
déchire,  on  se  la  briserait  volontiers  contre  les  murs.  Je  le 
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sentais,  mais  j'eus  encore  la  force  de  ne  pas  leur  donner  la 
joie  de  ce  spectacle. 

—  Je  vous  laisse,  leur  dis-je...  L'homme  qui  peut  dire  de 
pareilles  choses  est  bien  digne  de  la  femme  qui  peut  les  en- 
tendre. Je  ne  vous  le  dispute  pas,  dis-je  à  Gharistie...  Vous 
devez  le  connaître  maintenant,  et  pour  oser  faire  ce  qu'il 
fait,  dire  ce  qu'il  dit,  il  doit  vous  connaître  aussi. 

—  Encore!  s'écria  Gharistie...  Eh  bien,  oui,  il  me  con- 
naît! eh  bien,  oui,  il  sait  tout!...  et  par  qui  le  sait-il?  par 
votre  frère,  le  lâche  qui  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
me  jeter  en  proie  à  la  curiosité  d'un  inconnu  pour  moi... 
Oui,  c'est  Victor  à  qui  je  sacrifiais  tout,  tout  ce  qu'une 
femme  a  de  plus  puissant  dans  le  cœur,  c'est  lui  qui  m'a 
livrée  à  celui  que  tu  aimais...  Eh  bien,  lui  vous  a  pris  tous 
en  mépris  pour  cette  lâcheté  ;  j'ai  trouvé  en  lui  la  pitié  que 
pas  un  de  vous  n'eut  pour  moi...  Il  m'a  aimée  d'être  si  mal- 
heureuse... et  je  l'aime,  moi... 

Je  la  regardai  en  face...  elle  mentait. 

—  Oui,  me  dit-elle  en  m'en  voyant  ses  regards  comme 
des  traits  de  feu,  oui,  je  l'aime  d'avoir  été  bon,  noble,  gé- 
néreux... et  s'il  est  vrai  qu'il  veuille  me  donner  son  nom... 

—  Oui...  oui...  s'écria  Léopold...  et  jamais  je  n'aurai  pu 
l'offrir  à  une  âme  plus  haute  et  plus  pure. 

—  Eh  bien,  fit  Gharistie,  je  n'hésite  plus...  Léopold,  si 
vous  avez  le  courage  d'accepter. 

La  lin  de  la  phrase  fut  couverte  par  une  exclamation 
enthousiaste  de  Léopold  qui  s'écria  ; 

—  Oh!  merci...  merci...  merci,  Gharistie!  Oui,  je  serai 
votre  mari,  c'est  moi  qui  protégerai  désormais  votre  exis- 
tence. 

—  Vous?  lui  dis-je. 

—  Et  pour  vous  montrer,  reprit-il  en  se  tournant  ver 


LES    AMOURS    DE   VICTOR  RONSENNE.  311 

moi,  que  personne  ne  l'insultera  plus  désormais...  je  vous 
ordonne  de  sortir. 

Je  me  relevai  en  chancelant... 

Mais  Dieu  me  soutint  jusqu'à  ce  que  la  porte  de  cette 
maison  maudite  se  fût  fermée  sur  moi.  Ce  fut  alors  que  je 
tombai  sur  l'escalier  où  vous  m'avez  trouvée,  ma  mère  et 
toi.  Ce  qui  se  passa  après,  tu  le  sais. 

Quant  à  ces  souvenirs  que  je  viens  de  te  raconter,  ils  doi- 
vent te  montrer,  Victor,  la  vérité  de  ce  que  je  te  disais  : 
Charistie  n'est  pas  la  plus  coupable  ;  Gharistie,  et  tu  dois 
sans  doute  connaître  le  secret  de  sa  position,  Gharistie,  frap- 
pée de  quelque  malheur  terrible,  a  succombé  à  la  pensée 
de  sa  vengeance. 

N'avait-ellepas  été  abandonnée  par  mon  père,  par  toi  ?Ne 
me  l'as-tu  pas  reproché  comme  si  j'en  savais  les  raisons, 
comme  si  je  ne  pouvais  le  nier?...  C'était  donc  vrai... 

Eh  bien,  Victor,  si  c'était  vrai...  elle  s'est  vengée,  et  ni  toi 
ni  moi  ne  sommes  assez  humbles  pour  ne  pas  concevoir 
jusqu'où  ce  besoin  peut  entraîner,  pour  ne  pas  pardonner  à 
qui  n'a  pu  résister  à  cette  soif  brûlante  de  rendre  l'humilia- 
tion à  qui  vous  la  jette,  le  malheur  à  qui  vous  le  donne. 

L'infâme...  dans  tout  cela...  le  véritable  lâche,  le  coupa- 
ble sans  raison,  sans  passion,  ce  qui  est  encore  plus  vil, 
c'est  Léopold.  Et  je  l'ai  aimé,  cet  homme...  je  l'ai  aimé! 
Quand  cette  pensée  me  vient,  je  me  trouve  si  avilie,  si  mi- 
sérable... Avoir  été,  être  encore  le  rebut  d'un  pareil  misé- 
rable... C'est  là  ce  qui  tue  et  ce  qui  est  un  malheur  irrépa- 
rable. 

Ne  te  plains  donc  point  et  ne  t'excuse  pas  de  tes  folles 
résolutions  sur  l'abandon  et  la  trahison  de  Charistie...  mon 
père  et  toi  vous  y  avez  mis  la  main.  Et  s'il  est  vrai  que 
maintenant  elle  ait  fait  comme  toi,  qu'elle  ait  cherché  dans 
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une  vie  dissipée  l'oubli  de  ce  qu'elle  a  souffert,  ne  pense  pas 
que  je  considère  cela  comme  une  vengeance;  je  plains  Cha- 
ristie,  car,  j'en  suis  sûre,  c'est  elle  qui  est  ou  qui  sera  sûre- 
ment encore  la  victime.  Si  son  caractère,  son  passé,  ce  mys- 
tère enfin  qui' préside  à  sa  vie,  ont  dû  la  pousser  au  mal, 
ce  n'est  point  la  main  d'un  misérable  comme  Léopold  qui 
aura  pu  l'en  détourner.  Qui  sait  s'il  n'a  pas  levé  le  masque 
devant  elle,  une  fois  qu'il  a  eu  conquis  cette  fortune  qu'il 
poursuivait?  Mais  que  m'importe?...  je  n'ai  même  plus  la 
passion  de  leur  malheur  à  tous  deux  :  on  me  dirait  qu'ils 
sont  tombés  dans  la  dernière  misère  et  dans  le  dernier  mé- 
pris, que  cela  me  trouverait  indifférente.  Je  vis,  mais  ma 
vie  n'a  plus  qu'un  but,  c'est  la  mort.  Si  je  ne  meurs  pas, 
c'est  parce  que  Dieu  ne  le  veut  point  sans  doute;  je  ne 
me  tue  pas,  parce  que  c'est  un  crime  que  je  ne  veux  pas 
commettre,...  mais  je  me  suis  de  moi-même  effacée  de  ce 
monde...  Je  me  suis  fait  une  route  à  part,  route  déserte  et 
uniforme,  que  je  suivrai  jusqu'à  la  tombe. 

Ta  lettre  est  venue  m'y  trouver Je  te  plains,  Victor; 

mais  s'il  faut  te  dire  l'état  où  je  suis  pour  te  faire  compren- 
dre combien  tout  est  éteint  en  moi,  ta  lettre  ne  m'a  point 
émue,  elle  ne  m'a  point  épouvanlée  de  prime  abord,  ce  n'a 
été  qu'après  l'avoir  relue  plusieurs  fois  que  je  me  suis  dit 
que  cette  lettre  m'eût  jadis  causé  un  violent  chagrin.  J'ai 
été  pour  ainsi  dire  obligée  de  me  rappeler  mon  cœur  d'au- 
trefois, mon  amitié  d'autrefois. 

Je  ne  puis  t'expliquer  cela  autrement,  mais  je  l'ai  jugée 
avec  le  souvenir  de  ce  que  je  pensais  jadis...  Je  l'ai  sentie 

par  la  supposition  du  mal  qu'elle  m'eût  fait  il  y  a  un  an 

et  ma  raison  m'a  conseillé  de  faire  ce  que  j'ai  fait. 

C'est  ma  raison  qui  m'ordonne  de  te  dire  que  c'est  don- 
ner raison  à  Léopold,  à  Gharistie,  et  surtout  à  mon  père, 
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que  d'agir  comme  tu  fais.  Eveille-toi  donc,  toi  qui  as  encore 
la  puissance  de  sentir  des  désirs  et  des  remords  1...  Quant 
à  moi,  je  ne  sens  plus,  je  me  souviens.  Je  suis  comme  ces 
paralytiques  qui  se  frappent  sur  le  côté  mort  de  leur  corps 
et  qui  se  disent  :  «  Jadis  cela  m'eût  fait  beaucoup  de  mal.  » 

Voilà  où  j'en  suis.,.  Tout  ce  que  je  puis  sentir,  c'est  qu'au- 
trefois j'aurais  été  bien  malheureuse  de  ta  conduite,  c'est 
de  me  rendre  compte  de  ce  que  j'eusse  fait  en  pareille  cir- 
constance, et  d'agir  en  vertu  de  ces  souvenirs. 

Ne  compte  donc  que  sur  toi-même,  Victor...  Ta  pauvre 
Àlison  est  morte...  son  corps  n'est  que  la  tombe  vivante  où 
soa  cœur  et  son  esprit  sont  à  jamais  eusevelis. 

Toi  qui  vis  encore  par  l'âme,  môme  dans  le  mal,  sois  fort 
et  relève-toi.  Je  n'ose  pas  te  dire  que  ce  me  sera  un  bon- 
heur... et  cependant...  je  désire  te  voir  honnête...  c'est  la 
seule  chose  qui  vaille  la  peine  de  s'en  occuper...  Quant  à 
être  heureux...  c'est  un  rêve  dont  je  suis  pour  jamais  éveil- 
lée. Adieu. 

Ta  sœur, 

ALISON. 


N°  47. 

MORINLAID  A  MADAME  DESLAUR IÈRES. 

Madame, 

J'ai  reçu  la  lettre  tout  aimable  par  laquelle  vous  me  fai- 
tes de  si  charmants  reproches  de  ne  plus  vous  aller  voir, 
ainsi  que  M.  Deslaurières. 

Je  supposais  qu'il  vous  avait  dit  qu'une  mésinlellligence 
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fâcheuse,  au  sujet  d'une  pièce  de  théâtre,  noua  avait  pres- 
que brouillés.  11  m'a  écrit  une  lettre  que  je  dois  croire  le 
fruit  d'un  moment  de  folie.  Je  ne  vous  la  montrerai  pas, 
madame,  pas  plus  que  je  ne  vous  en  montrerai  d'autres  qui 
vous  concernent.  Mais  vous  pouvez  être  assurée  que  je  n'au- 
rais point  laissé  une  pareille  lettre  sans  châtiment,  si  je  ne 
savais  qu'il  y  a  des  heures  où  M.  Deslaurières  est  capable 
de  dire  les  dernières  infamies  à  des  gens  qu'il  aime  le  mieux. 

Je  ne  veux  pas  troubler  l'amour  confiant  que  vous  avez 
pour  lui  ;  je  me  retire  lorsqu'on  me  méconnaît,  c'est  le 
seul  rôle  digne  d'un  honnête  homme. 

Veuillez  agréer,  madame,  l'assurance  de  mon  profond 
respect. 

NICOLAS   MORINLAIO. 


N°48. 


LEOPOLD   DESLAURIÈRES  A  MORINLAID. 

Monsieur  Morinlaid,  je  viens  de  lire  une  lettre  par  vous 
écrite  à  ma  femme  et  qui  mérite  un  châtiment  exem- 
plaire. Si  vous  n'êtes  pas  le  dernier  des  lâches,  vous  serez 
demain  matin  chez  vous  à  six  heures,  où  j'irai  vous  trou- 
ver en  compagnie  de  deux  témoins, 
Bonjour. 

LÉOPOLD   DESLAURIÈRES. 
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N°  49. 


MORINLA1D   A    DESLÀURIÈRES. 


Monsieur  Deslaurières,  je  serai  demain  chez  moi  à  six 
heures,  où  je  tous  attends  avec  une  lettre  d'excuses  très- 
formelles  de  votre  part;  sinon,  monsieur  Deslaurières,  je 
fais  remettre  à  madame  votre  épouse  copie  des  petits  bil- 
lets confidentiels  que  vous  m'écriviez  sur  votre  campagne 
à  l'effet  d'enlever  les  26,666 fr.  66  c.  de  rente  qui  ont  fait 
de  vous  un  si  gros  seigneur.  Cela  charmera  madame  Des- 
laurières et  l'édifiera  sur  votre  compte. 

D'un  autre  côté,  je  les  montrerai  en  confidence  à  quel- 
ques-uns de  vos  amis,  et  je  mettrai  les  noms  à  une  histoire 
que  raconte  d'une  façon  adorable  une  petite  figurante  de 
l'Ambigu,  appelée  Justine.  C'est  sa  rencontre  avec  une 
belle  dame,  accompagnée  d'un  élégant  jeune  homme  dé- 
coré et  qui  était,  il  y  a  quinze  jours,  à  l'Opéra, dans  la  loge 
n°  26,  à  la  première  représentation  de  Flore  et  Zêphire. 
Justine  prétend  que  cette  belle  dame  faisait  jadis  partie 
d'une  troupe  de  saltimbanques,  etc.,  etc.  Voulez- vous  que 
je  mette  ce  roman  au  jour?  cela  me  sera  très-facile...  car 
j'ai  beaucoup  d'autres  renseignements.  Ainsi...  voyez 
comme  le  hasard  est  bizarre  !  il.  y  a  une  vieille  femme  qui 
s'appelle  ia  marquise  et  qui  est  l'amie  intime  de  Justine, 
laquelle  vieille  femme  devint  garde-malade  de  mademoi- 
selle Charistie  Lambert,  le  soir  d'une  scène  ignoble  où  un 
jeune  homme,  dont  elle  ne  se  rappelle  pas  le  nom,  a  chassé 
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une  jeune  fille  qui  était  venue  voir  mademoiselle  Lambert. 
Je  puis  lui  dire  le  nom  de  ce  jeune  homme,  que  j'atten- 
dais dans  la  rue  de  Provence,  en  cas  d'enlèvement.  Je 
puis...  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage 
pour  vous  décider  à  agir  comme  vous  auriez  dû  le  faire. 
Votre  ami, 

MOHINLAID. 


N°  50. 


MONSIEUR  DESLAURIÈRES  A  MONSIEUR  M0R1NLAI1). 

(  deux  jours  après  les  précédentes.  ) 

Mon  cher  Morinlaid, 

Que  deviens- tu  donc?  ma  femme  me  querelle  à  propos 
de  ton  absence.  Nous  avons  aujourd'hui  un  petit  dîner 
d'amis  ;  est-ce  que  tu  veux  que  ta  place  reste  vide  ? 
Tout  à  toi  de  cœur. 

LÉOPOLD    DESLAURiÈRES. 


N°   51. 


MADAME    DESLAURIÈRES   A   SON  MARI. 


Mon  ami,  il  faut  que  je  t'écrive,  il  le  faut;  voilà  huit 
jours  que  cet  horrible  secret  me  pèse.  J'ai  beau  chercher, 
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..:  •  dans  les  distractions  les  plus  nombreuses,  à  ne  pas  y  pen- 
t.    ser...  il  me  revient  à  l'esprit.  Assurément,  je  ne  veux. 
point  faire  ici  de  rigorisme  ;  l'expérience  et  tes  conseils 
v  mont  appris  le  vide  et  l'hypocrisie  de  cette  fausse  vertu 
qui  fait  de  la  vie  un  sacrifice  éternel  à  des  devoirs  factices. 
J'ai  appris  à  la  voir  riante,  pleine  de  plaisirs,  et  lorsque 
je  vois  avec  quelle  rapidité  arrive  la  vieillesse  avec  son  cor- 
tège de  hideuses  infirmités,  je  comprends  toute  la  sagesse 
de  ta  gaie  et  joyeuse  philosophie. 

Mais  cependant,  mon  ami,  il  doit  y  avoir  môme  à  cette 
vie  un  point  de  départ  qui  ne  soit  pas  un  mensonge.  Lors- 
que tu  m'as  aimée,  lorsque  tu  m'as  demandé  ma  main,  j'ai 
cru  à  ta  pitié  pour  moi.  Puis,  lorsque  tu  m'as  dit,  avec  ton 
aimable  gaîté,  qu'on  lutte  avec  le  chagrin  par  le  plaisir, 
avec  un  passé  fâcheux  par  un  présent  qui  le  fasse  oublier, 
qu'on  ne  tue  pas  ce  passé,  mais  qu'on  l'ensevelit  sous  des 
fleurs,  je  t'ai  cru,  Léopold;  je  me  suis  abandonnée  à  tes 
conseils,  et,  je  puis  le  dire,  j'ai  eu  raison. 

Dans  cette  vie  nouvelle  où  tu  m'as  jetée,  mon  embarras 
a  été  grand  d'abord.  Je  n'étais  pas  accoutumée  à  tant  de 
rires,  à  une  si  légère  appréciation  de  toutes  choses. 

On  m'avait  fait  d'ahord  des  devoirs  si  pesants,  que  j'ai  eu 
peur  ;  mais  bientôt  j'ai  vu  que  c'était  moi  qui  avais  tort 
d'être  ce  que  j'étais  ;  j'ai  fait  ce  que  tu  as  voulu,  et  tu  as 
si  bien  fait,  qu'il  ne  m'est  plus  restée  une  heure  pour  pen- 
ser à  un  passé  qui  avant  toi  m'était  une  obsession  de  tous 
les  instants. 

Je  te  dois  donc,  mon  Léopold,  le  seul  bonheur  que  j'aie 
goûté  dans  ce  monde.  Mais  si  je  m'étais  trompée,  si  cet 
amour  sur  lequel  je  m'appuie  avec  tant  de  confiance  n'é- 
tait qu'un  calcul,  si  la  fortune  qu'une  main  inconnue  m'a 
léguée  avait  été  la  seule  séduction  qui  t'eût  entraîné  vers 
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moi,  oh!  je  comprends  qu'alors  tout  l'édifice  de  mon  bon- 
heur serait  détruit. 

H  faut  tout  te  dire,  Léopold  :  un  de  tes  amis,  un  homme 
sur  lequel  je  pensais  que  tu  pouvais  compter,  m'a  osé  dé- 
clarer son  amour.  Tu  conçois  de  quelle  façon  j'ai  reçu  son 
aveu.  Ma  première  défense  a  été  de  parler  de  ton  amour 
que  je  blesserais. 

Cet  homme  s'est  mis  à  rire...  0  Léopold,  il  m'a  fait  un 
mal  affreux...  Il  m'a  parlé  le  même  langage  que  vous  me 
parliez  il  y  a  un  an.  Il  m'a  dit  que  c'était  la  sainte  pitié 
que  lui  inspirait  mon  malheur  qui  l'avait  poussé  à  me 
faire  l'aveu  de  son  amour.  Il  m'a  dit  qu'en  me  voyant 
aussi  cruellement  abandonnée  que  je  Tétais,  il  avait  voulu 
être  mon  ami. 

Cet  homme  m'a  épouvantée;  je  l'ai  interrogé.  11  sait  mon 
secret.  Qui  donc  le  lui  a  appris?  C'est  vous,  dit-il.  Quand? 
A  l'époque  où  vous  cherchiez  à  m' épouser  pour  réparer  le 
désordre  de  vos  affaires  et  vous  assurer  une  fortune.  J'ai 
repoussé  cette  imputation  avec  horreur...  Alors  il  m'a  ra- 
conté des  faits...  il  m'a  lu  des  lettres...  Sont-elles  de  vous 
ces  lettres  ?  cet  homme  ne  les  a-t-il  pas  supposées?  n'a- 
t-on  pas  contrefait  votre  écriture  ? 

Léopold,  j'ai  besoin  d'une  réponse  de  vous,  j'ai  besoin 
que  vous  me  disiez  que  cet  homme  en  a  menti...  car  s'il 
avait  dit  la  vérité...  que  seriez-vous  donc,  mon  Dieu!... 
je  n'ose  y  penser. 

Mais  cela  n'est  pas  vrai..,  n'est-ce  pas?  vous  démentirez 
cet  homme,  vous  prouverez  sa  calomnie  ;  il  le  faut  je  vous 
le  demande  à  genoux.  Vous  le  ferez...  vous  ne  voulez  pas 
que  je  vive  avec  la  pensée  que  vous  êtes...  Oh  !  non,  je 
ne  veux  pas  écrire  ce  mot,  ce  serait  une  injure,  car  cet 
homme  a  menti,  j'en  suis  sûre... 
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Ayez  pitié  de  moi,  mon  ami...  j'attends  ! 

CHARISTIE. 


N°52. 
MONSIEUR  DESLAURIÈRES  A  MORINLAID. 

Monsieur  Morinlaid,  vous  êtes  le  dernier  des  lâches!... 
et  cette  fois  je  ne  vous  pardonnerai  pas. 
A  demain. 

DESLAURIÈRES. 


N°  53. 


MORINLAID   A  MONSIEUR   DESLAURIÈRES. 


Vous  êtes  toujours  le  même  imbéeile...  Ce  que  j'ai  dit  à 
votre  femme,  je  ne  l'ai  dit  encore  à  personne...  vous  l'ou- 
bliez... Et  ce  que  je  n'ai  pas  dit  à  votre  femme,  c'est  qu'elle 
n'a  pas  seulement  à  se  venger  de  vos  calculs  passés,  mais 
de  votre  inconduite  présente.  J'ai  dîné  hier  avec  Charles  ; 
il  m'a  dit  avoir  déjà  vendu  pour  votre  compte  près  de  six 
mille  livres  de  rente.  Votre  femme  sait  que  vous  l'avez 
épousée  pour  sa  fortune...  Je  me  réserve  de  lui  apprqiujre 
ce  que  vous  faites  de  cette  fortune. 
Bonjour. 

MORINLAID. 
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^  N°  54. 

MADAME  DESLAUR1ÈRES  A  SON  MA  RI. 

Mon  ami,  voilà  trois  jours  que  je  tous  ai  écrit,  et  voilà 
trois  jours  que  vous  n'avez  pas  reparu  à  la  maison.*  Ah! 
hier...  oui  hier...  j'ai  su  qu'on  vous  avait  vu...  avec  qui, 
mon  Dieu  !  avec  M.  Morinlaid  et  avec  deux  femmes  ;  vous 
alliez  dîner  tous  les  quatre  à  la  campagne.  Tout  cela  n'est 
pas  vrai,  cela  est  impossible...  Vous  êtes  fâché  contre  moi... 
vous  m'en  voulez  d'avoir  ramené  votre  pensée  sur  des 
souvenirs  qui,  je  le  sens,  doivent  vous  être  odieux,  et  sur 
lesquels  vous  m'avez  priée  d'être  la  première  à  jeter  le 
voile.  Eh  bien,  mon  ami,  je  vous  demande  pardon  :  je  ne 
crois  point  à  ce  que  m'a  dit  M.  Morinlaid...  C'est  un  mé- 
chant homme  que  vous  ne  reverrez  plus  jamais... 

Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  me  punissez  pas  d'avoir  douté 
de  vous,  d'avoir  souffert...  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas... 
Léopold?...  Mais  songez-y  donc  si  vous  m'abandonniez... 
qui  voulez-vous  qui  me  soutienne?  Revenez...  revenez... 
je  vous  en  prie. 

Je  vous  envoie  cette  lettre  à  votre  bureau...  car  je  ne 
sais  plus  où  vous  êtes,  où  vous  allez...  lorsque  j'attends, 
que  je  souffre  et  que  je  n'ai  personne,  pas  même  une 
mère  à  qui  dire  son  chagrin  et  mon  désespoir...  A  ce  soir, 
à  bientôt,  n'est-ce  pas? 
Votre  femme, 

CHARISTIE. 
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N°5S. 


LA   MÊME   AU    MÊME. 


Monsieur, 

Je  vous  remets  sous  ce  pli  la  lettre  que  je  vous  écrivais 
ce  matin,  et  qu'on  m'a  rapportée,  car  vous  n'étiez  pas  à 
votre  bureau.  Où  étiez-vous  ? 

Je  le  sais;  en  compagnie  de  deux  filles  perdues  avec  ce 
misérable  qui  vous  a  insulté  eu  moi...  avec  ce  Morinlaid, 
qui,  bien  véritablement,  a  été  votre  complice...  0  mon- 
sieur !  faut-il  doue  que  j'aie  été  trompée  à  ce  point  !  Oh  ! 
oui,  M.  Bonsenne  avait  raison  lorsqu'il  me  disait  que  celui 
qui  me  demandait  ma  main  me  montrerait  bientôt  toute  la 
bassesse,  toute  la  laideur  de  son  âme..  .Vous  n'avez  donc  pas 
peur  que  je  dise  publiquement  ce  que  vous  êtes?...  Et 
pourtant,  vous  le  voyez...  je  voulais  croire  en  vous...  Je 
vous  écrivais  encore  ce  matin,  confiante  en  votre  amour 
que  vous  m'aviez  tant  juré. 

Maintenant  je  sais  à  quoi  m'en  tenir...  et  à,  mon  tour  je 
sais  quelle  reconnaissance ,  quels  ménagements  je  vous 
dois...  quel  respect  doit  m'inspirer  l'honneur  de  votre 
nom... 

Eh  bien,  je  vous  le  jure,  il  en  sera  comme  vous  ,1'avez 
voulu  ! 

CHARIST1E. 
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N°56. 
MONSIEUR  DESLAURIÈRES  A  SA   FEMME. 

Je  reçois  votre  impertinente  lettre,  madame,  et  si  j'y  ré- 
ponds, c'est  pour  vous  supplier  de  ne  pas  m'en  écrire  de 
pareilles.  Est-ce  ma  faute,  je  vous  prie,  si  mes  amis,  sa- 
chant ce  que  vous  avez  été,  n'ont  point  pour  vous  le  res- 
pect que  vous  ne  méritez  pas  ? 

On  vous  a  dit  que  je  vous  avais  épousée  pour  votre  for- 
tune. En  êtes-vous  là  de  savoir  que  sur  cent  mariages  il  y 
en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qui  n'ont  pas  d'autre  mobile  ? 

Vous  me  laites  un  reproche  de  vous  avoir  promis  des 
sentiments  que  je  n'ai  plus...  Que  voulez-vous,  ma  chère  ? 

Si  l'amour  a  des  ailes, 
N'est-ce  pas  pour*volUger  ? 

J'ai  été  parfaitement  romanesque  à  l'époque  de  notre 
mariage,  c'est  vrai...  mais  que  voulez-vous  encore?... 
C'est  le  propre  des  esprits  un  peu  vifs,  des  imaginations  un 
peu  exaltées,  d'être  de  bonne  foi  dans  le  rôle  qu'ils  jouent, 
et  de  s'y  identifier  au  point  de  croire  aux  sentiments  qu'ils 
débilent.  C'est  vrai,  en  votre  présence  je  sentais  tout  ce  que 
je  disais...  une  heure  après,  je  me  trouvais  ridicule  et  j'en 
raillais,  voilà  tout  mou  crime.  Puis  le  temps  est  venu  qui 
a  tout  à  fait  éteint  ce  feu  follet.  Et  vous  n'y  avez  pas  peu 
contribué.  Je  ne  sais,  à  vrai  dire,  ce  que  j'aurais  fait  et  ce 
que  je  serais  devenu  si  vous  étiez  toujours  restée  la  femme 
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-  sévère  et  pleine  de  dignité  et  de  triste  résignation  qui  m'a- 
vait monté  la  tête  ;  mais  au  bout  de  quelques  jours,  je  me 
suis  aperçu  que  vous  ne  demandiez  pas  mieux  que  d'être 
comme  tout  le  monde  ;  que  le  spectacle  et  le  bal  ne  vous 
faisaient  pas  peur.  Ainsi  vous  n'êtes  pas  la  dernière 
à  rire  d'une  bonne  plaisanterie,  et  il  n'a  pas  fallu  beau- 
coup de  temps  et  beaucoup  d'efforts  pour  vous  voir  ré- 
péter avec  nos  convives  le  gai  refrain  de  mes  joyeuses 
chansons. 

J'en  ai  conclu  que  tous  ces  sentiments  exaltés  sout  des 
sottises,  qu'où  se  forge  une  espèce  d'atmosphère  factice  où 
l'on  s'obstine  à  vivre  parce  qu'on  n'a  pas  occasion  de  vivre 
ailleurs. 

Je  ne  vous  en  ai  point  voulu  de  vous  être  montrée  fa- 
cile à  consoler.  Ces  beaux  et  magnifiques  sentiments,  qui 
si  on  les  avait  attaqués  de  front  il  y  a  deux  ans,  se  seraient 
révoltés  à  la  supposition  d'un  changement,  ont  tout  douce- 
ment fait  comme  les  miens  ;  ils  s'en  sont  allés  en  fumée, 
il  n'est  resté  que  ce  qui  est  vrai  pour  tout  le  monde  et  ce 
que  vous  auriez  traité  de  vulgaires  opinions  ;  à  savoir  qu'il 
faut  vivre  le  mieux  qu'on  peut,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui 
sera.  Vous  avez  été  sage,  voilà  tout;  vous  oubliez  et  moi 
aussi,  c'était  le  meilleur  parti  à  prendre.  Mais,  prenez 
garde!  voilà  qu'aujourd'hui  vous  vous  imaginez  que  j'ai 
un  tort  envers  vous;  voilà  que,  sans  réflexion,  sans  pru- 
dence, vous  vous  laissez  aller  à  rappeler  des  souvenirs... 
je  ne  les  qualifie  pas,  ces  souvenirs.  11  vous  convient  de  les 
arrêter  au  moment  où  j'ai  commencé  à  vous  connaître,  et 
prenaut  ma  résolution  de  vous  épouser  pour  un  infâme 
calcul,  voilà  que  vous  me  mettez  au-dessous  des  hommes 
les  plus  indignes. 

Avez-vous  songé,  Gharistie,  que  je  pourrais  vous  suivre 
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dans  la  route  où  vous  me  menez  et  qu'il  pourrùit  ne  pas 
me  plaire  de  m'arrêter  précisément  à  l'endroit  où  vous 
vous  êtes  arrêtée  ?  que  puisque  vous  êtes  en  train  de  ra- 
conter mon  passé,  il  pourrait  m'être  permis  de  raconter  le 
vôtre? 

Voyez,  en  mesurant  où  vous  êtes  arrivée  vis-à-vis  de 
moi  jusqu'où  j'arriverais  vis-à-vis  de  vous.  Nous  en  serions 
donc  là  tous  les  deux,  vous  de  me  considérer  comme  un 
misérable,  moi  de  vous  regarder  comme  la  mendiante  bo- 
héine...  Je  m'arrête  encore. 

Charistie,  je  vous  parle  maintenant  sérieusement.  Ce  qui 
est  fait  est  fait;  ce  n'est  pas  à  nous  à  le  discuter;  ce  n'est 
pas  à  nous  surtout,  par  des  accusations  plus  imprudentes 
encore,  d'appeler  les  yeux  du  public  sur  des  antécédents 
qu'il  est  impossible  de  détruire,  mais  qu'il  n'est  pas  impos- 
sible de  cacher.  Vous  voyez  que  depuis  un  an  on  ne  s'in- 
quiète pas  beaucoup  de  ce  que  vous  étiez  avant  notre  ma- 
riage. Vous  devez  vous  apercevoir  que  lorsqu'on  a  une 
bonne  maison  et  une  bonne  table,  on  ne  manque  ni  de  so- 
ciété, ni  de  convives,  ni  d'amis.  Quelle  meilleure  position 
pouviez- vous  espérer  que  celle  que  vous  avez?  En  quoi 
manquai-je  d'égards  envers  vous  tant  que  vous  n'en  avez 
pas  manqué  envers  moi?  J'ai  disparu  de  la  maison  depuis 
plusieurs  jours  ;  vous  me  le  reprochez,  et  c'est  cependant  ce 
que  j'avais  de  mieux  à  faire. 

Je  hais  les  scènes,  les  cris,  les  pleurs,  les  explications; 
je  les  redoute.  11  est  bien  difficile,  lorsqu'on  discute  face  à 
face  une  question  aussi  délicate  et  aussi  brûlante  que  celle 
qui  nous  divise,  de  ne  pas  laisser  échapper  des  paroles 
qu'on  ne  voudrait  jamais  avoir  prononcées  :  c'est  ce  que  j'ai 
voulu  éviter. 

Je  n'aurais  pas  répondu  de  sang-froid  à  une  question  qui, 
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dépouillée  des  termes  caressants  qui  l'enveloppent,  peut  se 
résumer  en  ces  mots  : 

—  Mon  mari,  est-ce  vrai  que  vous  êtes  un  misérable  ?  un 
de  vos  amis  m'en  a  donné  la  preuve,  etc.,  etc. 

Indubitablement,  une  question  ainsi  engagée  nous  eût 
menés  beaucoup  trop  loin  l'un  et  l'autre  ;  j'ai  préféré  m'ab- 
senter. 

J'ai  espéré  que  les  réflexions  vous  ramèneraient  à  plus 
de  prudence  ;  c'a  été  tout  le  contraire,  le  mal  n'a  fait  qu'em- 
pirer. Je  suis  donc  décidé  à  vous  répondre,  et  je  crois  l'a- 
voir fait  de  manière  à  prévenir  le  retour  de  pareilles  mala- 
dresses de  votre  part. 

Ce  que  je  ne  veux  pas  voir  non  plus  se  renouveler,  ce 
sont  ces  épithètes  injurieuses  que  vous  jetez  si  étourdiment 
sur  des  femmes  que  vous  ne  connaissez  pas.  Je  suppose  que 
vous  me  comprenez  :  n'en  parlons  donc  plus. 

Je  rentrerai  ce  soir,  je  compte  trouver  uq  accueil  gracieux 
et  ouvert.  Je  ne  dirai  pas  un  mot  qui  puisse  rien  vous  rap- 
peler du  débat  qui  s'est  élevé  entre  nous. 

Vous  imiterez  ma  prudence.  Voilà  pour  le  présent. 

Quant  à  l'avenir,  croyez-moi,  Charistie,  restez  ce  que  vous 
étiez  il  y  a  huit  jours,  c'est-à-dire  bonne  et  facile;  s'il  y  a 
quelque  bonheur  sur  la  terre,  il  est  dans  la  joyeuse  philo- 
sophie de  ceux  qui  prennent  le  plaisir  au  vol,  assurés  que 
le  chagrin  n'a  pas  besoin  d'être  appelé  pour  venir. 

Vous  voyez  qu'il  s'est  glissé  entre  nous  lorsque  nous  n'y 
songions  guère  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  est  venu  par  un  homme 
que  je  devais  croire  notre  ami,  et  qui  a  abusé  d'une  de  ces 
confidences  qu'on  fait  sérieusement  ou  légèrement,  selon  le 
caractère  des  gens  à  qui  l'on  parle. 

Hélas  !  ma  chère  Charistie,  c'est  une  fort  triste  chose  que 

le  cœur  humain,  non  pas  tant  par  les  vices  que  par  les  pe- 
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titesses.  11  y  a  bien  des  gens  qui  auraient  volontiers  plus  de 
peur  du  ridicule  que  du  crime  ;  il  faut  un  courage  presque 
héroïque  pour  être  vertueux  dans  certaines  positions,  et  je 
connais  plus  d'un  homme  qui  n'a  pas  osé  soutenir  sa  bonne 
action  devant  une  plaisanterie  uh  peu  vive,  et  qui  se  raille 
soi-môme  du  devoir  qu'il  a  accompli  pout  rie  pas  en  être 
raillé. 

Mais  ceci  est  une  discussion  qui  nous  entraîneraient  beau- 
coup trop  loin.  Réfléchissez  à  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
écrire,  et  féglez  votre  conduite  en  conséquence. 

Â  ce  soir,  et  songez  que  nous  ferons  mieux  dé  ne  parler 
dfe  rien.  C'est  au  nom  de  notre  bonheur  à  tous  deux  que 
je  vous  en  prie. 

LÉOPOLD. 


FIN  DES  AMOURS  DE  VICTOR  BONSENNE. 
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LES  DRAMES  INCONNUS 


OLIVIER  DUHAMEL 


I 


RÉFLEXIONS 


Je  venais  de  lire  la  lettre  de  Deslaurières;  cette  lettre  me 
fît  horreur  :  c'était  de  la  dépravation  la  plus  ébontée  que 
j'eusse  encore  rencontrée. 

Si  les  personnes  qui  ont  lu  ce  manuscrit  s'étonnent  de 
rencontrer  ici  cette  phrase,  après  les  récits  des  crimes  dont 
cette  histoire  fourmille,  c'est  qu'elles  ne  comprennent  pas  la 
véritable  puissance  de  la  démoralisation. 

Ce  ne  sont  point  les  peintures  des  vices  et  des  crimes,  si 
énergiques  qu'elles  soient,  qui  portent  aux  mœurs  d'un  peu- 
ple les  coups  les  plus  rudes;  ce  sont  les  discussions  dont  ces 
crimes  deviennent  le  sujet;  ce  sont  les  principes  d'une  phi- 
losophie exécrable  sur  lesquels  on  les  appuie? ce  sont  les 
sophismes  honteux  par  lesquels  on  les  explique  ;  ce  sont  les 
distinctions  subtiles  par  lesquelles  on  les  classe  et  on  les  ca- 
tégorise, par  lesquelles  on  élève  les  uns  assez  haut  pour 
leurôter  cette  horreur  qu'inspire  toute  bassesse,  et  par  les- 
quelles on  excuse  les  autres. 
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Avec  l'assassinat  de  Henri  IV  un  jésuite  fera  de  Ravaillac  un 
martyr  de  la  foi,  et  fanatisera  les  botes  fauves  du  catholi- 
cisme. Avec  la  mort  du  duc  de  Berry  un  républicain  sans 
alliage  fera  de  Louvel  le  héros  de  la  liberté,  et  égarera  des 
brutes  méchantes  jusqu'à  rimiter. 

Note  de  1840.  —Non  certes,  non,  ce  n'est  pas  la  repré- 
sentation des  crimes  qui  est  immorale  S'il  fallait  sonder 
dans  les  plaies  sociales  de  notre  époque,  je  serais  encore 
aujourd'hui  de  l'avis  que  j'avais  en  1829. 

J'ai  lu  volontiers  tous  les  prétendus  mauvais  livres  aux- 
quels on  impute  la  démoralisation  actuelle.  Je  ne  veux  point 
'  discuter  la  question  de  savoir  si  notre  siècle  est  plus  démora- 
lisé que  ceux  qui  l'ont  précédé. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  notre  époque  a  produit  de  mieux  que 
les  ordures  du  régne  de  François  1er,  pour  ne  pas  aller  plus 
loin,  ce  prince  dont  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  fut  un  brave 
chevalier  et  dont  il  fut  prouvé  que  ce  fut  un  féroce  libertin. 
Qu'on  veuille  bien  lire  ce  que  Sauvai,  que  l'on  n'acéusait 
certes  point  d'avoir  été  élevé  dans  les  hainos  des  rois,  a  écrit. 

Quel  ignoble  et  impur  cloaque  de  toutes  sortes  de  crimes 
et  de  vices,  que  les  règnes  du  iils  de  François  1er  et  de  ces  trois 
Valois  qui  ont  été  les  derniers  rejetons  de  celte  branche 
pourrie!... 

Mais  à  quoi  bon  de  continuer?  pour  qui  s'est  donné  la 
peine  d'y  regarder,  le  doute  existe  au  moins  en  faveur  de 
notre  époque.  Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  de  voir  partir 
d'en  haut  des  accusations  qui  attribuent  aux  écrivains  tout 
le  mal  qui  se  produit  en  France.  Les  uns  se  posent  dans  leur 
siège  de  magistrat  et  font  les  Lamoignon  le  lendemain  du 
*  jour  où  iîs  ont  siégé  à  l'Opéra;  les  autres  gesticulent  dans 
leurs  habits  de  députés  et  tonnent  contre  les  mauvais  livres. 

Eh  bien,  j'en  appelle  à  tout  homme  indiffèrent  et  impar- 
tial, s'il  y  en  a. 

La  législation  actuelle  nVt-elle  pas  à  elle  seule  fait  plu* 
de  mal  à  la  société  en  dix  ans  que  tous  les  romans  et  tous  les 
drames  possibles  lorsqu'elle  a  dépensé  tant  d'argent  pmtf 
bien  pourrir,  bien  coucher  et  bien  chauffer  les  voleurs  et  les 
assassins;  et  croyez- vous  qu'elle  n'ait  pas,  à  son  insu,  je  veux 
le  croire,  fait  naître  tout  de  suite  cette  déduction  morale 
dans  beaucoup  d'esprits  :  c'est  que  des  gens  dont  on  a  tant 
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de  soins  ne  sont  pas  considérés  comme  si  méchants,  et  qu'a- 
près tout  la  prison  était  un  fort  bon  séjour  en  cas  de  malheur. 
Il  faut  bien  le  dire,  l'état  de  voleur  mène  à  un  boa  gîtç  et  i 
yne  caisse  d'épargne. 

Nous  imputera  ton  à  crime  de  faire  ces  raisonnements... 
Nous  dirons,  nous,  que  ce  sont  ceux  qui  en  posent  les  pré- 
misses qui  sont  les  coupables. 

D'une  autre  part ,  la  France  ne  commencc-t-elle  pas  à 
avoir  assez  de  honte  de  cette  sublime  invention  des  circon- 
stances atténuantes  introduites  dans  la  loi  ?  Que  de  cris  et 
d'injures  eût  soulevés,  il  y  a  dix  ans ,  celui  qui  eût  dit  que 
c'était  là  un  principe  désorganisateur  et  corrupteur!  Aujour- 
d'hui, l'expérience  est  venue.  Le  juge,  qu'il  s'appelle  juré  ou 
autrement,  le  nom  n'y  fait  rien,  le  juge  n'a  pas  voulu  être  au- 
dessous  de  l'humanité  du  législateur ,  il  a  flanqué  sous  ses 
arrêts  des  circonstances  atténuantes. 

Que  voulez-vous  que  le  peuple  ait  pu  en  conclure,  sinon  : 

Qu'on  est  excusable  jusqu'à  un  certain  point  d'assommer 
sa  femme,  de  casser  les  membres  à  ses  entants,  d'empoison- 
ner son  mari,  de  tuer  son  père  à  coups  de  hache  ? 

Là,  de  bonne  foi,  que  voulez-vous  conclure  de  ceci? 

—  Oui,  madame  ***  est  coupable  d'avoir  empoisonné  son 
mari. 

—  Trô3-bien  !  on  va  la  tuer... 

—  Non,  il  y  a  des  circonstances  atténuantes. 

—  Ah  bah  !...  et  en  ce  cas? 

—  On  la  mettra  en  prison. 

—  Elle  n'est  donc  pas  tout  à  fait  coupable? 

—  Pas  autant  qu'une  autre. 

—  Gomment  ca? 

—  C'est  qu'il  y  a  des  circonstances  atténuantes. 

—  Mais  lesquelles ?qu 'entendez-vous par  là? 

—  D'abord  son  Joaari  était  vieux. .. 
-Ah! 

—  Laid... 

—  Peste  ! 

—  Brutal... 

—  Très-bien! 

—  Et  il  sentait  mauvais... 

—  Oh  !  c'est  différent. 
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—  Vous.comprenez  ? 

—  Je  comprends  très-bien  qu'il  fat  tout  cela...  Qu'est-ce 
que  ça  prouve? 

—Mais,  dame  !  qu'il  y  avait  des  circonstances  atténuantes. 

—  C'est-à-dire? 

—  Que,  jusqu'à  un  certain  point ,  elle  est  excusable  de  l'a- 
voir empoisonné. 

On  peut  donc  être  excusable  d'empoisonner  à  certaines 
conditions.  Or,  comme  chaque  femme  est  juge  dans  sa  sphère 
des  torts  que  peut  avoir  son  mari ,  et  que  la  passion  peut  les 
lui  montrer  plus  grands  qu'ils  ne  sont,  le  jour  où  la  femme  a 
jugé  que  son  mari  méritait  un  peu  d'être  empoisonné,  elle 
l'empoisonne  tout  net. 

A  tout  risque,  elle  s'est  munie  de  circonstances  atté- 
nuantes, elle  s'est  fait  souffleter  ou  dire  de  gros  mots...  C'est 
stupide. 

Mais,  avant  les  circonstances  atténuantes,  la  loi,  nous  dira- 
t-on,  reconnaissait  quelquefois  des  excuses  au  crime. 

—  Oui ,  la  non-préméditation,  la  défense  personnelle ,  l'a- 
dultère surpris  en  flagrant  délit...  mais  la  loi  avait  défini,  ar- 
rêté et  parfaitement  précisé  ce  petit  nombre  de  cas  excep- 
tionnels. Chacun  ne  pouvait  pas  promener  son  imagination 
à  plaisir  dans  le  champ  des  limites  des  circonstances  atté- 
nuantes. 

Mais,  en  vérité,  à  quoi  bon  ces  longues  réflexions  à  propos 
de  la  lettre  de  M.  Deslaurières ,  à  propos  d'une  lettré  où  un 
homme  avait  seulement  osé  écrire  ce  que  mille  autres  disent 
sans  cesse  ? 

Note  de  1829.  — Cette  lettre  était  d'autant  plus  dangereuse 
que ,  jusqu'à  un  certain  point ,  elle  cachait  la  dépravation 
sous  des  raisons"  qui  semblaient  démise;  elle  confondait  ha- 
bilement les  vrais  et  purs  sentiments  dans  une  âme  élevée 
avec  le  charlatanisme  de  ces  fausses  idées  qui  ont  produit 
tant  de  ridicules  personnages.  Elle  devait  nécessairement  jeter 
dans  le  doute  une  femme  qui,  ayant  expérimenté  le  mal  et  le 
bien,  n'avait  trouvé  aucune  récompense  pour  le  bien  qu'elle 
avait  fait;  elle  devait  être  enfin  le  point  de  départ  de  cette 
marche  qui  avait  ramené  madame  Deslaurières  au  point  d'où 
elle  était  partie. 
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II 


NOUVEAUX    ÉVÉNEMENTS.  —ANCIENS   PERSONNAGES 


En  prenant  les  papiers  qui  suivent  la  correspondance  con- 
tenant les  amours  de  Victor  Bonsenne,  je  m'aperçus  qu'outre 
les  lettres  qui  m'avaient  été  confiées ,  il  y  avait  encore  un 
assez  grand  nombre  de  papiers  qui  me  parurent  tout  à  fait 
étrangers  à  madame  Deslaurières. 

Je  les  mis  de  côté ,  et  je  cherchai  le  numéro  qui  devait , 
d'après  Tordre  où  on  avait  classé  cette  correspondance,  faire 
suite  à  la  lettre  que  je  venais  de  lire. 

Je  ne  Jms  le  trouver  d'abord,  et,  en  parcourant  les  papiers 
qui  me  passaient  successivement  sous  les  yeux ,  je  ne  fus 
pas  peu  surpris  d'y  trouver  quelques-uns  des  noms  qui  de- 
puis quelque  temps  occupaient  incessamment  mon  attention. 

Ainsi  je  vis,  en  parcourant  ces  manuscrits,  le  nom  de 
M.  de  Frobental,  celui  de  madame  de  Prémontré,  et  une  sou- 
daine illumination  éclaira  pour  moi  ce  nom  de  Justine ,  que 
j'avais  trouvé  plusieurs  fois  dans  cette  correspondance. 

Cette  Justine  dont  parlait  Morinlait, cette  vieille  garde  qu'on 
appelait  la  marquise,  étaient  sans  doute  les  mêmes  que  celles 
chez  qui  j'avais  été  témoin  de  cette  horrible  scène  de  recon- 
naissance entre  une  mère  et  cette  fille  infanticides. 

Cette  circonstance,  qui  n'a  point  échappé  peut-être  à  ceux 
qui  lisent  ce  manuscrit ,  avait  passé  sous  mes  yeux  complè- 
tement inaperçue.  L'intérêt  que  je  prenais  à  l'histoire  de 
madame  Deslaurières  m'avait  sans  doute  empêché  d'y  prendre 
garde 

Je  regardai  ces  papiers  plus  attentivement;  ils  étaient  dans 
un  complet  désordre,  de  façon  que  je  ne  pus  y  découvrir 
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rien  qui  pût  exactement  m'éclairer;  seulement  je  m'assurai 
que  c'étaient  là  des  preuves  irrécusables  de  la  naissance  de 
cette  Justine  qui  avajt  disparu  ,  ainsi  que  je  l'ai  raconté ,  de 
l'appartement  qu'elle  habitait  au-dessus  de  moi. 

Je  demeurai  un  instant  partagé  entre  le  désir  de  m'éclairer 
au  sujet  de  cette  étrange  histoire  et  ceîui  de  connaître  la  fia 
de  la  correspondance  relative  à  madame  Deslaurières.  Mais 
je  ne  trouvai  plus  qu'une  lettre  forUnsigniliante  de  Moria- 
Jaid  ,  faisant  une  déclaration  d'amour  en  forme  à  madame 
Deslaurières. 

J'allais  enfin  renoncer  à  la  recherche  que  je  faisais ,  lors- 
que, dans  une  enveloppe  que  j'avais  plusieurs  fois  rejetée 
parce  qu'elle  ne  portait  aucuue  suscription ,  je  trouvai  une 
nouvelle  collection  de  lettres  sans  adresses ,  mais  dont  les 
numéros  correspondaient  à  ceux  des  lettres  que  je  venais  de 
lire. 

Elles  étaient  toutes  de  l'écriture  de  Victor ,  d'une  écriture 
imperceptible  et  sur  un  papier  d'une  telle  finesse  que  je  ju- 
geai qu'il  avait  fallu  ces  précautions  pour  pouvoir  les  faire 
parvenir,  grâce  au  très-petit  volume  qu'elles  devaient  oc- 
cuper. 

En  outre  de  cela,  elles  étaient  chiffonnées  comme  si  on  les 
eût  comprimées  en  petites  boules. 

La  finesse  cte  l'énilure  et  les  cassures  multipliées  de  ce 
papier  luisant  comme  de  la  soie,  no  permettaient  de  les  lire 
qu'avec  beaucoup  de  difiioulté;  cependant  j'allais  le  tenter, 
lorsque  je  fus  arraché  à  cette  occupation  par  le  bruit  de  la 
sonnette  de  l'appartement  de  Victor;  je  mis  rapidement  tous 
ces  papiers  dans  ma  poche,  et  j'allai  ouvrir.  Je  me  trouvai 
en  présence  de  deux  hommes  à  figure  sinistre  et  à  redin- 
gote suspecte;  je  leur  demandai  ce  qu'ils  voulaient. 

—  Le  nommé  Victor  Bonsenne,  me  répondit  l'un  d'eux. 

—  On  aurait  dû  vous  dire  en  bas,  lui  répondis-je,  que 
M.  Victor  était  mort. 

—  On  nous  l'a  bien  dit,  reprit  l'estafier  qui  puait  son*mé- 
tier  d'une  lieue;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ce 
coquin  joue  des  tours  à  la  police.  Celui-là  malheureusement 
est  usé,  on  le  connaît*  allons,  laissez-nous  passer,  l'ami. 

Toujours  en  vertu  de  cet  esprit  de  rébellion  qui  me  pous- 
sait à  ne  jamais  laisser  aller  les  choses  droit  à  leur  conclu- 
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sion  naturelle,  je  m'opposai  à  rentrée  de  ces  deux  messieurs, 
et  je  leur  demandai  de  quel  droit  ils  prélenduient  ainsi  pé- 
nétrer chez  M.  Victor  Bonsenne. 

L'individu,  se  reculant,  me  loisa  de  la  tête  aux  pieds, 
comme  s'il  eût  voulu  choisir  son  moment  pour  me  sauter 
au  collet,  puis  il  parut  renoncer  à  Celte  manière  de  toc  ré- 
pondre; il  se  pencha  sur  la  rampe  de  l'escalier  et  se  mit  à 
siffler. 

J'entendis  aussitôt  monter  un  bruit  de  bottes  fortes  qui 
ne  pouvaient  appartenir  qu'à  des  gendarmes;  et  en  effet, 
j'en  vis  bientôt  deux,  montrant  leurs  chapeaux  à  trois 
cornes. 

—  Empoignez-moi  ce  gaillard -là,  leur  dit  TestaOer  en  me 
désignant;  ce  sera  d'abord  autant  de  pris. 

—  Do  quel  droit?  m  ecriai-je  encore. 

—Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es,  me  répondit 
i'estaficr.  Tout  ce  qu'on,  peut  trouver  chez  un  homme 
comme  Victor  Bonsenne  doit  être  de  bonne  prise.  Qui  6a 
ressemble  s'assemble.  Allons,  empoignez! 

—  En  Irez  donc,  dis-je  alors,  quoique  je  puisse  vous  faire 
observer  que  vous  auriez  bien  pu  me  montrer  le  mandat  en 
vertu  duquel  vous  agissez. 

—  Le  mandat  en  vertu  duquel...  répéta  l'eslaficr.  Ah  1  ça 
sent  l'étudiant  en  droit  pur  carbonaro...  et  il  file  doux... 
bien...  Empoignez  monsieur,  nous  allons  fouiller  tout  à 
l'heure. 

Cette  menace  me  fit  uoe  peur  horrible  ;  j'étais  en  ce  mo- 
ment porteur  de  papiers  qui  sûrement  devaient  compro- 
mettra M.  et  madame  Deslaurières,  et  sans  doute  auêsi 
M.  Bonsenne;  des  papiers  où  se  trouvaient  non  seulement 
des  secrets  de  famille,  mais  encore  les  indices  d'une  action 
que  les  lois  pourraient  poursuivre  :  c'était  l'usage  qu'on 
avait  fait  de  l'acte  de  naissance  de  la  tille  morte  de  madame 
Lambert  pour  l'appliquer  à  Gharistie. 

D'une  autre  part,  je  ne  savais  jusqu'à  quel  point  les  pa- 
piers où  j'avais  lu  le  nom  de  madame  de  Frobcntal  pou-t 
raient  être  compromettants,  et  pour  la  vingtième  fois  de  ma 
vie  je  me  repentis  de  cette  manière  de  me  mettre  toujours 
en  travers  des  choses  qui  ne  demandaient  qu'à  marcher 
toutes  seules. 
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Ne  savais-je  pas  aussi  que  le  nom  de  mou  père  était  mal- 
heureusement mêlé  à  l'histoire  de  Justine,  et  j'ignorais  si  on 
ne  trouverait  pas  dans  ces  papiers  quelque  trace  de  cette 
odieuse  histoire  ;  tout  ce  danger  se  présenta  à  moi  pendant 
que  l'estafier  de  la  police  pénétrait  dans  l'appartement  de 
Victor.  Je  le  suivis  entre  les  deux  gendarmes  que  la  curiosité 
poussa  à  me  laisser  entrer. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je  en  lui  montrant  le  canapé  où  gisait 
le  cadavre  de  Victor,  ôtes-vous  assuré  maintenant  que  je  ne 
vous  trompais  point  ? 

—  Bah  !  dit-il,  je  le  connais,  il  est  homme  à  faire  le  mort... 
Il  poussa  du  bout  du  pied  le  corps  de  Victor  et  lui  dit  : 

—  Allons,  réveillons-nous,  et  soyez  gentil. 

—  Misérable!  mais  regardez-le. 

Cet  homme  écarta  le  manteau  qui  couvrait  le  visage  de 
Victor  et  se  pencha  sur  lui,  le  regarda  avec  une  longue  at- 
tention, puis  après  il  se  tourna  vers  un  de  ses  acolytes  et 
lui  dit  :  / 

—  Voilà  une  drôle  de  figure  pour  un  homme  qui  est  mort 
d'une  balle  dans  le  ventre. 

—  Dame!  fit  l'acolyte,  quand  on  est  mort  on  ne  peut  pas 
avoir  une  figure  bien  réjouie. 

—  Imbécile,  répondit  le  chef  en  lui  montrant  du  bout  de 
la  grosse  canne  qu'il  portait  les  traces  livides  qu'avaient 
laissées  sur  le  visage  dû  malheureux  Victor  les  tortures  de 
la  mort,  j'pi  vu  assez  de  cadavres  tués  de  coups  de  feu  quand 
j'étais  brigadier  de  la  prévôté  de  l'armée  d'Espagne,  pour 
te  dire  que  cet  homme  est  mort  d'autre  chose... 

Il  se  tourna  de  mon  côté  et  reprit  : 

—  Voilà  un  individu  qui  pourra  peut  être  nous  en  donner 
des  nouvelles. 

—  le  vous  prie,  lui  dis-je,  de  parler  avec  plus  de  circon- 
spection d'un  homme  que  vous  ne  connaissez  pas. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit-il,  ça  raisonne  ! 

—  Allons,  allons,  dit  l'un  des  gendarmes,  un  peu  plus  de 
douceur  ,  vous  savez  bien  que.  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  vous  seriez  admonesté  pour  la  façon  dont  vous  menez 
vos  expéditions. 

Nous  allons  conduire  monsieur  chez  le  commissaire  de 
police,*  et  il  décidera... 
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L'agent  principal  se  promena  un  moment  dans  la  chambre 
et  se  mit  à  jurer  d'une  façon  horrible. 

—  Morbleu!  disait -il;  l'avoir  manqué  de  quarante-huit 
heures...  Il  ne  se  battait  pas,  il,ne  se  faisait  pas  tuer...  et, 
pour  prévenir  le  procès,  son  père  aurait  payé  les  billets 
faux  et... 

—  Et  vous  en  auriez  eu  votre  part,  lui  dis-je. 

Cette  accusation,  qui  semblait  devoir  irriter  cet  homme, 
le  fît  reculer. 

—  Ah  çà  !  qui  êtes-vous donc,  vous? 

—  Si  vous  me  conduisez  chez  le  commissaire  de  police, 
dis-je,  vojjs  le  saurez... 

Il  hésita  encore  et  reprit  : 

—  Eh  bien,  il  y  a  du  louche  dans  tout  ceci,  allons,  mar- 
chons. \ 

Pendant  que  je  sortais,  le  gendarme  me  dit  : 

—  Si  monsieur  ne  veut  pas  marcher  ainsi  au  milieu  de  la 
rue,  il  peut  envoyer  chercher  une  voiture. 

—  Eh  bien,  moi,  je  ne  veux  pas,  dit  l'estafier  qui  avait  en- 
tendu le  gendarme  ;  il  marchera  comme  ça. 

Quoiqu'il  fût  très -grand  matin,  la  rue  commençait  à  se 
peupler,  et  je  ne  me  souciais  pas  de  parader  ainsi  jusqu'à  la 
rue  de  Buffault  entre  deux  gendarmes,  d'autant  plus  qu'il 
me  fallait  passer  précisément  à  l'angle  de  la  rue  de  Provence, 
en  vue  de  l'épicier,  du  commissionnaire  Guillotin  qui  y  sta- 
tionnait sans  doute  déjà.  Je  m'arrêtai  résolument,  et  j'aunon- 
çai  à  cet  homme  que  je  le  poursuivrais  pour  arrestation 
illégale. 

—  Ah!  me  dit-il,  vous  êtes  de  la  Charte,  vous  êtes  de  ces 
blancs-becs  qui  parlent  des  droits  des  citoyens  !  En  ce  cas, 
et  rien  que  pour  ça,  marchons. 

Ceci  sfe  passait  au  bas  de  l'escalier  de  Victor. 
Je  n'avais  plus  aucun  espoir,  lorsque  tout  à  coup  j'entends 
une  voix,  que  je  crus  reconnaître,  demander  M.  Loulou. 

—  Vous  pouvez  l'appeler  de  son  vrai  nom,  lui  répondit  le 
concierge,  il  est  mort. 

—  Mort!...  s'écria  la  môme  voix,  c'est  impossible...  Je 
veux  monter...  je  veux  savoir... 

Le  nouveau  venu  s'élança  de  notre  côté,  et  je  reconnus 

M.  de  Sainte-Mars. 

1. 
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Quoi  qu'il  en  eût,  l'agent  de  police  fut  obligé  de  céder  ;  il 
y  avait  trop  de  témoins  de  cette  scène  pour  qu'il  osât  tenter 
l'emploi  de  la  violence. 

Nous  sortîmes  de  la  maison. 

Je  remarquai  seulement  que  M.  de  Sainte-Mars  s'approcha 
de  l'estafier  pendant  que  nous  marchions  devant.  Presque 
aussitôt  il  partit  et  nous  devança  avec  rapidité  pendant  que 
l'agent  criait  aux  gendarmes  : 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  d'aller  si  vite  ;  nous  n'avons  pas  l'en- 
nemi sur  nos  talons. 

—  Vous  voulez  dire  en  face,  dit  le  gendarme. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Parce  que  nous  autres,  des  carabiniers,  nous  n'allions 
vite  que  quand  il  était  devant  ;  quand  il  était  derrière,  qous 
nous  retournions. 

L'agent  fit  semblant  de  hausser  les  épaules  avec  dédain, 
mais  i)  n'alla  pas  plus  vite;  évidemment  il  voulait  donner  à 
M.  de  Sainte-Mars  le  temps  de  prendre  les  devante  et  de  com- 
biner quelque  démarche  qui  devait  m'être  fatale. 

Nous  approchâmes  ainsi  de  la  rue  de  Provence,  moi,  hon- 
teux et  colère  à  la  fois. 

—  Tenez,  me  dit  tout  bas  le  gendarme,  voilà  le  père  Guil- 
lotin; envoyez-le  vous  chercher  quelqu'un  qui  vous  réclame. 

Je  fis  un  signe  au  vieux  commissionnaire,  qui  accourut 
près  de  moi;  mais  le  terrible  eatalier  (j'appris  à  ce  moment 
qu'il  s'appelait  Bonaventure),  le  terrible  Bonaventure  donc 
fit  rouler  son  énorme  canne  entre  mon  quadrille  de  gen- 
darmes et  le  père  Guillotin,  en  lui  ordonnant  de  se  tenir  au 
large. 

Celui-ci  se  retira  sur-le-champ  ;  mais  Bonaventure  ne  put 
l'empêcher  de  me  crier  : 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur  Meylan,  je  vais  vous  envoyer 
quelqu'un. 

Lorsque  j'avais  obéi  à  l'insinuation  du  gendarme  bienveil- 
lant qui  m'avait  pris  sous  sa  protection,  je  n'avais  songé  qu'au 
fait  de  me  faire  réclamer;  mais  il  est  probable  que  si  M.  Bo- 
naventure m'eût  permis  de  donner  à  ce  sujet  des  ordres  à 
Guillotin,  j'eusse  .été  très-embarrassé  de  le  faire. 

En  effet,  il  est  très-probable  qu'en  nommant  la  personne 
que  je  choisissais,  j'eusse  réfléchi  à  la  position  où  elle  se- 
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rait;  par  conséquent,  il  est  à  présumer'  que  si  le  nom  de 
M.  Bonsenne  me  fût  dès  l'abord  venu  à  la  bouche  comme 
étant  mon  protecteur  naturel,  je  l'eusse  cependant  écarté 
tout  aussitôt. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  qui  serait  arrivé  dans  ce  cas,  la 
brutale  défense  de  ce  Bonaventure  me  mit  dans  un  nouvel 
accès  de  colère  contre  l'acte  arbitraire  dont  j'étais  là  victime, 
et  qui  nie  fit  résoudre  de  ne  demander  ma  liberté  qu'à  mon 
propre  droit. 

J'arrivai  chez  le  commissaire  de  police,  où  j'appris  qu'il 
était  fort  occupé  et  enfermé  dans  son  cabinet  avec  un  mon- 
sieur qui  verrait  d'arriver.  Il  nous  fallut  donc  attendre  pen- 
dant un  assez  long  temps,  quoique  je  fusse  convaincu  que 
M.  de  Sainte-Mars  organisait  quelque  trahison  contre  moi. 

Je  le  crus  d'autant  plus  qu'on  y  introduisit  M.  Bonaven- 
ture, et  il  se  passa  encore  un  énorme  quart  d'heure  pendant 
lequel  il  dut  arranger  à  sa  façon  l'histoire  de  mon  arresta- 
tion ;  puis  enfin  on  m'appela. 

Je  priai  les  gendarmes  de  me  suivre  ;  mais  lorsqu'ils %arri- 
Tèrent  sur  la  porte,  le  commissaire  leur  dit  : 

—  Retournez  à  votre  poste  :  on  n'a  pas  besoin  de  vous. 

Je  me  trouvai  donc  seul  avec  le  magistrat  et  M.  Bona- 
venture. 

Je  reconnus  immédiatement  le  commissaire  de  police  :  c'é- 
tait celui  qui  était  venu  chez  Justine,  lors  du  crime  de  M.  de 
Frobental.  11  parut  ne  pas  me  reconnaître,  quoiqu'il  m'exa- 
minât avec  une  profonde  attention. 

Je  n'oublierai  jamais  cette  figure  qu'on  ne  trouverait  plus 
guère  maintenant  que  dans  les  plus  bas  emplois  de  la  police. 
C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  à  la  face  aplatie,  la 
tête  en  pain  de  sucre  et  les  oreilles  détachées  en  forme  d'é- 
ventail à  moitié  ouvert.  11  manquait  absolument  de  cheveux, 
mais  en  revanche  il  avait  une  énorme  paire  de  favoris  d'un 
rouge  grisonnant.  Je  n'ai  jamais  pu  trouver  de  bête  assez 
laide  pour  établir  une  comparaison  et  un  animal  qui  pût  en 
donner  l'idée. 

Gomme,  malgré  les  quelques  lignes  qu'on  vient  de  lire 
plus  haut,  je  ne  veux  point  qu'on  pense  que  je  me  suis  plu 
à  charger  le  portrait  de  ce  magistrat  en  haine  de  la  police, 
on  verra  plus  tard  comment  ce  monsieur  se  trouvait  dans 
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une  position  où  d'ordinaire  il  y  a  des  hommes  parfaitement 
convenables. 


tll 
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L'aspect  du  commissaire  de  police,  je  l'avoué,  tné  ât  une 
impression  factieuse  ;  il  me  lit  peur,  mais  non  point  cette 
peur  qu'on  peut  (prouver,  ce  me  semble,  à  l'aspect  d'un 
animal  redoutable,  mais  contre  lequel  on  a  toute  sa  force; 
mais  cette  peur  mêlée  de  dégoût  qui  vous  fait  redouter  la 
défense  encore  plus  que  l'attaque. 

—  Votre  nom?  me  dit-il. 

—  Michel  Meylan. 

—  Votre  profession? 

—  Etudiant  en  droit. 

— '  Ah!  fit-il  en  souriant,  un  tapageur,  un  mauvais  sujet. 
Je  ne  répondis  pas. 

J'avais  un  pressentiment  que  cet  homme  voulait  me  pous- 
ser à  engager  une  discussion  avec  lui. 

—  Votre  domicile? 

—  Rue  de  Provence,  r\°  3. 

Il  se  tut  et  regarda  Bonaventure  comme  pour  lui  dire  que 
ce  n'était  pas  là  ce  qu'on  lui  avait  promis. 

—  Allez...  allez...  lui  dit  l'agent. 

—  Que  faisiez- vous  chez  Victor  Bonsenne  ? 

—  Je  le  veillais. 

—  Vous  êtes  donc  son  complice? 

—  Pour  l'avoir  veillé  ? 

—  On  ne  veille  pas  le  cadavre  d'un  mort  sans  avoir  été  son 
ami  intime,  et  quand  on  a  été  son  ami  intime  et  que  le  mort 
a  été  un  voleur,  une  canaille,  on  est  comme  lui  un...  vo- 
leur... une... 
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Le  £oiûmisâairé  s'arrêta  pour  laisser  agir  l'insulté,  mais 
(Jette  fois  eucore  il  manqua  son  but  et  je  lui  dis  fort  paisi- 
blement : 

—  C'est  votre  opinion? 

—  Oui,  me  dit-il. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  mais  il  né  s'agit  pas  dé  votrt 
opinion,  il  s'agit  de  faits...  Pourquoi  suis-je  arrêté? 

—  Ne  le  savez-vous  pas? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  Vous  avez  voulu  empêcher  monsieur  d'entrer. 

—  J'ai  demandé  à  monsieur  d'exhiber  le  mandat  en  vertu 
duquel  il  agissait. 

—  Il  ne  vous  Ta  pas  montré,  il  a  bien  fait. 

—  Et  il  msd  arrêté. 

—  Et  il  a  bien  fait. 

—  Pourquoi? 

Le  commissaire  de  police  se  gratta  le  front  et  me  ré- 
pondit : 

—  11  a  bien  fait,  voilà  tout. 

—  Mais,  monsieur  Bonnissens,  fit  le  Bonaventuré,  écoutez- 
moi  donc. 

Puis  il  se  rapprocha  du  bureau  et  se  mit  à  parler  vite 
et  bas. 

Je  n'essayai  point  d'entendre  ce  que  disait  l'agent.  J'é- 
tais trop  préoccupé  du  nom  qu'il  venait  de  prononcer. 

H  me  frappa  comme  ayant  été  déjà  articulé  devant  moi 
dans  un  de  ces  nombreux  récits  dont  j'étais  si  fantastique- 
ment devenu  le  centre;  mais  j'avais  toutes  les  peines  du 
monde  a  démêler  celui  auquel  il  se  rattachait  immédiate- 
ment, lorsque  ledit  M.  Bonnissens  interrompit  tout  à  coup  mes 
réflexions  en  me  disant  : 

D'après  les  renseignements  que  nous  venons  d'ouïr,  il  pa- 
raîtrait que  Victor  Bonsenne  a  succombé,  non  pas  à  sa  bles- 
sure, mais  à,.. 

11  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Il  faut  que  nous  nous  assurions  de  votre  personne,  et  je 
vais  d'abord  vous  faire  fouiller.  f 

Je  compris  que  c'était  là  le  but  où  l'on  voulait  tendre,  et  je 
pensai  aussitôt  non-seulement  aux  papiers  tle  madame  Des- 
laurières,  mais  à  ceux  de  Justine. 
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Ce  nom  de  Justine  me  reporta  sur-le-champ  à  l'histoire  de 
cette  infortunée,  et  ce  feu  électrique  de  la  mémoire,  qui  une 
fois  qu'il  a  un  lil  conducteur  court  de  l'objet  le  plus  proche 
à  l'objet  le  plus  éloigné  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  cette 
étincelle,  dis-je,  alla  frapper  juste  à  l'endroit  où  donnait  le 
nom  de  M.  Bonnissens  :  c'était  celui  du  médecin  qui  se  trou- 
vait dans  la  cabane  de  Moline  la  nuit  où  madame  de  Froben- 
tal  y  mit  au  inonde  cette  malheureuse  enfant. 

—  Je  ne  suis  pour  rien  dans  la  mort  de  M.  Bonsenne,  dis-je 
à  M.  Bonnissens;  vous  ne  le  croyez  pas,  mais... 

—  Hein?  me  dit-il. 

—  Je  sais  parfaitement  où  vous  voulez  en  venir,  et  par 
quelle  investigation... 

—  Monsieur,  prenez  garde  à  ce  que  vous  dites! 

—  Monsieur,  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites!  Je  vous 
connais,  monsieur  Bonnissens. 

—  Plaît-il? 

—  Nous  nous  sommes  déjà  vus. 

lime  regarda  encore,  étonné  de  tant  d'audace. 

—  Et,  lui  dis-je,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps. 

—  Gomment  ça?... 

—  Mais  vous  n'avez  pas  entendu  que  je  vous  disais  que  je 
demeurais  rue  de  Provence,  n°  3  ? 

—  Je  lésais. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  souvenance  que  c'est  moi  qui  ai 
empoché  une  certaine  demoiselle  Justine^  d'être  jetée  par  la 
fenêtre? 

—  Si  fait...  si  fait... 
-—  En  ce  cas,  je  suis  charmé  que  vous  m'arrêtiez,  car  il 

faudra  bien  que  je  comparaisse  devant  un  autre  juge  que 
vous,  et  alors  je  lui  demanderai  ce  qu'a  pu  devenir  le  procès 
verbal  de  tentative  de  meurtre  commise  dans  ma  maison. 

—  Bah  !  il  y  a  longtemps  que  je  suis  chargé  de  cette  af- 
faire. 

Ceci  m'arrêta  à  mon  tour;  mais  je  voulais  atout  prix  n'ê- 
tre, pas  fouillé,  et,  sans  calculer  la  portée  de  mes  paroles,  je 
lui  dis  : 

—  Cependant  il  me  semble  que  vous  auriez  dû  vous  inté- 
resser à  une  femme  qui  est  votre  compatriote. 

—  A  moi? 
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,  —  Née  à  quelques  lieues  de  Mazamet... 
11  me  regarda. 

—  Vous  me  connaissez  ? 

—  Oui,  je  connais  le  docteur  Bonnissens. 

—  Mon  père!  s'écria-t-il  en  me  regardant  plus  attentive- 
ment. 

—  C'était  votre  père?  lui  dis-je...  Alors  vous  connaissez 
madame  de  Prémontré... 

Le  commissaire  s'enfonça  sur  sa  chaise,  et  sa  figure  prit 
une  expression  cruelle. 

—  Ah!  dit-il,  madame  de  Prémontrô...  Mais  qui  êtes- vous 
donc,  vous? 

—  Quelqu'un  qui  sait  beaucoup  de  secrets...  qu'on  vou- 
drait mettre  dans  l'ombre. 

Le  commissaire  et  Bonaventure  se  regardèrent. 
Je  croyais  les  avoir  frappés  tous  deux  de  terreur,  lorsque 
le  commissaire  me  dit  d'un  air  presque  câlin  : 

—  Voyons,  jeune  homme,  suivez-moi,  nous  avons  àcauser 
de  choses  trop  particulières  pour  rester  dans  un  bureau  d'où 
l'on  peut  nous  entendre  du  dehors. 

—  Je  vous  suis,  lui  dis-je,  monsieur. 

Le  commissaire  ouvrit  une  porte,  et  j'allais  entrer  dans 
une  pièce  plus  reculée  de  son  appartement,  lorsque  la  porte 
par  laquelle  j'étais  entré  s'ouvrit  et  je  vis  paraître  M.  Bon- 
senne. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  commissaire. 

—  Il  y  a,  dit  M.  Bonsenne,  que  je  viens  ici  réclamer  ce  jeune 
homme. 

—  Qui  ôtes-vous?  fit  Bonaventure  pendant  que  le  commis- 
saire, tournant  autour  de  M.  Bonsenne  et  de  moi,  allait  fer- 
mer la  porte  derrière  lui. 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  répondre,  dit  M.  Bonsenne  à  l'agent 
de  police.  Monsieur  me  connaît. 

—  Oui,  je  vous  connais,  monsieur  Bonsenne,  fit  le  com- 
missaire ;  vous  êtes  un  des  plus  anciens  habitants  du  quar- 
tier. 

—  Et  je  «suis  le  répondant  de  ce  jeune  homme. 

—  Et  savez- vous  où  on  l'a  arrêté?  fit  Bonaventure. 

—  Silence  !  fit  le  commissaire  en  revenant  à  sa  place. 

11  s'assit,  rangea  devant  lui  son  cahier,  ses  plumes,  son 


1S  0LÏVIEK  BUHAMEL. 

écritoire,  comme  pour  se  donner  le  temps  de  mettre  eti  or- 
dre les  idées  que  l'apparition  de  M.  Bousenne  avait  fait  naî- 
tre en  lui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  M.  Bonsenne,  avez-vous  fini? 
je  n'ai  pas  de  temps  à  peidre,  et  comme  je  suppose  que  ce 
jeune  lumme  n\st  arrêté  que  pour  quelque  folie  tiès-par- 
donnable,  je  me  purte  caution  qu'il  reparaîtra  si  cela  est  né- 
cessaire. 

Le  commissaire  de  police  ouvrit  un  tiroir  et  en  tira  des 
papiers  qu'il  se  mit  à  feuilleter  ;  puis  il  reprit  avec  un  air  de 
satisfaction  : 

—  Affaire  de  faux...  c'est  ça. 

À  ce  mot,  M.  Bonsenne  pâlit,  et  moi-môme  je  fus  pris  d'un 
effroi  indicible...  Je  sentis  tout  à  coup  l'affreuse  position  de 
M.  Bonsenne 

On  doit  se  rappeler  qu'il  m'avait  chargé  de  retrouver  son 
fils  et  que  je  lui  avais  fait  dire  que  j'étais  enfin  sur  ses 
traces.  1!  devait  doue  s'attendre  à  ce  que  ju  lui  donnerais  de 
ses  nouvelles,  et  peut-être  son  empressement  à  me  délivrer 
venait-il,  indépendamment  de  sou  amitié,  de  ce  qu'il  suppo- 
sait que  j'avais  pu  me  trouver  à  quelque  querelle  où  Victor 
m'aurait  entraîné. 

À  vrai  due,  je  ne  vis  point  sur-le-champ,  comme  cela 
mapparuit  mai;  »  tenant ,  jusqu'où  pouvait  aller  la  scène 
d'cxplkvtions  qui  allait  commencer.  Mais  je  prévis  quelle 
ne  pouvait  être  qu  honiMe  pour  M.  Bonsenne,  et,  emporté 
parcelle  idée,  je  lui  dis  très- vivement  : 

—  Tcikz,  monsieur  Bjnscnne,  retirez-vous,  laissei-moi 
seul.  Je  vous  remercie  de  votre  empressement  ;  mais  un  mo- 
ment d'explication  su  frira,  et  j  irai  bientôt  vous  appren  ire... 

M.  Bonsenne  me  lesurdait  if  un  air  effaré,  comme  s'il  eût 
voulu  deviner  ce  que  je  ne  lui  disais  pas  dans  ce  que  je  lui 
disais. 

Malgré  moi,  je  sentis  ma  parole  s'arrêter  devant  ce  re- 
gard ardent,  et  je  balb  rtiai  quelques  mots  inintelligibles. 

—  M'appi  cnJre...  me  dit  M.  B«  nseune,  mais  quoi  donc? 

—  Plus  tard,  et  pas  ici,  lui  dis-je. 

—  Il  s'agit  de  Victor  !  s'écria  M.  Bonsenne  en  me  dévorant 
du  regard. 

—  Bh  bien  oui  !  loi  dis-je. 
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—  Il  est...  il  est  arrêté?  me  dit-il  avec  un  accent  si  déses- 
péré que  je  itie  sentis  le  cœur  déchiré. 

*-  Non,  luidis-je  tristement. 

~  Mais,  qu'est-ce  donc  ?  fit-il  en  regardant  le  commissaire 
,etBonaventure. 

—  Eh  bien,  il  est  mort,  lui  dit  celui-ci  brutalement. 

«  —  Mort!  répéta  M.  Bonsenne...  Lui...  Victor!...  à  vingt-huit 
:ms...  mort!  Mai3  comment?...  Mort!... 

11  s'appuya  sur  le  mur  et  me  tondit  la  main... 

Jamais  je  n'ai  vu  un  plus  complet  changement  s'opérer  en 
un  instant  sur  le  visage  d'un  homme.  Ce  visage  agité,  mais 
ferme,  ce  regard  vivant,  cette  énergie  sérieuse,  tout  cela  se 
fondit  dans  une  expression  de  douleur  presque  enfantine,  et 
il  se  mit  à  sangloter  avec  des  gémissements  convulsifs. 

—  Du  courage!  lui  dis-je  en  lui  serrant  les  mains...  Il  est 
mort,  et  vous  savez  que  peut-être  vaut-jl  mieux  qu'if  en  soit 

.ainsi. 

Cet  homme,  dont  je  venais  d'apprendre  quelques  heures 
avant  les  sévérités  implacables,  ne  me  parut  pointdigne,  si  je 
puis  ni'exprimer  ainsi,  d'éprouver  la  douleur  pleine  de  fai- 
blesse qui  l'accablait. 

C'était  la  douleur  d'un  homme  qui  eût  sacrifié  toute  sa  vie 
à  celle  de  9011  fils,  que  je  voyais  devant  moi;  mais  l'homme 
qui  n  avait  pu  avoir  un  moment  des  remords  de  sa  conduite 
passée,  ni  faire  plier  son  caractère  de  ferv  même  pour  le  salut 
de  son  lils,  ne  devait  pas  être  affecté  de  cette  manière;  s'il 
entrait  dans  son  chagrin  des  remords  de  sa  conduite  passée, 
ce  cliagrin  devait  être  plus  sombre  et  plus  ardent. 

11  ne  répondit  point  à  ce  que  je  venais  de  lui  dire,  et  je 
continuai  : 

—  Il  faut  tout  vous  dire,  et  quoique  ce  soit  encore  là  un 
malheur,  il  vous  rendra  peut-être  cet  horrible  événement 
moins  douloureux. 

Il  me  regarda  en  sanglotant  toujours. 

—  Voilà  monsieur  qui  venait  pour  l'arrêter  ;  vous  saves 
pourquoi... 

H  continua  à  me  regarder,  et  je  pus,  pour  ainsi  dire,  voir 
enfla  ses  regards  à  travers  ses  larmes. 

—  Il est  mort,  n'est-ce  pas?  mort!... 
Et  il  se  remit  à  sangloter. 
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Ce  que  je  voyais  de  M.  Bonsenne  était  si  étrange  pour  moi, 
que  je  me  pris  à  regarder  le  commissaire  et  M.  Bonaventure. 
Le  commissaire,  le  nez  en  l'air,  tenait  suspendue  entre  ses 
doigts  une  feuille  du  dossier  qu'il  allait  consulter,  et  il  avait 
l'air  aussi  étonné  que  moi.  Quant  à  Bonaventure,  il  ricanait 
dans  ses  favoris  et  murmurait  : 

—  Qu'est-ce  qu'ilNa  donc,  le  père?... 

A  ce  moment  quelque  cljose  de  plus  extraordinaire  encore 
se  passa  :  M.  Bonsenne  s'était  appuyé  le  dos  à  la  muraille... 
il  sembla  que  ses  jambes  ne  pussent  plus  le  soutenir,  il  se 
laissa  glisser  et  s'accroupit  lentement  sur  ses  talons,  et,  pre- 
nant la  position  d'un  enfant  boudeur,  il  continua  à  san- 
gloter en  marmottant  : 

—  Il  est  mort...  Victor  est  mort!... 

Je  commençai  à  comprendre  que  la  raison  de  M.  Bonsenne 
venait  d'être  frappée  fl'une  atteinte  terrible,  et  de  l'étonne- 
ment  peu  sympathique  que  me  causait  cçtte  douleur  si 
étrangement  exprimée  je  passai  à  une  terreur  véritable. 

—/Mon  ami,  m'écriai-je,  revenez  à  vous  !  c'est  moi  qui 
vous  parle...  C'est  moi,  Michel... 

Des  sanglots  et  des  larmes  qui  tenaient  de  l'idiot  me  ré- 
pondirent encore. 

M.  Bonsenne  ouvrit  de  grands  yeux...  regarda  tout  autour 
de  lui  et  se  mit  à  dire  : 

—  Il  est  mort,  n'est-ce  pas?...  il  est  mort...  Ah!  bien, il 
est  mort! 

Le  commissaire  sonna,  un  homme  parut. 

—  Reconduisez  cet  homme  chez  lui,  dit  M.  Bonnissens 
en  montrant  M.  Bonsenne. 

—  Permettez,  lui  dis-je;  il  faut  que  je  prévienne  sa 
femme,  sa  fille... 

—  Vous  oubliez  que  vous  êtes  arrêté,  me  dit-il... 

—  Comment!  m'écriai-je,  vous  oseriez... 

—  Allons,  fit  le  commissaire  en  se  levant,  enlevez  cet 
homme;  et  vous,  gendarmes,  prenez  garde  à  celui-ci. 

A  ce  moment,  furieux  et  prêt  à  me  porter  à  quelque  vio- 
lence, j'aperçus  de  l'autre  côté  de  la  porte  restée  ouverte 
Guillotin,  que  j'appelai  et  qui  entra,  malgré  les  cris  de 
M.  Bonnissens. 

—  Reconduisez  monsieur  chez  lui... 
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—  Mais  qu'y  a-t-il?  me  dit-il. 

—  Assez  !  Gt  le  commissaire-,  emportez  cet  homme  et  sor- 
tez tous... 

—  Un  moment!  fit  Guillotin;  et  ce  jeune  homme?... 
Le  commissaire  se  leva  et  s'écria  d'un  accent  furieux  : 

—  Ah  çàl  est-ce  que  tout  le  monde  va  venir  faire  la  loi 
ici?... 

—  Mais  je  connais  M.  Meylan,  fit  Guillotin,  que  le  bon 
gendarme  poussait  par  derrière. 

—  Monsieur,  M.  Meylan  est  accusé  d'avoir  empoisonné 
Victor  Bonsenne., 

—  Moi?...  m'écriai-je. 

—  Vous... 

Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  prononcer  une  parole,  tant 
[avais  été  atterré  sous  cette  horrible  inculpation,  que  je  vis 
s'avancer  au  milieu  de  la  chambre  un  nouveau  personnage, 
et  je  ne  sais  si  je  l'eusse  reconnu  tant  il  était  changé  depuis 
le  jour  où  je  l'avais  quitté.  Cependant  je  courus  à  lui  en  m'é- 
criant  : 

—  Duhamel!...  Duhamel!...  • 

—  Monsieur  le  commissaire,  fit  Duhamel  du  ton  le  plus 
hautain,  M.  Victqr  Bonsenne  est  mort  des  suites  d'un  duel 
avec  moi.,. 

—  Et  qui  ôtes-vous?  fit  le  commissaire  sans  lever  les  yeux. 
Olivier  tendit  une  lettre  au  commissaire. 

—  Voici  mon  nom  et  mon  adresse,  lui  dit-il,  voyez. 

Le  commissaire,  après  avoir  lu  l'adiesse,  tressaillit,  re- 
garda plus  attentivement  le  nouveau  venu. 

—  Vous,  monsieur!...  dit-il  d'un  ton  craintif. 

— 11  suffit,  lui  dit  Duhamel  en  l'interrompant.  Vous  pou- 
vez du  reste  lire  le  contenu  de  cette  lettre,  elle  est  de  M.  Vic- 
tor Bonsenne. 

Le  commissaire  décacheta  la  lettre  avec  un  profond  res- 
pect et  s'inclina  encore. 

—  Vous  allez  immédiatement  remettre  ce  jeune  homme 
en  liberté,  dit-il  en  me  montrant. 

—  Mais  je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Je  le  veux,  fit  Duhamel. 

La  porte  de  la  chambre  où  l'on  avait  voulu  me  conduire 
s'ouvrit,  et  je  vis  paraître  M.  de  Sainte*Mars,  qui  probable- 
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ment  était  là  depuis  le  commencement  de  mou  ç&trevut 
avec  le  commissaire. 

—  Ce  jeune  homme  ne  doit  point  être  relâché. 

—  il  est  accusé  d'empoisonnement,  ait,  {kroaventurç. 
Duhamel  le  regarda. 

—  Prenez  le  nom  de  l'homme  qui  dit  cela,  fit-il  au  com- 
missaire. 

Le  commissaire  répondit  : 

—  Je  le  sais. 

M.  de  Sainte-Mars  parut  à  son  tour  interdit  de  la  condes- 
cendance du  commissaire  de  police,  et,  après  un  moment  de 
réflexion,  il  reprit  : 

—  Je  ne  sais  si  cette  accusation  a  le  moindre  fondement; 
mais  ce  que  j'affirme,  moi,  comte  de  Sainte-Mars,  c'est  que 
M.  Me  vlan  sest  emparé  chez  M.  Bonsenne  de' papiers  à  lui 
confiés  et  qui  intéressent  l'honneur  d'une  famille,  et  ce  sont 
ces  papiers  que  je  réclame. 

—  D'où  savez-vous  que  je  les  ai? 

—  Qu'est-ce  que  ces  papiers?  me  dit  Olivier. 

#  —  D  abord,  lui  dis-je  (répondant  à  ceîui  qui  avait  été  mon 
camarade  comme  à  un  homme  d'une  autorité  supérieure, 
soumis  que  j'étais  sans  m'en  apercevoir  à  la  dignité  impé- 
rieuse avec  laquelle  il  s'exprimait  et  au  respect  servile  que 
lui  montrait  le  magistrat),  d'abord,  lui  dis-je,  il  y  a  que  la 
plus  grande  partie  de  ces  papiers  ne  concernent  nullement 
monsieur  et  ne  touchent  qu'à  des  secrets  de  la  famille  de 
M.  Bonseiine.  Quant  à  l'autre  partie  de  ces  papiers,  ils  doi- 
vent appartenir  à  une  malheureuse  fiile  que  M.  le  comte  de 
Sainte-Mars  poursuit  depuis  longtemps  pour  les  lui  arracher... 

—  Quoi!  s'écria  Olivier,  c'est  là  le  comte  de  Sainte-Mars?... 

—  Moi-même,  dit  celui-ci  avec  insolence. 

Olivier  s'approcha  de  lui,  et,  lui  montrant  le  commissaire 
d'un  geste  impérieux,  il  lui  dit  : 

—  Demandez  mon  nom  à  monsieur... 

—  Vous  vous  moquez  de  moi!  lui  dit  M.  de  Sainte-Mars. 

—  Je  vous  dis  de  demander  mon  nom  à  monsieur... 

—  Allons  donc!  vous  me  prenez  pour  un  poltron  de  co- 
médie !  fit  de  Sainte-Mars,  et  pensez- vous  me  faire  peur  avec 
vos  airs  de  mélodrame?...  Méiez-vous  de  vos  affaires... 

—  M*  plus  grande  affaire  en  ce. moment,  c'est  de  vous 


OLIVIER   DUHAMEL.  33 

avoir  rencontré,  et  le  seul  parti  que  vous  ayez  à  prendre, 
vous  le  comprendrez  quand  vous  saurez  mon  nom. 

—  Mais  dites-le  donc!... 

—  J'ai  juré  de  ne  plus  le  prononcer,  fit  Olivier. 

—  Voyons,  quel  est  ce  monsieur?  lit  M-  de  Sainte-Mars. 
Le  commissaire  lui  tendit  la  lettre;  M.  de  Saiute-Mars  lut 

Pa<}resse. 

Un  tremblement  convulsif  s'empara  de  lui ,  la  lettre  lui 
échappa  des  mains  et  tomba  sur  le  bureau  où  Duhamel  la 
ramassa. 

—  Je  serai  à  vos  ordres  partout  où  il  vous  plaira  de  me 
rencontrer,  dit  M.  de  Sainte  Mars. 

Olivier  sourit  tristement  et  repartit: 

—  Non,  monsieur  ;  il  y  a  des  gens  dont  on  ne  se  venge  pas. 

—  Monsieur!... 

—  On  les  livre  aux  tribunaux,  ajouta-t-il  tout  bas,  s'ils 
veulent  être  insolents;  mais  il  y  a  aussi  des  noms  qu'on  res- 
pecte et  qu'il  ne  me  convient  pas  de  salir... 

M.  de  Sainte-Mars  s'inclina  avec  un  sourire  amer,  et,  me 
regardant  : 

—  Mais  il  me  semble,  ajouta-t-il  en  me  désignant,  que 
monsieur  m'a  écrit  pour  nie  demander  compte  dune  mis- 
sion dont  il  m'avait  chargé. 

M.  de  Sainte-Mars  ne  m'adressait  sans  doute  cette  provoca- 
tion que  pour  se  relever  aux  yeux  des  auditeurs  de  celte  scène, 
de  la  piètre  figure  qu'il  y  faisait  depuis  l'arrivée  de  Duhamel. 

— Pardieu!  lui  dis-je,  monsieur,  il  paraît  que  ma  présence 
était  nécessaire  pour  vous  le  rappeler,  et  que  si  nous  ne  nous 
étions  jamais  rencontrés  face  à  face,  je  n'aurais  pas  obtenu 
l'explication  que  je  vous  avais  demandée. 

^-Et  peut-être,  quand  vous  saurez  ce  que  c'est  que  mon- 
sieur, ne  voudrez-vous  pas  la  lui  demander,  lit  Duhamel. 

—  Monsieur!... 

—  Du  reste,  ce  n'est  pas  ici  qu'une  pareille  explication 
peut  avoir  lieu,  et  nous  ferçns  bien  de  laisser  monsieur  à  des 
occupations  plus  sérieuses,  fil  Olivier  en  montrant  le  com- 
missaire. 

Nous  quittâmes  donc  le  cabinet  de  M*  Bonnissens,  et  je 
trouvai  en  bas  M.  Bonsenne ,  que  Guillotin  avait  fait  monter 
dans  un  iiacre. 
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IV 
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Guillotin  m'attendait,  n'osant  ramener  le  malheureux  Bon- 
senne  dans  sa  maison ,  dans  l'état  où  il  était ,  sans  que  quel- 
qu'un se  chargeât  de  prévenir  sa  famille. 

C'était  moi  qui,  naturellement ,  devais  me  charger  de  cette 
fonction.. .  Mais  je  désirais  aussi  ne  pas  quitter  M.  de  Sainte- 
Mars  sans  m  être  tout  à  fait  entendu  avec  lui. 

—L'occasion  est  favorable,  lui  dis-je.  J'ai  ce  matin  un  ren- 
dez-vous avec  M.  de  Pavie ,  et  comme  c'est  à  lui  qu'ont  été 
tenus  les  propos  dont  je  crois  avoir  à  me  plaindre ,  s'il  vou3 
convient  de  m'accompagner... 

—  Vous  ignorez  donc,  me  dit-il,  que  M.  de  Pavie  est  en 
fuite  depuis  hier ,  que  madame  de  Sainte-Mars  est  arrêtée  et 
que  les  plus  graves  soupçons  planent  sur  eux. 

—  Et  pourquoi  cela?  repris-je,  étonné  d'un  si  soudain  évé- 
nement. 

—  Oh  !  reprit  M.  de  Sainte-Mars  avec  un  ricanement  rail- 
leur ,  ce  n'est  point  une  atfaire  dans  laquelle  vous  puissiez 
être  mêlé;  il  s'agit,  à  ce  qu'il  paraît,  d'uneconspiration poli- 
tique. 

—  Ah!  fit  Olivier,  et  vous  n'y  êtes  pour  rien ,  vous ,  mon- 
sieur ? 

—  Moi!  fit  M.  de  Saintç-Mars,  je  ne  conspire  pas. 

~-  Je  le  crois...  mais  vous  pouvez  inventer  des  conspira- 
tions... c'est  un  bon  métier. 

Je  craignis  que  cette  insulte  ne  tournât  contre  Olivier  le 
ressentiment  de  M.  de  Sainte-Mars,  que  je  tenais  à  corriger 
de  ma  propre  main. 

—  Laissons  donc  là  M.  de  Pavie ,  lui  dis-je ,  et  dites-moi  où 
je  vous  trouverai. 
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—  Chez  moi,  dans  deux  heures ,  fit  M.  de  Sainte-rMars.  Je 
vous  en  donne  ma  parole. 

La  menace  accompagnait  ces  derniers  mots. 

—  En  ce  cas,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  attendre 
chez  vous?  me  dit  Olivier.  Reconduisez  M.  Bonsenne  chez 
lui ,  vous  devez  comprendre  que  je  ne  peux  vous  accompa- 
gner. 

—  Mais  comment  avez- vous  su,  dis-je  à  Olivier,  que  j'étais 
chez  le  commissaire  de  police .    • 

—  Je  vous  le  dirai...  J'ai  des  choses  bien  plus  importantes 
à  vous  révéler...  et  peut-être  M.  de  Sainte-Mars  me  saura- 
t-il  gré  de  vous  accompagner  chez  lui,  toutefois  après  que 
nous  aurons  causéi  ensemble. 

— Je  vous  attendrai  donc  tous  les  deux,  litM.  de  Sainte-Mars. 

—  Le  misérable  !  me  dit  Olivier  ;  il  médite  encore  quelque 
infamie  ;  mais  ne  craignez  rienvMichel,  et  ne  me  faites  point 
trop  attendre. 

Nous  arrivâmes ,  en  parlant  ainsi ,  jusqu'à  la  maison  de 
M.  Bonsenne.  Je  montai  dans  la  maison  pendant  que  Guillotin 
conduisait  M.  Bonsenne  plus  lentement.  Madame  Bonsenne 
m'ouvrit. 

—  Et  mon  mari?. ..  me  dit-elle. 

—  Il  a  malheureusement  appris  une  nouvelle  funeste...  et 
ce  choc  imprévu  l'a  jeté  dans  un  état  de  désespoir  qui  ne 
doit  pas  vous  épouvanter. 

—  Mais  quelle  nouvelle? 

—  Triste,  bien  triste..;  mais  qui,  pour  lui  comme  pour 
vous,  devrait  l'être  beaucoup  moins  dans  les  circonstances 
fâcheuses  où  se  trouvait  votre  fils. 

—  Victor!...  s'écria  cette  mère  épouvantée. 

—  Voyons,  lui  dis-je,  calmez-vous. 

Madame  Bonsenne  me  quitta  brusquement  sans  que  j'eusse 
besoin  d'en  dire  davantage,  et  courant  vers  le  salon  : 

—  Alison !  cria-t-elle,  Charistie !... 

Alison  et  madame  Deslaurières  entrèrent  aussitôt. 
Madame  Bonsenne  courut  à  Charistie  : 

—  C'est  pour  ça  que  tu  pleurais,  lui  dit-elle,  c'est  pour 
ça  que  tu  n'as  pas  voulu  me  parler  et  que  tu  as  été  chercher 
Alison. 

Madame  Deslaurières  voulut  se  jeter  dans  les  bras  de  ma- 
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dame  Bonsenne,  mais  celle-ci  la  repoussa  d'un  geste*  con- 
vulsif. 

—  Non,  non,  dit-elle...  Toi!  et  toi  aussi,  Alison,  etsoapire 
aussi,  vous  l'avez  tous  tué. 

A  ce  moment  M.  Bonsenne  entra;  il  avait  empreinte  sut 
son  visage  une  expression  de  joie  hébétée  qui  était  plus  ef* 
frayante  à  voir  que  les  plus-cruelles  étreintes  du  désespoir. 

—  Eh  bien ,  dit-il  à  sa  femme  du  tou  et  du  rire  d'un  niais 
de  comédie  ;  eh  bien ,  ma  obère  amie ,  tu  sais  la  nouvelle  ? 
notre  tils  est  mort... 

Je  ne  puis  rendre  l'horreur  qu'inspirait  celte  folie...  Elle 
faisait  peur  et  pitié,  mais  plus  pour  ceux  qui  se  trouvaient 
en  sa  présence  que  pour  celui  qui  l'éprouvait.  Elle  était  pour 
ainsi  dire  si  dure,  si  brutale,  qu'on  ne  pensait  pas  à  la  dou- 
leur qui  avait  dû  la  produire,  pour  ne  songer  qu'à  celle 
qu'elle  causait. 

Les  trois  malheureuses  femmes  reculèrent  en  apercevant 
M.  Bonsenne. 

Sa  femme,  oubliant  presque  sa  douleur  de  mère,  courut  à 
lui,  voulut  lui  parler...  Il  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  de 
niais,  et  reprit  : 

—  Eh  bien,  après?  il» est  mort... 

Il  aperçut  Charistie,  et  lui  dit  du  même  ton  : 

—  Pauvre  garçon...  Eh...  eh...  il  aurait  mieux  fait  de 
t'épouser... 

^    Puis  il  dit  à  Alison  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  ça  empêche  la  maison  de  marcher, 
n'est-ce  pas,  Alison  ?  Allons,  vous  autres,  retournez  à  vos 
broderies;  je  rentre  dans  mon  cabinet. 

Tout  cela  était  dit  du  même  ton  stupide  et  calme;  nous  le 
regardions  tous  dans  une  anxiété  cruelle  ;  il  m'aperçut  et  me 
dit  : 

—  A  propos,  j'écris  à  ton  père,  à  toi;  je  lui  annonce  que 
nos  comptes  sont  réglés  ensemble. 

Dans  le  temps,  vois-tu,  mon  garçon,  il  a  prêté  dix  mille 
francs  à  mon  fils,  et  avec  ça  il  m'a  fait  un  mauvais  garne- 
ment et  un  faussaire;  je  te  les  ai  rendus,  que  ça  te  profite 
comme  à  Victor... 

Je  ne  puis  dire  quelle  terreur  ces  paroles  me  firent  éprou- 
ver. Ce  que  je  cherche  vainement  à  rendre,  c'est  cet  état  de 
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Mie  qui,  à  vrai  dite,  û'existait  point  dans  les  paroles  pro- 
noncées, mais  dans  l'expression  avec  laquelle  elles  étaient  ' 
prononcées. 

Ainsi,  à  supposer  qu'il  eût  parlé  à  sa  femme  d'un  ton 
sombre  et  désespéré,  à  Supposer  qu'il  m'eût  rappelé  avec 
amertume  la  complaisance  de  mon  père  pour  Victor,  le  ré- 
sultat qu'il  lui  eût  supposé  sur  la  destinée  de  son  fils,  et 
qu'il  m'eût  jeté  comme  une  malédiction  le  souliait  de  voir  le 
même  bienfait  produire  les  mômes  résultals,il  n'eût  dit  que 
ce  que  mille  autres,  emportés  par  leur,  douleur,  euésent  dit 
à  sa  place;  mais  cet  hébétement  joyeux  avait  quelque  chose 
de  féroce  et  de  bestial  qui  révoltait,  quelque  raison  qu  on  se 
dit  pour  l'expliquer. 

Je  ne  sais  si  je  cherche  dans  ce  moment  à  m'excuser  moi- 
même  de  n'avoir  pas  respecté  cette  déraison  ;  mais  je  ne  pus 
accepter  pour  mon  père  la  responsabilité  de  la  perte  de  Vic- 
tor, que  M.  Bonsenne  semblait  vouloir  lui  jeter  par  ses  der- 
nières paroles,  et  je  lui  répondis  : 

—  Le  malheur  de  Victor,  monsieur,  n'a  pas  été  d'avoir  eu 
un  ami  indulgent,  mais  d'avoir  un  père  implacable. 

Je  n'avais  pas  achevé  ces  mots,  que  M.  Bonsenne,  fixant 
Sur  moi  un  regard  étincelant,  s'écria  : 

—  Encore!...  encore!... 

Il  se  recula  comme  un  homme  qui  se  donne  du  'champ 
pour  sauter  sur  son  ennemi,  et  se  mit  à  crier  : 

—  Encore...  toujours  la  même  chose  !...  mais  cette  fois  je 
te  connais...  tu  n'es  plus  un  fantôme  insaisissable.  Ah  !  c'est 
toi,  Michel,  qui  venais  aussi  tourmenter  mon  sommeil, 
tiens...   , 

Il  s'empara  d'une  chaise  et  vint  sur  moi...  Alisôn  se  jeta 
au-devart  de  lui. 

—  Mon  père...  mon  père!  lui  dit-elle,  ne  voyez-vous  gas 
que  c'est  toujours  la  même  illusion?... 

—  Non,  non,  s'écria-t-il  en  se  débattant...  je  veux  me  dé-  , 
barrasser  de  cet  ennemi  acharné;  il  s'est  enfin  montré  à  moi 
sous  pa  véritable  figure. 

Pendant  qu'Alison  maintenait  son  père  à'grand'peine,  ma- 
dame Bonsenne  me  poussa  dans  le  salon  où  madame  Des- 
laurières  me  suivit. 

—  11  est  fou,  tout  à  fait  fou,  lui  dis-je. 
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—Hélas  !  me  dit-elle,  voilà  déjà  bien  longtemps,  à  ce  qu'il 
parait,  que  le  remords  de  sa  dureté  envers  son  fils  a  altéré 
sa  raison. 

Ce  n'est  point  une  folie  comme  toutes  celles  que  vous  avez 
pu  rencontrer.  Elle  a  ses  retours  périodiques  et  journaliers, 
et  vos  paroles  l'ont  frappé  du  même  reproche  que  sa  con- 
science lui  jette  sans  cesse  dans  des  rêves  horribles. 

Je  n'eus  pas,  comme  on  doit  le  penser,  le  loisir  de  de- 
mander à  madame  Deslaurières  des  explications  à  ce  sujet... 
elle-même  m'en  écarta  en  m'iriterrogeant  sur  ce  qui  avait 
pu  amener  mon  arrestation. 

Je  le  lui  dis...  je  lui  racontai  cependant  ce  qui  m'était  ar- 
rivé, en  lui  apprenant  combien  j'avais  craint  pour  les  papiers 
qu'elle  m'avait  confiés,  ainsi  que  pour  d'autres  concernant 
une  certaine  Justine. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  je  crois  savoir  ce  dont  il  s'agit;  re- 
mettez-les-moi, et  ils  seront  en  sûreté  entre  mes  mains. 

Je  ne  savais  quelle  pourrait  être  l'issue  de  mon  entretien 
avec  Olivier;  j'avais  le  droit  de  croire  que  M.  de  Sainte-Mars 
était  homme  à  poursuivre  ces  papiers  entre  mes  mains  de 
toutes  les, façons  possibles;  je  n'hésitai  donc  point  à  les  re- 
mettre à  madame  Deslaurières,  après  lui  avoir  fait  jurer  de 
ne  pas  en  dire  un  seul  rfiot,  et  je  pensai  à  rejoindre  Olivier. 

H.  Bonsenne  s'était  calmé  depuis  ma  disparition,  et  comme 
je  ne  pouvais  sortir  sans  passer  devant  lui,  Alison  cherchait 
à  l'emmener  dans  son  cabinet. 

—  Non,  lui  disait-il,  ce  n'est  pas,  comme  toujours,  un  rôve, 
une  illusion...  c'était  bien  lui...  oui,  c'était  lui,  Michel;  je 
parie  qu'il  est  là. 

D'après  ce  que  j'appris  de  madame  Deslaurières,  cette  folie 
de  M.  Bonsenne  avait  quelque  chose  d'étrange  que  je  soumets 
à  la  perspicacité  de  MM.  les  savants. 

Par  une  puissance  d'esprit  inconcevable,  ou  par  une  puis- 
sance d'habitude  non  moins  inouïe,  M.  Bonsenne  était  arrivé 
à  un  singulier  résultat  sur  fea  personne  :  c'était  de  n'admettre 
certaines  idées  qu'à  des  heures  données;  c'était,  pour  ainsi 
dire,  de  régler  lettrs  moments  d'audience.  Ainsi,  tant  d'heures 
de  la  journée  étaient  consacrées  à  ses  affaires,  il  fermait  la 
porte  à  tous  autres  souvenirs,  comme  il  l'eut  fermée  à  des 
importuns. 
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Mais  ce  n'était  point  tant  pour  oublier  ce  qui  pouvait  lui 
être  désagréable  qu'il  éloignait  ainsi  les  préoccupations, 
c'était  pour  qu'elles  n'apportassent  aucun  trouble  dans  l'at- 
tention qu'il  devait  aux  affaires  dont  il  s'occupait. 

L'heure  de  ses  affaires  passée,  le  tour  de  ses  autres  occu- 
pations venait,  et,  joie  ou  chagrin,  chacune  avait  son  tour. 
Ainsi,  lorsque  s'accomplit  le  mariage  de  Charistie  et  que 
M.  Bonsenne  se  montra  si  sévère  envers  Victor,  il  ne  prit  pas 
la  résolution  d'être  inflexible  envers  son  fils  sans  combattre 
avec  lui-même. 

Mais  par  ce  calcul  ou  cette  faculté  de  son  esprit,  il  réser- 
vait cette  discussion  pour  l'heure  la  plus  avancée  de  la  soirée, 
alors  qu'il  restait  seul.  De  cette  façon  il  arriva  que  chaque 
soir  il  donnait  un  temps  déterminé  à  la  discussion  de  la  con- 
duite qu'il  devait  tenir  à  l'égard  de  Victor. 

Lorsqu'il  lui  arrivait,  soit  par  écrit,  soit  de  vive  voix,  une 
nouvelle  relative  à  son  fife,  il  renvoyait  à  y  penser  à  l'heure 
accoutumée;  et,  soit  matériellement,  soit  moralement ,  il 
mettait,  pour  ainsi  dire,  la  nouvelle  dans  sa  poche,  pour  l'en 
tirer  au  moment  voulu. 

Il  était  résulté  de  cette  façon  d'agir  ce  qui  arrive  aux  gens 
qui  se  livrent  à  la  contemplation  à  des  heures  déterminées  : 
ils  entendent ,  ils  voient  des  choses  inconnues.  De  même 
M.  Bonsenne,  après  s'être  astreint  à  ne  s'occuper  de  Victor 
qu'à  une'heure  détenninée,  s'en  occupa  malgré  lui  à  cette 
même  heure. 

Tous  les  souvenirs  du  passé,  tous  les  événements  du  mo- 
ment, relatifs  à  la  vie  de  ce  fils  exilé,  se  donnaient  rendez- 
vous  à  ce  moment  fixe.  Son  image  occupait  cette  heure  tout 
entière,  sans  que  la  volonté  qui  l'y  avait  appelée  rut  la  re- 
pousser. 

Enfin  le  moment  vint  où  Victor,  perdu  de  dettes  et  de 
vices,  et  poussé  par  une  main  dont  je  devais  retrouver  par- 
tout la  trace  fatale,  fît  de  faux  billets. 

La  terrible  nouvelle  de  ce  crime  fut  la  première  atteinte 
qui  frappa  M.  Bonsenne  de  ces  terribles  apparitions  qui  lui 
reprochèrent  sa  dureté  et  son  abandon.  A*partir  de  ce  jour, 
tous  les  soirs,  à  la  même  heure,  des  figures  hideuses,  à  ce 
qu'il  disait  quelquefois,  des  fantômes  plaintifs,  lui  venaient, 
les  unes,  rire  aux  oreilles  en  raillant  sa  prétendue  sagesse  et 

2. 
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êa  prétendue  vertu  ;  les  autres,  lui  reprochant  gravement 
l'inflexibilité  barbare  de  sa  conduite. 

M.  Bunsenne,  arrivé  à  cetle  espèce  de  folie  assez  régulière, 
voulut  s'en  débarrasser,  mais  cela  lui  fut  impossible:  à  l'heure 
accoutumée,  fût-il  au  spectacle,  fut-il  dans  le  monde,  ces 
figures  apparaissaient.  L'une  d'elles,  selon  son  expression, 
lui  frappait  sur  l'épaule  et  venait  l'avertir  qu'il  était  temps 
de  la  suivre  à  cet  étrange  sabbat. 

Et  M.  Bonsenne,  comme  d'un  esprit  supérieur  et  d'une  rare 
énergie,  n'en  trouvait  plus  que  pour  se  retirer  en  toute  hâte 
et  se  livrer  en  secret  à  ses  hallucinations  qui  le  venaient 
tpurmenter.il  résista  longtemps;  mais,  voyant  que  tout  était 
inutile,  il  se  laissa  aller  à  cette  folie  extraordinaire,  et  il  en 
était  arrivé  à  ce  point  d'écrire  toutes  les  bizarres  scènes  dont 
il  était  témoin. 

Je  n'aurais  point  expliqué  cette  cruelle  maladie  avec  un 
détail  si  particulier,  si  elle  ne  m'atait  paru  sortir  de  la  caté- 
gorie des  folies  connues,  et  si,  d'un  autre  côté,  je  n'avais  vu, 
durant  bien  longtemps,  cetle  périodique  hallucination  de 
M.  Bonsenne,  dont  la  raison  était  restée  ferme  sur  tout  autre 
sujet  et  à  toute  autre  heure. 

Il  était  arrivé  cependant  que,  frappé  à  Timproviste  par  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  fils,  l'état  horrible  et  quotidien 
où  il  tombait  quelquefois  durant  ces  funestes  hallucinations 
s'était  manifesté'  hors  de  l'heure  habituelle;  il  était  même 
assez  simple  que  lui  ayant  fait  véritablement  le  reproche  que 
lui  adressaient  les  voix  fantastiques  qu'il  croyait  entendre,  il 
fût  entré  dans  la  même  fureur  où  ces  voix  le  mettaient. 

Mais  ces  deux  atteintes  passées,  M.  Bonsenne  rentra  plus 
tard,  pour  parler  à  la  lettre,  dans  ses  habitudes  de  raison  et 
de  folie,  chacune  ayant  ses  heures.  ' 

J'ai  donné  toutes  ces  explications  à  ceux  qui  liront  ce  récit, 
parce  que,  pour  son  intelligence,  il  était  nécessaire  que  je 
racontasse,  telle  qu'elle  s'était  passée,  la  scène  du  commis- 
saire de  police,  et  que,  d'un  autre  côté,  si  je  n'avais  pas  ex- 
pliqué un  peu  cette  étrange  scène,  on  eût  pu  douter  de  la 
vérité  de  cette  complète  folie  de  M.  Bonsenne  en  le  retrouvant 
dès  le  lendemain  tel  qu'il  a  dû  paraître  jusqu'à  ce  moment; 
c'est-à-dire  un  homme  entier,  absolu,  et  pour  lequel  il  me 
semble  qu'il  faudrait  changer  la  comparaison  de  dur  comme 
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du  fer  en  celle  dé  dur  comme  de  la  glace.  Non-feeuléèient, 
quand  on  voulait  toucher  à  ses  résolutions,  on  les  sentait 
inflexibles,  mais  froides. 

Je  reprends  mon  récit. 

J'avais  remis  à  madame  Deslauriêres  sa  correspondance  et 
les  papiers  relatifs  à  Justine. 

—  Où  nous  reverrons-nous?  lui  avais-je  dit. 

—  Ici...  j'y  viens  tous  les  jours  maintenant. 

—  Soit,  lui  dis-je. 

—  Dans  tous  les  cas,  si  j'avais  à  vous  parler,  me  dit-elle,  je 
vous  écrirais  un  mot. 

J'avais  hâte  de  m'en  aller,  et  j'attendais  qu' Alison  eût  dé- 
terminé M.  Bonsenne  à  quitter  la  salle  à  marrger... 
Enfin  il  se  leva,  et  je  l'entendis  qui  s'écriait  : 

—  Il  est  là,  te  dis-je...  il  est  là...  Eh  bien  !  oui,  reprit-il,  je 
souhaite  que  l'argent  que  je  lui  ai  restitué  lui  profite  comme 
celui  de  son  père  a  profilé  à  mon  fils. 

Alison  lui  parla  en  l'emmenant,  et  M.  Bonsenne  ajouta  : 

—  Tu  dis  que  c'est  là  un  rêve  bien  cruel...  va...  va,  il  est 
déjà  à  moitié  accompli...  il  aime  Charistie,  et  Charistie  le 
perdra...  ou  il  la  tuera. 

—  Mon  père  !  s'écria  Àlison  en  cherchant  à  l'interrompre. 

—  Il  l'aime,  dit-il  en  s'arrêtant...  Tiens,  je  vois  qu'il  l'aime. 
Une  le  croit  pas,  il  ne  le  veut  pas...  il  fait  semblant  de  la 
mépriser...  mais  il  l'aime...  et  elle... 

—  Mon  père...  venez.  .  venez,  dit  Àlison. 

—  Elle  l'aime  aussi,  je  le  vois,  et  ce  sera  sa  punition  ;  oui, 
elle  l'aime,  et  elle  en  mourra...  Ah!...  elle  en  mourra,  reprit- 
il  avec  un  accent  de  triomphe. 

Et  il  s'éloigna  en  riant  aux  éclats. 

Nous  étions  restés  immobiles,  madame  Deslauriêres  et 
moi... 

Je  la  regardai  au  moment  où  elle  me  regarda... 

Elle  baissa  les  yeux  et  fu1  si  troublée  qu'elle  fut  obligée 
de  s'appuyer  sur  mon  bras  pour  ne  pasjtomber. 

Je  n'étais  pas  moins  troublé  qu'elle.  Je  lui  pris  la  main,  je 
la  pressai. 

—  Non!  non  !...  me  dit-elle  en  s'éloignant  de  moi. 

Puis  tout  aussitôt,  et  avec  un  mouvement  désespéré,  elle 
leva  les  mains  au  ciel  et  s'écria  : 
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—  Mon  Dieu!  ne  faites  pas  que  cela  puisse  être  l 
Elle  tomba  sur  un  divan,  où  elle  éclata  en  larmes. 

%  À  ce  moment,  Alison,  qui  venait  d'enfermer  son  père  dans 
son  cabinet,  parut  à  la  porte  du  salon.  Elle  me  regarda,  et, 
après  m'avoir  fait  signe  que  la  porte  était  libre,  elle  alla  vers 
Charistie,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Pauvre  femme  ! 


PRESSENTIMENT 


Je  sortis,  le  cœur  etla  tête  bouleversés  de  ce  que  je  venais 
de  voir  et  d'entendre. 

Enfin  ,  j'arrivai  chez  moi ,  où  je  trouvai  Olivier  occupé 
à  écrire  des  lettres  que  Guillotin  attendait  dans  la  première 
pièce. 

-^Pardon,  me  dit-il,  cte  faire  ma  correspondance  chez 

VOUS>y  / 

Il  cafcheta  deux  oy/frois  lettres  et  les  remit  à  Guillotin,  à 
qui  il  donna  des  instructions  à  voix  basse,  en  lui  disant  en- 
suite : 

— -  Hâtez-vous ,  je  serai  encore  ici  quand  vous  revien- 
drez. 

Je  remarquai  que  Duhamel  était  fort  préoccupé.  Il  re- 
garda un  moment  autour  de  lui ,  et  poussa  un  profond 
soupir. 

-7-  Ah  !  me  dit-il ,  vous  êtes  juste  à  la  hauteur  du  monde 
où  est  le  bonheur. 

—  Où  il  n'est  pas ,  lui  dis-je ,  car  je  ne  suis  pas  heu- 
reux. 

Duhamel,  —  je  continue  à  l'appeler  ainsi,  car  je  ne  savais 
pas  encore  son  véritable  nom ,  —Duhamel,  dis-je,  me  regarda 
avec  étonnement. 
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—  Vous  avez  peut-être  raison,  me  dit-il.  Eu  ce  cas,  ajouta- 
t-il,  le  bonheur  n'est  nulle  part,  car  il  n'est  ni  plus  en  haut 
ni  plus  en  bas,  je  le  sais  par  expérience. 

—  C'est  que  je  crois,  lui  dis-je,  que  le  bonheur  n'appar- 
tient pas  aux  classes,  mais  aux  individus. 

—  C'est  vrai,  reprit-il ,  et  il  est  désolant  d'être  forcé  d'en 
venir  à  cette  vulgaire  vérité,  que  le  manouvrier  qui  sait  bor- 
ner ses  désirs  à  la  hauteur  des  quarante  sous  qu'il  gagne  par 
jour,  est  plus  heureux  que  l'empereur  à  qui  la  puissance  et 
l'immensité  de  son  empire  ne  suffisent  pas. 

Hélas!  oui,  reprit-il,  c'est  l'éducation  morale,  et  non  pas 
le  bien-être  matériel,  qui  est  le  principe  réel  et  solide  de 
toute  félicité.  Je  n'ai  pas  voulu  le  croire,  j'ai  été  bien  fou. 

Il  se  laissa  aller  à  un  moment  de  réflexion,  et  je  ne  sais 
par  quel  sentiment  de  respect  instinctif  je  n'osai  le  troubler 
dans  sa  méditation.  Depuis  quelques  heures,  ce  jeune  hom- 
me, dont  la  dignité  m'avait  à  la  vérité  paru  toujours  remar- 
quable, avait  pris  à  mes  yeux  une  singulière  autorité. 

A  dix  ans  de  distance,  il  ne  me  servirait  guère  de  vouloir 
faire  de  l'indépendance  et  de  la  iiertô  en  disant  que  la  ma- 
nière dont  il  avait-parlé  au  commissaire  de  police,  et  l'hum- 
ble obéissance  qu'il  y  avait  trouvée,  n'étaient  pas  pour  quel- 
que chose  dans  la  retejiue  qu'il  m'inspirait  ;  mais  je  dois 
dire  aussi  qu'il  y  avait  dans  sa  personne,  clans  sa  physiono- 
mie, dans  l'accent  triste  et  solennel  de  sa  voix,  une  puis- 
sance qui  imposait. 

Je  ne  savais  pas  encore  l'histoire  d'Olivier,  et  ce  qu'il  avait 
décidé  de  lui-même,  que  j'éprouvais  devant  lui  cette  appré- 
hension grave  qui  vous  prend  en  face  d'un  grand  malheur 
et  d'une  destinée  à  jamais  arrêtée.  C'était  quelque  chose 
comme  le  respect  que  vous  inspire  un  homme  qui  entre- 
prend un  voyage  dangereux  vers  des  terres  inconnues. 

Tout  à  coup  Obvier  sortit  de  sa  méditation  et  s'écria  brus- 
quement : 

—  Tout  cela  ce  sont  des  rêves,  et  l'homme  le  plus  ferme, 
celui  qui  sait  réduire  aux  moindres  exigences  les  besoins 
matériels  de  sa  vie,  échappe  à  sa  propre  règle  par  d'autres 
côtés.  Il  voudra  trouver  dans  l'amour,  dans  l'amitié,  dans  la 
gloire,  des  satisfactions  que  'ni  la  gloire,  ni  l'amour,  ni  l'a- 
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mitié  ne  lui  donneront.  Puissant  contre  la  pauvreté  maté- 
rielle, il  ne  le  sera  point  contre  la  pauvreté  morale  des 
coeurs  auxquels  il  s'adressera. 

Après  avoir  beaucoup  donné,  on  ne  lui  donnera  rien,  et, 
malgré  son  stoïcisme  de  fortune,  il  ne  sera  pas  moins  mal- 
beureux  que  les  autres,  et  le  sera  d'une  autre  façon. 

Voyez- vous,  continua  Olivier  avec  une  exaltation  amère, 
il  faut  revenir  à  ces  vertus  vulgaires  que  le  monde  proclame 
depuis  des  siècles.  Tant  que  brûle  dans  le  cœur  le  volcan  de 
la  jeunesse,  on  soulève  péniblement  l'épaisse  écorce  du 
monde  moral,  pour  lui  donner  d'autres  aspects;  mais  tout 
cela  n'amène  qu'à  quelques  tentations  insensées  qui  dévo- 
rent et  détruisent  tous  les  sentiments  qui  nous  approchent, 
comme  le  volcan  qui  se  fait  enfin  une  issue  détruit  quelques 
misérables  villages  assis  sur  ses  lianes. 

Mais  rien  ne  change  au  fond  :  l'humanité  garde  ses  opi- 
nions éternelles,  comme  la  terre  ses  aspects  immenses,  et  le 
plus  sage  est  celui  qui  s'y  soumet  avec  résignation. 

J'écoutais  Olivier,  et  je  ne  me  sentais  nul  désir  de  l'inter- 
rompre ;  car,  à  vrai  dire,  il  réfléchissait  tout  haut  plutôt 
qu'il  ne  m'adressait  la  parole.  Il  retomba  un  moment  dans 
sa  méditation,  mais  bientôt  sa  pensée  se  fit  jour  par  une 
nouvelle  explosion. 

—  A  moins,  s'écria-t-il  soudainement,  que  le  véritable 
bonheur  humain  soit  vraiment  dans  cet  insatiable  désir, 
toujours  brûlant,  qui  nous  mène  de  lendemain  en  lende- 
main, d'espéiance  en  espérance,  jusqu'à  la  tombe,  où  nous 
emportons  encore  cet  insatiable  besoin  d'être  plus  que  nous 
n'avons  été. 

Ainsi,  après  avoir  rêvé  pendant  la  vie  la  gloire,  la  puis- 
sance et  l'amour,  nous  rêvons  après  la  mort  l'impartialité  et 
le  ciel. 

Olivier  suspendit  encore  un  moment  ses  réflexions,  puis 
il  reprit  avec  une  amère  expression  de  désespoir  : 

—  Mon  Dieu!  sera-ce  encore  une  déception  ? 

Il  se  passa  la  main  sur  le  front,  s'agita  vivement  et  mur- 
mura d'une  voix  sourde  : 

—  Je  le  saurai  bientôt. 

Cette  dernière  parole  m'expliqua  cette  «ravité  profonde 
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et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  cette  froideur  désespérée 
avec  laquelle  Olivier  parlait  ainsi  devant  moi. 

—  Quoi  !  m'écriai-je  vivement  en  venant  au-devant  de  lui, 
vous  pensez  à  la  mort,  vous  ?. . . 

—  Il  faut  bien,  me  répôndit-il  en  souriant,  que  je  pense  à 
die,  puisqu'elle  a  pensé  à  moi. 

—  Mais  vous  êles  insensé  !  mais... 

Olivier  me  montra  son  cœur  et  me  répondit  : 

—  Elle  a  frappé  là.  ê 

—  C'est  une  folie,  repris-je  vivement. 
Il  m'interrompit  en  reprenant  : 

—  J:en  suis  sûr. 

Ne  vous  trompez  point  aux  apparences  d'une  vie  que  je 
porterai  le  front  haut  et  debout,  si  je  le  peux,  tant  qu'elle 
ne  m'aura  pas  tout  à  fait  quitté.  Ce  n'est  pas- seulement  l'es- 
prit, c'est  le  corps  qui  est  perdu.  Je  ne  suis  pas  mort,  maia  je 
suis  tué. 

Cette  réponse  me  fit  peur. 

Olivier  s*en  aperçut,  et  me  répondit,  pour  ainsi  dire,  avant 
que  je  lui  eusse  parlé  : 

—  Ne  craignez  point  un  suicide,  Michel,  je  n'en  ai  pas  be- 
soin; j'ai  besoin  d'un  ami  à  qui  je  puisse  confier  les  der- 
nières volontés  d'un  mourant;  voulez- vous  êlre  cet  ami? 

11  y  avait  {tant  de  conviction  et  tant  de  courage  dans  la 
manière  de  parler  d'Olivier,  que  je  ne  crus  pas  devoir  dis- 
cuter avec  lui  sur  ce  qu'il  pensait  de  lui-même  ;  et,  sans 
partager  le  triste  pressentiment  qu'il  m'exprimait  avec  taqt 
de  calme,  je  lui  tendis  la  main  et  je  lui  dis  : 

—  Oui,  je  serai  votre  ami  comme  vous  le  voudrez  et 
comme  le  ciel  en  décidera. 

—  C'est-à-dire,  si  je  meurs  ou  si  je  vis,  reprit  Olivier. 
Comme  vous  l'avez  dit,  Dieu  en  décidera. 

Mais  il  est  de  la  sagesse  humaine  de  prendre  ses  précau- 
tions dans  l'incertitude  de  cet  avenir  que  Dieu  tieat,  et  jç 
vous  prie  de  m'écouter. 

Olivier  commença. 

Qu'on  me  permette  de  ne  point  raconter  cette  histoire  en 
laissant  parler  Olivier  lui-même.  Je  veux  la  dire  plus  coflh- 
plétement  que  je  ne  l'ai  apprise  dans  cette  courte  et  triste 
confidence  ;  je  veux  la  dire  telle  que  mille  autres  bouches  me 
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l'ont  révélée  lorsque  plus  tard  j'eus  recueilli,  sur  le  compte 
d'Olivier  Duhamel,  des  confidences  moins  discrètes  et  moins 
modestes  de  ceux  qu'il  avait  connus  et  qu'il  avait  aimés. 


VI 


HISTOIRE  D'OLIVIER  DUHAMEL 


Comme  on  a  dû  le  pressentir  dans  le  chapitre  précédent, 
Olivier  Duhamel  n'était  point  le  nom  de  celui  qui  le  portait. 
Le  camarade  dont  j'avais  partagé  les  études  n'était  pas, 
comme  moi,  un  modeste  étudiant  en  droit,  vivant  à  la  place 
sociale  que  sa  naissance  et  sa  fortune  lui  avait  assignée. 

Olivier  était  le  fils  d'un  homme  dont  la  célébrité  est  euro- 
péenne et  dont  la  fortune  était  colossale.  Son  véritable  nom 
était  celui  de  Charles  de  Barbasan;  il  était  né  dans  l'Inde  eu 
1798,  pendant  que  son  père  était  le  favori  de  Naïdir,  le  père 
de  Tipoo-Saïb. 

Sa  mère  appartenait  à  la  famille  impériale  et  était  morte, 
heureusement  pour  elle,  avant  que  la  trahison  de  son  mari  eût 
livré  l'empire  de  l'intrépide  et  généreux  sultan  au  pouvoir 
des  Anglais  et  eût  amené  ce  dernier  désastre  où  Tipoo-Saïb 
se  fit  tuer  héroïquement  sur  les  ruines  de  sa  capitale. 

Barbasan  était  rentré  en  Europe  en  1807,  mais  il  ne  pou- 
vait penser  revenir  en  France  sous  le  règne  de  Napoléon, 
qui  l'eût  indubitablement  puni  de  son  infâme  conduite  et 
qui  n'eût  peut-être  pas  hésité  à  confisquer  des  trésors  qu'il 
pouvait  (en  forçant  un  peu  le  mot  )  considérer  comme  des 
provenances  anglaises. 

En  conséquence,  le  comte  de  Barbasan  avait  été  s'établir 
en  Suisse,  et  il  y  avait  emmené  son  lils  avec  lui. 

Il  avait  choisi  la  ville  de  Fribourg  pour  lieu  de  sa  rési- 
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dence,  et  avait  compté  sur  son  immense  fortune,  ainsïqûë 
sur  l'emploi  qu'il  voulait  en  faire,  pour  y  acquérir  une  po- 
sition élevée. 

Ainsi,  propriétaire  d'une  des  demeures  les  plus  splendides 
de  la  cité,  il  avait  essayé  de  commencer  la  conquête  des  es- 
prits par  des  fêtes  qui  n'eussent  fait  qu'étonner  l'esprit  simple 
des  habitants  de  la  Suisse,  s'ils  avaient  daigné  les  accepter. 

Assurément  nous  sommes  un  peuple  fort  civilisé,  et  il 
n'est  pas  douteux  qu'en  fait  d'art  et  de  belles  manières  nous 
ne  soyons  fort  au-dessus  d'une  nation  qui  cultive  comme 
des  vertus  la  rusticité  et  l'ignorance  des  nouvelles  modes. 

Assurément  encore,  nous  avons  un  amour  fort  éclairé  des 
belles  choses  et  des  plaisirs  élégants,  aussi  est-il  probable 
que  si,  à  l'époque  de  son  retour  en  Europe,  M.  de  Barbasan 
fût  venu  s'établir  en  France,  bourré  qu'il  était  de  mil- 
lions, de  diamants,  de  cachemires  et  de  pertes,  il  eût 
peut-être  réussi  à  se  faire  accueillir  par  les  moyens  qui  pa- 
rurent une  insulte  aux  Fribourgeois. 

Ainsi,  il  ne  se  fut  pas  sans  doute  trouvé  beaucoup  de  nos 
belles  dames  qui  lui  eussent  jeté  au  visage,  comme  ça  lui  • 
arriva,  le  bouquet  de  bal  dans  lequel  il  avait  délicatement 
caché  un  gros  brillant.  La  fureur  naissante  des  cachemires, 
dont  le  nom  ferait  chanceler  la  vertu  de  la  plus  honnête 
femme  de  l'Empire,  lui  eût  fait  pardonner  le  prix  auquel  il 
les  avait  achetés ,  et  celui  auquel  il  l'oubliait  sur  les 
épaules  de  la  dame  qui  l'essayait. 

Qui  sait  même  si  un  certain  pçtrti  politique  ne  lui  eût  pas 
fait  un  mérite  d'être  venu  en  aide  aux  Anglais. 

La  haine  qu'on  portait  à  Napoléon  s'accommodait  à  cette 
époque  des  alliances  les  plus  impies,  et  peut-être  eût-on  glo- 
rifié sans  pudeur  l'agent  servile  de  ses  ennemis.  Mais,  quoi 
qu'il  en  puisse  être  "de  ces  suppositions,  ce  fut  précisément 
par  le  faste  de  ses  tentations  que  M.  de  Barbasan  perdit  sa 
cause;  le  gros  bon  sens  des  Suisses  comprit  qu'on  voulait 
les  acheter;  et  quoiqu'ils  vendent  leur  sang  à  qui  le  paie, 
ils  ne  font  pas  si  bon  marché  de  leur  estime. 

On  ne  sut  pas  dès  l'abord  toute  la  vérité  sur  le  compte  de 
Barbasan;  mais  lorsqu'elle  se  fit  jour,  le  petit  nombre  de  per- 
sonnes qui  avaient  fait  accueil  au  nouveau  venu  l'abandon- 
nèrent peu  à  peu.  Et  comme  ceux-là  avaient  à  faire  oublier 
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la  faute  de  l'avoir  accueilli,  ils  furent  les  plus  violents  dans 
les  accusations  qu'ils  portaient  contre  lui. 

M.  de  Barbasan  ne  fut  bientôt  plus  désigné  que  sous  le 
nom  de  traître,  et  après  un  an  et  demi  de  séjour  en  Suisse,  il 
vivait  plus  seul  et  plus  exilé  que  ne  vivait,  au  treizième  ou 
au  quatorzième  siècle ,  le  malheureux  frappé  d'une  condam- 
nation d'interdit. 
■» 

M.  de  Barbasan  ne  se  tint  point  pour  battu,  et  n'ayant  pas 
trouvé  dans  les  fêtes  donlril  étonnait  la  ville  le  succès  qu'il 
en  avait  attendu,  il  s'était  tourné  d'un  autre  côté. 

Cette  fois  il  calcula  mieux 

11  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  celui  que  l'honneur  in- 
stinctif d'un  peuple  avait  repoussé  trouva  dans  les  sophisme» 
d'une  secte  religieuse,  non-seulement  une  excuse,  mais 
encore  une  sorte  de  glorification. 

Depuis  longtemps  les  jésuites  avaient  à  Fribourg  une  mai- 
son secrète  où  l'on  conservait  soigneusement  l'illustre  tradi- 
tion de  la  société.  M.  de  Barbasan  alla-t-il  au-devant  d'eux, 
ou  bien  ces  habiles  séducteurs  l'amenèrent-ils  dans  leur 
sein  sans  qu'il  s'en  doutât  ?  Toujours  est-il  qu'au  bout  de 
deux  ou  trois  ans,  M.  de  Barbasan  était  à  la  fois  l'esclave  et. 
l'un  des  chefs  les  plus  puissants  de  cette  vaste  corporation. 

Le  comte  les  comprenait  parfaitement  ;  il  sentait  bien  que 
la  charité  chrétienne  des  jésuites  était  juste  réglée  par  la 
charité  effective  qu'il  avait  pour  eux.  Au  dire  des  plus  révé- 
rends, le  pardon  de  Dieu  est  infini,  mais  ils  ne  l'ouvraient  à 
leur  nouvel  adepte  que  lorsqu'il  frappait  à  leur  porte  avec 
un  marteau  d'or. 

Aussi  le  comte,  en  faisant  pour  eux  d'immenses  sacrifices, 
gardait-il  sa  liberté  et  menaçait-il  souvent  de  leur  échapper. 
La  position  de  M.  de  Barbasan  était  donc  une  lutte  incessante. 

Cependant,  s'il  n'avait  point  grandi  en  considération,  le 
comte  avait  grandi  en  influence.  Car  tout  proscrit  qu'il  était 
du  monde ,  le  monde  comptait  avec  lui.  Sans  que  rien  de 
public  attestât  le  pouvoir  de  M.  de  Barbasan,  on  savait  qu'il 
était  pour  beaucoup  dans  toutes  les  élections  publiques.  Sou- 
vent il  recevait  le  mot  d'ordre  des  jésuites  qui  menaient  la 
ville  par  ses  principaux  habitants,  mais  le  plus  souvent  il  le 
donnait  lui-même;  il  était  tout-puissant  par  des  affiliés  dont 
il  faisait  la  fortune. 
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D'un  autre  côté,  il  forçait  l'opinion,  non  point  à  revenir  à 
lui  par  rapport  à  son  passé,  du  moins  à  se  taire.  Des  fonda- 
tions pieuses ,  des  établissements  considérables  de  charité, 
des  cessions  de  terrains  d'un  prix  élevé ,  étaient  incessam- 
ment offerts  par  lui  à  la  cité. 

Quelques  hommes  des  plus  sévères  hésitaient  à  accepter. 
Mais  lorsque  les  clameurs  de  la  misère,  par  exemple ,  récla- 
maient un  hôpital ,  et  qu'un  homme  venait ,  offrant  de  le 
construire  et  de  l'établir  à  ses  frais,  il  était  bien  difficile  de 
refuser. 

La  dignité  qui  repousse  le  bienfait  dont  elle  méprise  la 
source  est  une  vertu  que  tout  le  monde  applaudit,  parce 
qu'elle  a  la  sanction  du  sacrifice  personnel  ;  mais  celle  qui 
n'eût  fait  au  contraire  que  continuer  la  misère  du  peuple 
eût  peut-être  paru  trop  facile  pour  qu'on  l'approuvât. 

On  acceptait  donc  les  donations  de  M.  de  Barbasan,  et  son 
nom,  exilé  des  réunions  de  la  famille,  s'écrivait  solennelle- 
ment au  coin  des  rues  et  au  fronton  des  édifices.  C'était,  à 
tout  prendre,  une  position  bizarre,  et  qui  avait  fait  de  M.  de 
Barbasan  un  homme  tout  particulier. 

Comme  on  le  voit ,  la  libéralité ,  qui  eût  été  volontiers 
chez  lui  une  qualité  facile,  était  devenue  pour  lui  un  calcul. 

En  donnant ,  M.  de  Barbasan  demandait  le  prix  de  ses 
bienfaits;  et,  en  effet,  il  recevait  très-exactement  ce  qui 
peut  s'écrire  et  se  préciser,  mais  il  n'obtenait  rien  de  ce  qui 
n'a  pas  de  corps  pour  ainsi  dire,  et  ce  qui  était  son  ambition . 

11  avait  une  rue  qu'il  appelait  rue  Barbasan.  Mais  dans 
cette  môme  rue  qu'il  avait  fait  bâtir  et  dont  il  avait  fait  don 
à  la  ville,  il  voyait  les  habitants  détourner  la  tête  à  sa  ren- 
contre et  éviter  autant  que  possible  de  le  saluer. 

Alors  il  lui  prenait  des  rages  furieuses,  il  entrait  dans  de 
véritables  accès  de  mépris  pour  l'humanité ,  il  déclamait 
contré  cette  ville  qui  était,  disait-il,  à  genoux  devant  son 
or,  et  qui,  ingrate  autant  que  lâche,  repoussait  la  main  du 
bienfaiteur  dès  que  le  bienfait  n'y  était  plus. 

Mais  il  avait  beau  faire,  il  avait  beau  vouloir  porter  accu- 
sation contre  les  ingrats ,  il  n'estimait  au  fond  de  lui-même 
que  ce  qu'on  lui  refusait. 

11  comprenait  qu'on  peut  tout  acheter,  excepté  cette  es- 
time sincère  qui  reste  la  suprêpe  récompense  de  la  vertu  j 
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alors  il  se  désolait,  et  il  eût  volontiers  effacé  de  sa  propre 
main  son  nom  de  tous  les  monuments  où  il  eût  été  écrit , 
pour  voir  se  lever  et  se  découvrir,,  à  son  approche,  les  habi- 
tants de  la  ville  comme  ils  le  faisaient  «pour  un  pauvre  habi- 
tant de  l'un  de  ses  faubourgs,  nommé  Glosberg,  vieux  soldat 
échappé  au  massacre  du  10  août,  laissé  pour  mort,  avec 
quinze  coups  de  pique  dans  le  corps,  entre  deux  portes  des 
Tuileries,  et  qui,  miraculeusement  sauvé,  était  retourné 
dans  son  pays. 

Par  un  hasard  singulier,  M.  de  Barbasan,  qui  servait  dans 
les  gardes -françaises,  en  qualité  de  lieutenant,  avant  son  dé- 
part pour  les  Indes ,  connaissait  personnellement  ce  Glos- 
berg, qui  l'avait  retiré  du  grand  canal  qui  fait  face  au  châ- 
teau, un  jour  qu'il  s'y  'noyait  pour  avoir  été  pris  d'un 
étourdissement  et  être  tombé  d'un  batelet  qu'il  s'amusait  à 
conduire. 

On  eût  dit  que  la  Providence  avait  placé  ce  Glosberg  à 
côté  de  M.  Barbasan  comme  un  enseignement  permanent. 

Chaque  fois  que  M.  de  Barbasan  le  rencontrait,  il  parlait  à 
Glosberg  et  celui-ci  l'écoutaït.  Mais  il  y  avgtit  dans  ces  ren- 
contres quelque  chose  qui  disait  toute  l'histoire  de  ces  deux 
hommes. 

Barbasan  voyait  ce  Glosberg,  soit  dans  une  rue  de  la  ville, 
soit  dans  un  des  chemins  qui  avoisinaient  la  splendide  mai- 
son et  la  pauvre  ferme  que  le  riche  et  le  pauvre  possédaient 
à  une  lieue  de  la  ville  ;  Barbasan,  dis-je, rencontrait-il  Glos- 
berg, il  allait  à  lui,  l'abordait,  lui  demandait  familièrement 
,  des  nouvelles  de  sa  santé,  de  ses  affaires,  de  sa  fille.  Glos- 
berg, droit  comme  un  piquet,  la  tète  découverte  et  les  yeux 
baissés,  répondait  brièvement  et  froidement  à  un  homme 
qu'il  avait  longtemps  appris  à  respecter  comme  un  supé- 
rieur. 

Mais  jamais  la  réponse  n'allait  au  delà  de  la  demande,  ja- 
mais le  vieux  soldat  ne  disait  un  mot  qui  autorisât ,  pour 
ainsi  dire,  son  interlocuteur  à  continuer.  M.  de  Barbasan  par- 
lait seul  quand  il  ne  questionnait  pas. 

S'il  arrivait  que  Glosberg  laissât  échapper  une  plainte  *ur 
les  apparences  de  la  récolte,  M.  de  Barbasan  se  hâtait  d'offrir 
sa  bourse,  son  crédit;  mais,  dans  ce  cas,  Glosberg  répondait 
froidement  : 
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— 11  y  en  a  de  plus  malheureux  que  moi. 

Et  cette  froide  réponse  était  accompagnée  d'un  impercep- 
tible mouvement  de  retraite  qui  en  disait  encore  plus  que  ses 
paroles. 

M.  de  Barbasan  sortait  presque  toujours  désolé  et  malheu- 
reux de  ces  rencontres,  et  cependant,  poussé  par  une  force 
invincible,  il  les  recherchait  sans  cesse.  Le  riche  nabab  était 
en  face  de  ce  pauvre  paysan  comme  un  amoureux  qui  se 
persuade  qu'à  force  de  soumissions  et  de  prières  il  vaincra 
la  femme  qui  ne  l'aime  pas  ;  chaque  fois  qu'il  la  voit,  il  l'im- 
plore et  la  flatte;  chaque  fois  repoussé,  il  la  quitte  avec  une 
nouvelle  douleur,  et  revient  cependant  chaque  fois  qu'il  en 
peut  saisir  l'occasion. 

Un  mot  amical,"  une  ombre  de  pitié,  même  de  la  part  de 
Glosberg,  eussent  été  une  conquête  inappréciable  pour  le 
comte,  comme  ils  l'eussent  été  pour  l'amoureux.  Mais  Glos- 
bert  était  implacable  ;  c'était  un  bouclier  d'acier  poli  sur  le- 
quel glissaient  toutes  les  atteintes  du  comte. 

Gomme  nous  l'avons  dit,  M.  de  Barbasan  avait  des  accès  de 
colère  où  il  s'indignait  de  voir  ses  bienfaits  acceptés  ;  et  c'é- 
tait dans  ces  moments  qu'il  menaçait  de  quitter  le  pays,  qu'il 
reprochait  aux  jésuites  de  ne  le  servir  en  rien,  et  qu'il  obte- 
nait d'eux  des  concessions  qui,  d'un  autre  côté,  lui  donnaient 
une  énorme  influence. 

Ceux-ci,  pour  ne  pas  perdre  le  fruit  énorme  qu'ils  tiraient 
de  ses  libéralités,  obéissaient  à  ses  caprices  ;  ils  s'employaient 
à  faire  réussir  ou  échouer  des  questions  du  plus  haut  intérêt, 
et  il  arrivait  que  cet  homme,  repoussé  par  le  mépris  public, 
à  qui  Ton  eût  refusé  le  titre  de  citoyen  s'il  l'eût  demandé 
publiquement,  gouvernait  souvent  dans  les  conseils  suprê- 
mes et  dictait  les  décisions  des  hommes  qui  ne  l'eussent 
point  salué. 

C'était  donc  une  existence  tout  à  fait  bizarre  et  exception- 
nelle que  celle  de  M.  de  Barbasan,  existence  qu'un  sentiment 
respectable  rendait  encore  plus  malheureuse  qu'on  ne  pou- 
vait supposer. 

Le  comte  avait  un  fils,  et  l'avenir  de  ce  fils  se  renfermait 
pour  lui  dans  une  alternative  cruelle. 

«  Ou  bien  la  mésestime  des  hommes  sera  un  héritage  que 
je  lui  léguerai,  se  disait-il,  et  j'aurai  à  souffrir  de  son  mal- 
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heur  et  du  mien  :  de  son  malheur  dont  il  est  innocent,  et  du 
mien  dont  je  suis  coupable. 

»  Ou  bien  on  ne  voudra  pas  le  faire  souffrir  du  crime  de 
son  père,  et  il  recueillera  la  récompense  d'une  vie  pure,  et  il 
faudra  que  le  père  vive  méprisé  à  côté  du  fils  honoré.  » 

C'était  un  autre  supplice. 

Mais  ce  qui  était  encore  plus  affreux  à  prévoir  que  cette 
position  vis  à-vis  des  autres,  c'était  celle  d'Olivier  vis-à-vis  de 
lui.  Méprisé!  n'imputerait-il  pas  ce  malheur  à  son  père,  et 
alors  même  qu'Olivier  s'enfermerait  dans  un  silence  respec- 
tueux ,  n'entendrait-il  pas  le  cri  de  cette  âme  souffrante 
parler  dans  ce  silence  même,  et  lui  dire  : 

«  Innocent,  je  souffre  de  vos  fautes.  » 

Si  le  contraire  arrivait,  ce  ne  pouvait  être  qu'à  la  condi- 
tion qu'Olivier  mériterait  dix  fois  l'estime  qu'on  aurait  pour 
lui  ;  et  le  comte  comprenait  que  le  fils  qui  ferait  de  si  nobles 
efforts  pour  laver  sur  lui-même  la  honte  du  nom  qu'il  por- 
tait, souffrirait  peut-être  encore  plus  du  mépris  qu'on  garde- 
rait à  son  père. 

C'était  là  une  terrible  crainte  pour  M.  de  Barbasan,  crainte 
que  le  caractère  loyal  et  décidé  d'Olivier  ne  faisait  que  rendre 
plus  poignante.  Alors  il  prenait  de  véritables  désespoirs  à  cet 
homme,  si  riche  et  si  envié;  et  il  y  avait  des  moments  où  il 
demandait  à  Dieu  que  son  fils,  emporté  par  ses  passions,  ne 
lui  demandât  que  de  l'or,  et  ne  jugeât  point  la  main  qui  le  lui 
prodiguait.  Il  faisait  entrer  dans  ses  espérances  les  vices  fu- 
turs de  son  fils. 

Mais  bientôt  il  se  faisait  horreur  à  lui-même  d'avoir  eu  ces 
pensées,  et  il  acceptait  comme  une  punition  méritée  le  juge- 
ment sévère  qu'un  jour  à  venir  son  fils  porterait  sur  lui. 

Il  arriva,  de  ces  contradictions  perpétuelles,  que  les  pre- 
mières années  de  l'enfance  d'Olivier  furent  détournées  du 
droit  chemin  de  la  raison,  à  l'âge  où  le  jugement  des  enfanls 
demande,  pour  ne  pas  s'égarer,  à  être  dirigé  par  une  règle 
conforme  et  invariable.    , 

Ainsi,  lorsque  M.  de  Barbasan  était  dans  ses  jours  de  tristesse 
repentante,  lorsqu'il  voulait  racheter  sa  vie  passée  par  la  con- 
sidération à  venir  de  son  fils,  celui-ci  vivait  sous  le  régime  sé- 
vère d'une  éducation  qui  ne  transigeait  avec  aucune  faute,qui 
prêchait  toutes  les  continences  aussi  bien  que  tous  les  devoirs. 
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Mais  un  jour  venait  où  M.  de  Barbasan,  emporté  par  une 
de  ces  colères  qui  naissaient  en  lui  de  ce  qu'il  appelait  l'in- 
gratitude publique,  se  disait  avec  rage,  que  probablement  il 
ne  gagnerait  à  se  montrer  sévère  envers  son  fils  que  sa 
haine  et  son  mépris,  et  alors,  oubliant  toutes  les  résolutions 
prises,  toutes  les  leçons  données,  il  flattait  les  caprices  d'Oli- 
vier; il  l'aidait  dans  la  paresse  qu'il  pouvait  montrer,  l'en- 
courageait dans  tous  les  désirs  déraisonnables  qui  passaient 
par  cette  jeune  tête.  Ainsi  Olivier  n'avait  pas  onze  ans  que 
déjà  deux  ou  trois  fois  il  avait  été  soumis  à  la  régularité 
d'une  éducation  presque  disciplinaire,  et  que  deux  ou  trois 
fois  il  en  était  sorti  pour  se  voir  donner  des  chevaux,  des 
voitures,  des  laquais,  avec  le  droit  d'en  disposer,  et  de  l'or 
pour  le  jeter  à  qui  le  voulait. 

A  part  la  corruption  constante  et  volontaire,  il  n'y  a  pas 
d'éducation  plus  pernicieuse  pour  l'enfance  que  celle  qui 
varie  sans  cesse  dans  sa  règle  et  dans  son  but. 

L'esprit  de  l'enfance  a  une  énorme  puissance  de  déduction 
logique,  puissance  instinctive  qui  agit  bien  avant  qu'elle  ait 
appris  les  formules  scolastiques  du  raisonnement  et  même 
son  nom  ;  et  il  n'est  rien  de  plus  dangereux  pour  le  dévelop- 
pement de  cet  esprit  que  cette  incertitude  où  le  plongent  des 
faits  contradictoires,  des  opinions  opposées,  des  règles  di- 
verses de  conduite. 

La  conséquence  naturelle  d'une  telle  éducation,  c'est  de 
créer  ces  esprits  incertains  entre  le  bien  et  le  mal,  ne  croyant 
à  la  sincérité  d'aucune  impulsion,  à  la  vérité  incontestable 
d'aucun  principe  ;  esprits  sans  but  qui  iront  avec  le  bien  si 
la  route  leur  est  facile,  mais  qui  ne  seront  retenus  par  au- 
cuns liens  puissants  s'ils  rencontrent  des  obstacles  trop  ri- 
goureux. 

C'est  sous  de  pareilles  influences  que  se  passèrent,  pour 
Olivier,  les  premières  années  de  l'enfance  qui  commencent  à 
apprendre  la  vie,  et  déjà  c'était  un  être  volontaire,  capri- 
cieux, dissipé;  quelquelois  soumis,  laborieux  et  inerte,  lors- 
que, à  propos  d'une  échappée  de  M.  de  Barbasan,  qui  faillit 
le  soustraire  à  l'influence  des  jésuites,  les  bons  pères  par- 
vinrent à  mettre  à  exécution  un  projet  sur  lequel  ils  Pavaient 
jusque  là  trouvé  fort  rebelle. 

11  est  nécessaire  de  dire  quelques  mots  des  motifs  de  la 
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révolte  du  comte,  et  de  ce  qui  en  résulta  pour  l'avenir  d'Oli- 
vier. 

Une  partie  des  bâtifnents  du  collège  de  ces  messieurs,  et 
entre  autres  la  chapelle,  était  dans  un  état  déplorable. 

Messieurs  de  la  compagnie  de  Jésus  savent  un  art  où  les 
meilleurs  tireurs  de  toute  la  Suisse  seraient  fort  embar- 
rassés, c'est  d'atteindre  un  but  en  visant  ailleurs. 

Ils  se  gardèrent  bien  de  demander  des  secours  à  M.  de 
Barbasan-,  ils  adressèrent  nne  supplique  au  conseil  de  la 
ville,  qu'ils  savaient  ne  pas  vouloir  leur  accorder  ce  qu'ils 
demandaient.  Ils  obtinrent  donc  le  refus  qu'ils  désiraient. 

Ils  se  gardèrent  encore  d'aller  porter  leurs  doléances  à 
M.  de  Barbasan  sur  l'échec  qu'ils  avaient  éprouvé;  mais  l'un 
d'eux  alla  lui  parler  d'un  prêt  que  leur  proposaient  ses  ban- 
quiers pour  faire  bâtir  à  leurs  frais  les  bâtiments  dont  ils 
avaient  besoin.  L'affaire  était  vraie  :  la  Suisse  s'entend  mer- 
veilleusement en  spéculations,  et  les  banquiers  qui  vou- 
laient la  faire  n'étaient  pas  une  invention. 

Mais  précisément  parce  qu'ils  n'étaient  pas  une  invention, 
l'affaire  était  fort  lourde  pour  la  communauté.  On  s'adressait 
donc  purement  et  simplement  aux  lumières  de  M.  de  Barba- 
san; mais  l'habile  homme  chargé  de  le  consulter  le  quitta 
sur  cette  péroraison: 

—  Oui,  je  sais  toute  l'économie  qu'il  nous  faudra,  tous  les 
efforts  que  nous  aurons  à  faire  pour  arriver  à  notre  libéra- 
tion, mais  c'est  ici  une  question  plus  haute  que  celle  de  notre 
intérêt  premier.  Nous  voulons  montrer  à  la  cité  qu'elle  a 
manqué  de  grandeur,  de  libéralité,  d'intelligence... 

C'est  une  leçon  qu'il  lui  faut  donner  et  qu'elle  mérite;  et 
en  voyant  quels  sacrifices  nous  nous  imposons  pour  amélio- 
rer un  établissement  où  les  enfants  des  plus  riches  et  des 
plus  pauvres  familles  reçoivent  leur  instruction,  elle  aura 
honte  de  ce  qu'elle  aura  fait. 

Assurément  c'était  là  une  sotte  raison,  à  la  prendre  pour 
ce  qu'elle  valait  en  elle-même;  mais  c'était  une  admirable 
raison  pour  le  fruit  qu'elle  devait  rapporter. 

Le  négociateur  laissa  monsieur  de  Barbasan  sur  celte  ré- 
solution de  la  compagnie,  et  la  semence  si  habilement  jetée 
germa,  précisément  cojnme  l'attendaient  les  jésuites,  dans 
un  esprit  dont  ils  connaissaient  toutes  les  dispositions.  Cette 
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idée  de  donner  une  leçon  à  la  ville,  de  lui  montrer  une  con- 
grégation pauvre  en  apparence,  et  prête  à  s'exposer  à  de 
rigoureuses  privations  en  laveur  des  enfants  de  la  cité  ;  cette 
idée  fermentait  dans  la  tête  de  M.  de  Babasan;  il  se  dit  que 
si  une  pareille  libéralité  devait  faire  tant  d'honneur  à 
une  congrégation ,  elle  en  ferait  encore  plus  à  l'homme 
qui  seul  se  chargerait  deTaccomplissement  de  ce  grand 
bienfait. 

Une  fois  dans  la  voie  de  ce  raisonnement,  et  la  soif  ardente 
qu'avait  M.  de  Barbasan  de  conquérir  les  faveurs  publiques 
cédant  à  l'adroite  insinuation  des  jésuites,  le  parti  du  comte 
fut  bientôt  pris. 

Une  semaine  après  la  confidence  qui  lui  avait  été  faite,  il 
annonçait  à  ses  amis  les  jésuites  qu'il  se  chargeait  des  frais 
des  constructions  qu'ils  avaient  à  faire. 

Le  bienfait  fut  accepté  avec  d'immenses  acclamations  de 
reconnaissance. 

La  chapelle  fut  édifiée,  et  comme  on  ne  pouvait  changer 
l'invocation...  on  y  adjoignit  une  vaste  salle  qu'on  nomma 
la  salle  Saint-Charles,  pour  rappeler  qu'on  la  devait  à 
M.  Charles  de  Barbasan.  Une  pierre  gravée  en  conserva  le 
souvenir.  Mais  cette  pierre,  et  nous  rapportons  ce  petit  dé- 
tail parce  que  ceux  qui  savent  de  qui  nous  devons  parler  le 
connaissent,  et  qu'il  est  d'ailleurs  un  trait  admirable  de  la 
morale  des  jésuites;  cette  pierre,  dis-je,  fut  ajustée  au  som- 
met de  la  salle,  au  fleuron  qui  formait  les  quatre  arêtes 
d'une  ogive. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  qu'elle  fût  illisible  à  une  pareille 
hauteur,  on  ne  fit  pour  ainsi  dire  que  coller  une  dalle  de 
quelques  lignes  par-dessus  une  autre  pierre,  portant  une 
inscription  pareille  à  l'œil,  mais  où  le  nom  de  M.  de  Barba- 
san était  oublié  ;  puig,  comme  cela  devait  arriver,  la*pierre 
se  détacha  ou  fut  détachée,  et  il  ne  fut  plus  question  des 
bienfaits  de  M.  de  Barbasan. 

Quant  au  nom  de  la  salle  Saint-Charles,  qui  n'apprenait 
rien  à  personne,  il  était  gravé  en  lettres  d'or  au-dessus  de 
la  porte  de  la  salle. 

Cependant  la  pierre  en  question  et  l'inscription  existaient 
encore  lorsque  arriva  le  fait  suivant  : 

Ladite  salle  Saint-Charles,  entreprise  et  achevée  en  moins 

3. 


46  OLIVIER  DUHAMEL. 

d'une  année  aux  frais  de  M.  de  Barbasan,  fut  inaugurée  par 
la  distribution  des  prix. 

Le  comte  devait  s'attendre  et  il  s'attendait  en  effet  que, 
dans  le  discours  qui  précède  cette  touchante  cérémonie,  son 
nom  trouverait  place  et  qu'un  éloge  public  le  viendrait  payer 
des  sommes  considérables  qu'il  avait  dépensées.  Mais  voyez 
le  malheur  du  comte  !  le  disccfurs  du  chef  du  collège,  qui 
lui  avait  montré  le  passage  où  il  était  question  de  lui,  ne  fut 
pas  prononcé... 

Ce  chef  pieux  s'était  évanoui  au  moment  de  prendre  la 
parole. 

11  y  avait  bien  d'autres  discours,  mais  personne  n'avait 
voulu  toucher  à  un  sujet  que  le  supérieur  s'était  réservé. 

M.  de  Barbasan,  furieux,  mais  doutant  de  la  mauvaise  foi 
des  jésuites,  avait  glissé  à  l'oreille  de  l'un  d'eux  qu'il  était 
facile  de  le  charger,  dans  quelques  phrases  improvisées,  de 
remettre  à  M.  de  Barbasan  quelques-uns  des  prix  les  plus 
importants  à  distribuer. 

Mais  il  se  trouva  que  cette.mission  appartenait  à  des  ma- 
gistrats qui  la  considéraient  à  si  grand  honneur,  qu'ils  ne 
pardonneraient  point  à  la  congrégation  d'en  être  dépouillés 
par  qui  que  ce  fût. 

Enfin,  de  manège  en  manège,  d'atermoiement  en  atermoie- 
ment, on  arriva  à  la  fin  de  la  cérémonie  sans  qu'il  fût  plus 
question  du  bienfaiteur  que  de  l'empereur  de  la  Chine. 

Ceci  outra  M.  de  Barbasan,  et  il  eut  avec  le  supérieur,  re- 
venu de  son  évanouissement,  une  explication  des  plus  vio- 
lentes, où  celui-ci,  après  avoir  offert  à  M.  de  Barbasan  les 
réparations  les  plus  dérisoires,  poussé  à  bout  dans  ses  hypo- 
crisies par  la  colère  de  M.  de  Barbasan,  osa  lui  dire  en  face 
«  qu'après  tout,  ce  n'était  qu'une  faible  restitution  d'une 
richesse  mal  acquise.  »  Le  coup  fut  terrible,  mais  il  fallut 
l'accepter. 

Les  prêtres  partagent  avec  les  femmes  le  tout-puissant  pri- 
vilège d'être  calomniateurs  ou  insolents,  sans  qu'on  puisse 
leur  infliger  la  correction  de  leur  insolence. 

Comme  les  femmes,  ils  ont  l'air  de  faire  de  leur  prétendue 
faiblesse  une  force  qui  ose  tout,  parce  qu'elle  est  sûre  de 
l'impunité. 

Et  pour  peu  qu'on  les  contredise,  ils  ont,  comme  elles,  des 
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cris  de  victimes  qui  abusent  les  sots  et  font  pleurer  les  vieilles 
servantes  et  les  jeunes  adeptes  qu'ils  élèvent  à  ce  métier. 

Il  fallut  donc  que  M.  de  Barbasan,  le  pieux  bienfaiteur  de 
Tannée  précédente,  le  généreux  protecteur  des  défenseurs 
de  la  religion,  s'entendît  dire  en  face  qu'il  n'était  qu'un  fa- 
quin qui  devait  être  très-beureux  qu'on  voulût  bien  accepter 
ses  bienfaits. 

Les  jésuites  avaient  bien  mieux  fait  que  les  magistrats, 
qui  du  moins  acceptaient  tout  haut  et  remerciaient  tout 
haut. 

Cependant  ce  trait  dépassa  de  beaucoup  toute  la  patience 
et  la  résignation  du  comte.  Il  se  retira  dans  sa  maison  de 
campague,  où  les  jésuites  le  laissèrent  fort  tranquille. 


VII 


SUITE 


Avant  de  raconter  par  quels  moyens  et  par  quel  nouvel 
intérêt  ils  le  recherchèrent  avec  leur  habileté  ordinaire,  et 
par  quel  lien  ils  cherchèrent  à  se  l'attacher  irrévocablement, 
il  faut  que  je  dise  ce  qui  advint  de  la  retraite  du  comte  dans 
sa  maison  des  champs. 

Je  crois  avoir  dit  qu'il  avait  pour  voisin  le  vieux  Glosberg, 
et  qu'il  cherchait  le  plus  souvent  qu'il  pouvait  à  le  rencon- 
trer. En  effet,  il  eût  payé  cher  un  signe  amical  de  la  part  du 
vieux  soldat,  vénéré  pour  la  fidélité  avec  laquelle  il  s'était 
fait  tuer  sur  le  seuil  de  la  porte  de  Louis  XYI. 

En  disant  que  Glosberg  s'était  fait  tuer,  quoiqu'il  fût  en- 
core vivant,  je  me  sers  du  mot  propre,  car  quinze  blessures 
héroïquement  reçues  et  affrontées  jusqu'à  la  dernière  prou- 
vaient qu'il  y  avait  mis  toute  sa  bonne  volonté,  et  que  ce 
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n'était  pas  sa  faute  s'il  avait  été  plus  fort  que  la  mort,  à  la- 
quelle il  avait  ouvert  ses  quinze  portes  toutes  larges  et  pro- 
fondes. Donc,  un  signe  d'amitié  de  ce  brave  eût  été  pour  le 
comte  une  sorte  d'absolution  de  sa  faute. 

Il  l'avait  longtemps  cherché,  mais  il  ne  l'avait  pas  obtenu  ; 
et  quand  M.  de  Barbasan  se  retira  à  la  campagne,  on  s'at- 
tendit à  le  voir  chercher  à  se  rapprocher  de  Glosbérg.  Mais 
il  n'en  fut  pas  ainsi;  le  comte,  éclairé  par  le  dernier  trait 
des  jésuites,  avait  résolu  de  ne  plus  poursuivre  une  lutte  où 
il  était  toujours  vaincu  après  avoir  toujours  fait  les  frais  de 
Ja  guerre. 

Il  se  dit  que  puisqu'il  n'avait  pu  obtenir  par  ses  bienfaits 
cette  considération  qu'il  désirait  si  ardemment,  elle  viendrait 
peut-être  le  chercher  à;uand  il  paraîtrait  la  dédaigner.  Il  se 
détourna  de  tous  ceux  dont  il  avait  cherché  l'estime;  et  au 
heu  de  rechercher  Glosbérg,  comme  il  le  faisait  jadis,  il  l'é- 
vita avec  soin  toutes  les  fois  qu'il  le  rencontrait,  ce  qui  ar- 
rivait assez  souvent,  la  chaumière  du  paysan  étant  à  peine  à 
deux  cents  pas  du  château  du  comte. 

M.  de  Barbasan  s'était  donc  renfermé  dans  son  château. 

Homme  fort  instruit  et  d'une  instruction  bien  digérée,  il 
s'attacha  à  l'instruction  de  son  fils,  et  se  fit,  ainsi  qu'à  OU' 
vier,  une  distribution  de  son  temps  qui  ne  laissait  pas  une 
seule  heure  du  jour  inoccupée. 

C'était,  d'une  part,  les  études  classiques  ;  d'une  autre,  les 
exercices  du  corps,  l'accomplissement  des  devoirs  religieux, 
les  longues  promenades,  les  entretiens  en  langues  étrangè- 
res, que  M.  de  Barbasan  parlait  à  merveille  ;  à  des  jours 
donnés,  les  courses  à  cheval,  la  chasse,  le  maniement  des 
armes  ;  tout  cela  si  bien  réglé,  que  dans  cette  vie  solitaire 
il  y  avait  heure  pour  tout,  excepté  pour  l'inaction  où  l'amu- 
sement. 

Olivier  gagna  à  cette  vie,  qui  dura  plus  d'un  an,  une  ap- 
titude rare  au  travail,  une  teinture  générale  de  beaucoup  de 
connaissances  mal  enseignées  dans  les  collèges,  et,  physi- 
quement, une  vigueur  et  une  agilité  que  l'apparence  frêle 
de  sa  complexion  ne  semblait  pas  promettre. 

Occupé  seulement  de  son  fils,  ravi  de  ses  progrès,  fier  de 
son  intelligence,  de  sou  courage,  de  sa  beauté,  M.  de  Barba- 
san avait  trouvé  tout  ce  qu'il  pouvait  désormais  espérer  de 
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bonheur;  c'est-à-dire  que  ne  touchant  plus  au  monde,  il  n'é- 
tait plus  blessé  par  lui. 

Mais,  par  une  fatalité  qui  devait  tôt  ou  tard  l'atteindre,  ce 
fut  dans  la  retraite  que  lui  fut  porté  le  coup  terrible  qu'il 
redoutait  le  plus. 

Un  jour  qu'il  était  enfermé  avec  son  fils  dans  la  biblio- 
thèque où  Olivier  travaillait ,  on  vint  dire  à  M.  de  Barbasan 
que  Glosberg  désirait  lui  parler.  Cette  visite  surprit  le 
comte. 

C'était  plus  qu'il  n'en  avait  jamais  obtenu  du  vieux  sol- 
dat, qu'il  avait  cent  fois  invité  à  venir  dans  son  château  et 
qui  s'en  était  toujours  dispensé. 

Curieux  de  savoir  ce  qui  pouvait  amener  Glosberg,  le 
comte  donna  l'ordre  de  l'introduire. 

—  Assied&-toi,  mon  brave,  lui  dit-il  amicalement  en  lui 
montrant  une  chaise. 

Glosberg  resta  debout,  son  large  chapeau  à  la  main,  le 
corps  roide  comme  au  temps  où  il  portait  l'uniforme,  et  les 
yeux  baissés. 

—  C'est  inutile,  répondit-il  froidement. 

Ce  n'était  point  là  le  refus  d'un  inférieur  qui  craint  de 
manquer  de  déférence  envers  son  supérieur,  mais  celui  d'un 
homme  qui,  forcé  d'entrer  dans  une  maison  dont  il  lui  a  ré- 
pugné de  franchir  le  seuil,  repousse  tout  ce  qui  pourrait  faire 
croire  qu'il  accepte  la  moindre  marque  d'hospitalité.  M.  de 
Barbasan  était  trop  bien  sur  ses  gardes  à  ce  sujet  pour  ne 
pas  le  comprendre  ainsi. 

Il  regretta  le  ton  bienveillant  dont  il  avait  parlé  au  soldat, 
et  lui  répliqua  avec  une  brusquerie  comme  il  ne  lui  en  avait , 
jamais  montré  : 

—  Comme  il  vous  plaira. 

A  cette  parole  durement  prononcée,  Olivier  regarda  son 
père  avec  étonnement. 

11  l'avait  autrefois  entendu  parler  à  ce  soldat  avec  la  plus 
grande  douceur,  presque  avec  de  la  déférence,  et  il  ne  se 
rendait  point  compte  de  cette  brusquerie  qu'il  ne  croyait 
.  pas  méritée.  La  mauvaise  humeur  du  comte  ne  toucha  pas 
plus  hi  vieux  soldat  que  ne  l'avaient  fait  ses  avances,  et  il 
resta  immobile. 

Enfin  le  comte,  impatienté  d'attendre,  lui  dit  : 
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—  Eh  bien,  monsieur  Glosberg,  que  me  voulez-vous?  vous 
êtes  probablement  venu  pour  quelque  chose? 

—  Sans  doute,  monsieur  le  comte,  fit  le  soldat  d'un  ton 
grave,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  je  me  suis  décidé  à  entrer 
dans  votre  maison. 

—  Et  comme  je  suppose  que  les  pieds  vous  brûlent  d'en 
sortir,  je  vous  conseille  de  vous  dépêcher  de  parler. 

—  C'est  long  à  vous  expliquer,  monsieur  le  comte,  quoi- 
qu'il y  ait  cependant  un  moyen  d'arranger  l'affaire. 

—  Commençons  par  là: 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  voulez-vous  me  vendre  le 
lavoir  qui  est  à  l'extrémité  de  votre  parc  et  qui  touche  pres- 
que à  ma  maison9 

Le  comte  regarda  Glosberg  et  lui  dit  : 

—  Non. 

Glosberg  resta  immobile  pendant  quelques  secondes,  puis 
il  fit  un  demi-tour  pour  se  retirer. 
Mais  aussitôt  il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Je  vous  en  donne  le  double  de  ce  qu'il  vaut. 

—  Je  suis  assez  riohe  comme  ça,  fit  le  comte.  Je  ne  vends 
pas  mes  propriétés  pour  plus  qu'elles  ne  valent. 

Glosberg  poussa  un  gros  soupir  et  dit  en  saluant  : 

—  C'est  bon,  nous  quitterons  le  pays. 

—  A  cause  de  ce  lavoir?  lui  dit  le  comte. 

—  Oui. 

—  Ecoute,  Glosberg,  dit  le  comte  en  le  rappelant  :  un  jour 
tu  as  dit  devant  moi  que  l'humidité  envahissait  ton  habita- 
tion, que  les  terrains  dépendants  de  mon  parc  déversaient 
les  eaux  chez  toi,  et  que  ta  fille  Thérèse  souffrait  souvent 
de  cette  humidité.  - 

Sans  vous  en  rien  dire,  maître  Glosberg,  j'ai  fait  faire 
des  tranchées  dans  mon  parc,  j'ai  réuni  dans  un  seul  canal 
toutes  les  sources  dispersées  à  droite  et  à  gauche  qui  te  don- 
naient cette  humidité,  et  je  les  ai  amenées  dans  ce  lavoir 
que  j'ai  mis  à  ta  porte  pour  que  tu  puisses  t'en  servir. 

J'ai  été  plus  loin,  je  te  l'ai  offert...  tu  l'as  refusé.  Alors  j'en 
ai  donné  la  jouissance  à  tous  les  habitants  du  pays. 

T'ai-je  blessé  en  quoi  que  ce  soit? 

Glosberg  baissa  la  tête  et  parut  hésiter  longtemps  avant  de 
répondre. 
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Enfin  il  repartit,  mais  du  ton  d'un  homme  qui  parle  à 
regret  : 

—  Vous  avez  fait  une  bonne  chose,  monsieur  le  comte, 
et  la  maison  est  saine  à  présent,  et  Thérèse  n'est  plus  malade 
comme  elle  Tétait...  C'est  bon,  et  vous  Pavez  fait...  Et  je 
vous  en  aurais  remercié...  si  je  l'avais  pu... 

Le  comte  cherchait  à  deviner  les  sentiments  de  Glosberg, 
et  enfin  celui-ci,  poussé  à  bout,  ajouta,  mais  en  baissant  la 
voix  et  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  alarmé  comme  pour 
voir  si  personne  ne  l'entendait  : 

—  Et  tenez,  monsieur  le  comte,  je  vous  en  remercie. 

Le  vieux  soldat  avait  presque  honte  de  sa  reconnais- 
sance. 

Le  comte  contint  à  grand'peine  une  sourde  exclamation 
de  colère,  tandis  qu'Olivier  observait  l'entretien,  ne  com- 
prenant rien  ni  à  la  manière  dont  parlait  Glosberg,  ni  à  l'a- 
gitation qu'éprouvait  son  père. 

—  Ah  !  fit  le  comte,  tu  m'en  remercies. 

—  Oui,  reprit  le  soldat  d'une  façon  étrange;,  car  il  est 
possible  que  le  lavoir  fasse  plus  de  mal  à  Thérèse,  à  l'heure 
qu'il  est,  qu'il  ne  lui  a  fait  de  bien. 

—  Comment  ?  reprit  le  comte  d'un  ton  interrogateur. 

—  Ce  ne  sera  plus  un  bien  d'avoir  sauvé  la  santé  de  l'en- 
fant, si  ça  doit  porter  atteinte  à  son  cœur. 

—  Un  lavoir  !  fit  le  comte. 

—  Oui,  dit  Glosberg. 

—  Comment  cela  se  fait-il  ? 

Glosberg  hésita  encore,  et  repartit  enfin  : 

—  te  vous  avais  dit  que  ce  serait  bien  long,  et  je  le  vois, 
c'est  trop  long...  nous  quitterons  le  pays. 

La  curiosité  et  l'impatience  du  comte  étaient  excitées  au 
plus  haut  degré  ;  enfin  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  si  je  te  vendais  ce  lavoir? 

—  Je  le  ferais  détruire  ou  fermer. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  C'est  que  probablement  vous  ne  savez  pas  tout.  11  y  a 
à  côté  du  lavoir  une  maisonnette. 

—  Oui,  dit  le  comte,  une  buanderie  que  j'ai  voulu  te  don- 
ner aussi. 

—  Eh  bien,  elle  est  occupée  cette  buanderie? 
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—  Depuis  quand? 

—  Dame  !  vous  l'avez  fait  ouvrir  eu  disant  :  «  Qu'on  y  laisse 
en  paix  ceux  qui  viendront  y  chercher  un  asile.  » 

—  Est-ce  un  crime? 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  peut-être  une  bonne  action  de 
faire  un  hôpital  pour  les  braves  gens  qui  ne  peuvent  plus 
travailler...  mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'ouvrir  un  asile 
aux  premiers  vagabonds  venus,  qui,  au  lieu  de  travailler  i 
pour  s'en  procurer  un,  se  gobergent  dans  leur  fainéantise 
lorsqu  'ils  sont  sùrsi  d'un  abri. 

—  Ah!  ah!...  dit  M.  de  Barbasan,  le  voisinage  qui  est  là 
vous  déplaît,  maître  Glosberg?      *  { 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  Suisse  avec  un  accent  grave  et 
ferme,  vous  avez  un  fils,  dont  vous  voulez  faire  un  savant...       ^ 
et  vous  le  tenez  en  compagnie  de  ses  livres...  mais  si  vous       { 
aviez  une  fille  et  que  vous  fussiez  pauvre,  vous  voudriez 
d'abord  en  faire  une  honnête  femme...  parce  que  l'honneur 
c'est  le  seul  patrimoine  du  pauvre. 

Le  comte  était  à  la  torture. 

—  Eh  bien,  imaginez-vous  qu'il  y  a  huit  jours,  est  venu  se 
loger  là,  à  la  buanderie,  un  tas  de  chanteurs  ambulants,  de 
filles  qui  font  des  tours  de...  le  bon  Dieu  permet  que  ça  vive 
et  que  ça  ait  un  nom...  mais  je  ne  le  sais  pas. 

—Après?  fit  le  comte. 

—  Après...  ils  sont  là,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres,  qui 
parlent,  qui  chantent...  c'est  affreux...  ils  ont  des  habits  sin- 
guliers... une  enfant  de  dix  ans,  vous  comprenez...  c'est  en- 
vieux... ça  regarde...  Je  suis  à  la  terre  et  au  labour,  moi... 
Thérèse  est  à  la  maison,  elle  voit...  elle  entend...  vous  com- 
prenez, monsieur  le  comte  ?  ' 

—  Après?  dit  M.  de  Barbasan.  ■ 

—  Je  ne  peux  pas  l'accuser,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  fait... 
mais  ne  voilà- t-il  pas  que  l'antre  soir  en  rentrant,  j'entends       i 
Thérèse  qui  répétait  une  certaine  chanson  d'une  fille  qu'on       ' 
appelle  Marie...  \ 

Est-il  possible,  mon  Dieu  !  qu'on  donne  le  nom  de  la  sainte 
Vierge  à  une  pareille  créature!... 

Enfin ...  et  ça  c'est  horrible. . .  cette  nuit  j'entendais  du  bruit 
dans  la  chambre  de  Thérèse...  Je  me  lève  doucement  et  je  la 
vois  qui  essayait  leurs  danses. 
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Glosberg  serra  les  poings,  et,  levant  les  yeux  au  ciel,  il 
reprit  : 

—  Ah!  tonnerre!... 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  ajouta  avec  tristesse  : 

—  Mais  si  je  l'avais  battue  il  fallait  lui  dire  qu'elle  faisait 
mal.  L'enfant  m'aurait  demandé  pourquoi,.,  et  qu'est-ce  que 
je  lui  aurais  dit?  Ah!  bon  Dieu,  les  enfants  apprennent  assez 
vite  qu'il  y  a  du  mal. 

Je  ne  lui  ai  rien  dit,  mais  je  suis  venu  ce  matin...  vous 
demander  si  vous  voulez  me  vendre  le  lavoir  et  la  masure. 
Alors  j'aurai  le  droit... 

—  De  chasser  ces  malheureux?  dit  le  comte. 
-Oui. 

—  Ce  n'est  guère  charitable. 

Le  Suisse  sortit  de  son  immobilité  et  dit  d'un  air  stupéfait: 

—  De  la  charité  pour  le  vice  !...  de  la  charité  pour  la  dé- 
bauche! est-ce  qu'on  nourrit  les  vipères?  est-ce  qu'on  jette 
du  pain  aux  chiens  enragés?  De  la  charité  pour  ces  créa- 
tures-là... c'est  salir  l'aumône  qu'on  fait  aux  malheureux. 

Le  comte  regarda  le  vieux  soldat  d'un  air  irrité,  celui-ci 
rentradans  la  tenue  respectueuse  qu'il  affectait  vis-à-vis  du 
comte. 

—  Après  tout,  lui  dit-il,  vous  êtes  le  maître...  Ils  peuvent 
rester. . .  nous  quitterons  le  pays. 

—  Comme  il  vous  plaira,  fit  le  comte  en  se  levant.  Peut- 
être  ceux-ci  me  seront  reconnaissants  de  l'abri  que  je  leur 
prête,  ajouta  -t-il  avec  une  amertume  que  Glosberg  comprit  à 
merveille. 

Il  avait  fait  un  pas  pour  sortir,  et  il  s'arrêta. 

—  Ce  qui  est  bien  est  bien,  dit-il,  et  si... 
Le  mot  ne  put  pas  sortir  de  la  gorge. 

—  Et  si  je  les  chassais,  si  je  te  donnais  ce  lavoir,  me  re- 
mercierais-tu? 

—  J'aimerais  mieux  Tacheter,  fit  Glosberg  en  baissant  la 
tête. 

Jamais  on  n'avait  plus  cruellement  montré  à  un  homme 
l'horreur  qu'inspire  l'idée  de  lui  devoir  quelque  chose. 

M.  de  Barbasan  chancela,  il  pâlit  et  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse. 11  voulut  en  vain  se  maîtriser;  mais  l'émotion  était  si 
poignante,  que  des  larmes  de  rage  et  de  désespoir  furent  près 
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de  le  suffoquer,  et  il  s'élança  hors  de  son  cabinet  en  laissant 
Glosberg  presque  aussi  étonné  qu'épouvanté  de  l'effet  qu'il 
avait  produit;  et  Olivier,  en  ouvrant  de  grands  yeux,  ne  com- 
prenait rien  ni  à  la  colère,  ni  à  la  douleur  de  son  père,  ni  à  \ 
la  manière  dont  Glosberg  repoussait  le  don  que  le  comte  vou- 
lait lui  faire. 

—  Pourquoi  ne  voulez- vous  pas  que  mon  père  vous  donne        ) 
ce  lavoir? 

Glosberg  regarda  cet  enfant  au  visage  candide,  une  pro- 
fonde tristesse  se  peignit  sur  son  visage;  mais,  au  lieu  de  lui 
répondre,  il  s'éloigna  à  son  tour  en  disant  tout  bas  : 

—  Pauvre  petit! 
Quand  le  comte  rentra  dans  son  cabinet,  il  était  encore 

plus  sombre  et  plus  défait  que  quand  il  l'avait  quitté. 

—  Voyons  votre  travail,  dit-il  brusquement  à  son  fils. 
Malheureusement  pour  Olivier,  il  s'était  occupé  de  toute 

autre  chose  que  de  son  travail;  il  n'avait  fait  que  rêver  à  la 
scène  qui  venait  d'avoir  heu  entre  son  père  et  Glosberg. 

Le  comte  était  de  fort  mauvaise  humeur,  la  remontrance 
qu'il  fit  à  son  fils  fut  violente  et  injuste...  L'enfant  se  ré- 
volta; M.  de  Barbasan,  égaré  par  la  colère,  lui  infligea  de  sa 
main  une  correction  cruelle  et  eut  l'imprudence  de  laisser 
échapper  ces  paroles  : 

—  Ah!  ce  vieil  imbécile  vous  a  fait  sans  doute  la  leçon... 
il  vous  a  dit  que  vous  pouviez  impunément  mépriser  votre 
père... 

Et,  sur  cette  parole,  il  s'irrita  de  plus  en  plus,  sans  pou- 
voir arracher  d'Olivier  une  réponse  à  des  questions  qui  éton- 
naient l'enfant,  mais  qu'il  ne  comprenait  pas.  Parmi  toutes 
les  exclamations  de  M.  de  Barbasan  ?  il  dit  à  plusieurs 
fois: 

—  Eh -bien,  que  ces  mendiants  demeurent  j  et  ils  me  dé- 
barrasseront de  ce  misérable... 

Puis  il  ajouta,  en  pensant  à  l'affront  qui  venait  de  lui  être 
fait  : 

—  Oh!  je  lui  ferai  payer  cher  son  insolence...  Je  le  rui- 
nerai... je... 

Et  emporté  par  cette  ivresse  de  la  colère  qui  frappe  sur 
tout  ce  qui  se  présente,  il  s'arrêtait  pour  dire  à  son  fils  qui 
demeurait  immobile  et  épouvanté  devant  ce  délire  furieux  : 


OLIVIER  DUHAMEL.  55 

—  Pourquoi  me  regardez- vous  ?  pourquoi  m'écoutez- 
vous?... 

Et  comme  l'enfant  ne  savait  que  répondre,  M.  de  Barbasan 
le  repoussa  durement,  le  chassa  de  son  cabinet  en  lui  disant: 
.  —  Sortez...  sortez...  Va,  je  te  déteste  aussi  comme  tous  les 
autres! 

L'enfant  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre,  le  cœur  gros  de 
colère,  la  tête  bouleversée,  accusant  son  père...  le  trouvant 
injuste,  cruel...  fou... 

L'esprit  de  l'enfance  est  en  général  résolu,  obstiné  :  résolu, 
parce  qu'il  est  irréfléchi;  obstiné,  parce  que,  borné  àl'intel-. 
ligence  d'idées  simples,  il  n'admet  aucune  des  idées  acces- 
soires qui  modifient  ces  idées. 

Olivier,  resté  dans  la  solitude,  conçut  le  projet  d'échapper 
à  la  tyrannie  de  son  père.  Nulles  craintes  matérielles  ne  l'ar- 
rêtèrent, il  n'était  pas  d'âge  à  les  apprécier.  Nulle  appréhen- 
sion morale  ne  fit  chanceler  cette  résolution:  n'était-il  pa3 
injustement  puni?  n'était-il  pas  haï?  on  le  lui  avait  dit. 

Cependant  la  solitude  agit  tout  différemment  sur  M.  de  Bar- 
basan :  il  se  repentit  de  sa  conduite  envers  son  fils.  Il  se 
promit  de  la  réparer  en  se  montrant  à  l'avenir  plus  maître 
de  lui  ;  il  compta  d'ailleurs  sur  la  légèreté  des  impressions 
de  l'enfance  pour  effacer  le  souvenir  de  cette  algarade;  mais, 
tout  en  s'accusant  d'avoir  à  la  fois  manqué  de  prudence  et 
de  bonté  envers  son  fils,  il  en  voulut  plus  que  jamais  à  Glos- 
berg  d'être  la  cause  de  cette  scène;  et  ne  sachant  de  meilleur 
moyen  de  le  punir  que  de  le  frapper  du  côté  qu'il  s'était 
montré  vulnérable,  il  monta  à  cheval,  alla  au  lavoir,  et^  de- 
vant Glosberg,  dont  la  maison  était  située  de  l'autre  côté  du 
petit  chemin  qui  séparait  son  parc  de  la  propriété  du  vieux 
soldat,  il  jeta  de  l'or  aux  bohémiens,  qu'il  invita  à  se  livrer 
à  leurs  jeux  et  à  toutes  les  turbulences  de  leurs  joies  sau- 
vages. 

Glosberg  l'entendit,  mais  il  ne  montra  ni  colère  ni  humeur 
des  .ordres  du  comte.  De  son  côté,  il  avait  réfléchi.  Il  avait 
compris  la  colère  de  M.  de  Barbasan  par  la  douleur  qu'il  avait 
dû  lui  causer. 

Au  moment  où  le  comte  était  passé  sur  la  route,  Glosberg, 
assis  devant  sa  porte,  s'était  levé,  et  tant  que  le  comte  avait 
parlé,  il  était  resté  immobile  et  la  tête  découverte,  quoique 
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le  ton  élevé  et  railleur  dont  s'exprimait  le  comte  fût  à  son 
adresse. 

M.  de  Barbasau  eut  beau  faire,  il  ne  tira  pas  du  vieux  sol- 
dat une  plainte,  un  signe  de  mécontentement. 

Piqué  de  son  impuissance  et  de  la  résistance  passive  de  cet 
homme,  sur  lequel  ses  bravades  n'agissaient  pas  plus  que 
n'avaient  fait  ses  flatteries,  le  comte  chercha  une  distraction 
à  sa  colère  dans  la  fatigue  d'une  longue  course.  11  lança  son 
cheval  au  galop,  et  après  avoir  erré  sans  but  le  reste  de  la 
journée,  il  rentra  chez  lui  à  une  heure  assez  avancée  de  la 
nuit. 

Il  s'informa  de  son  fils  et  apprit  qu'il  s'était  retiré  dans  sa 
chambre  à  l'heure  accoutumée;  il  demanda  quelle  avait  été 
l'occupation  de  sa  journée. 

Un  domestique  lui  répondit  en  baissant  les  yeux  : 

—  11  a  pleuré,  monsieur  le  comte. 

Cette  naïve  réponse  fut  douloureuse  à  M.  de  Barbasan. 

Toute  sa  colère  était  tombée.  11  s'était  remis  en  présence  de 
sa  vie  tout  entière,  et,  s'il  n'en  arriva  pas  au  remords  de 
tout  ce  qu'il  avait  fait,  il  en  éprouva  du  moins  tout  le  déses- 
poir; c'est-à-dire  que,  s'il  ne  s'en  avoua  pas  toute  l'infamie, 
il  en  mesura  du  moins  tout  le  malheur. 


VIII 


PRESSENTIMENT, 


Les  nuits  ainsi  passées  sont  longues  et  cruelles,  et  quoi- 
qu'il fût  déjà  bien  tard,  M.  de  Barbasan  ne  dormait  pas 
encore,  lorsqu'un  domestique  introduisit  mystérieusement 
auprès  de  lui  une  bohémienne  qui  avait  insisté  pour  le  voir 
immédiatement. 

Soit  curiosité,  soit  plutôt  pour  chercher  une  distraction  à 
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ses  pensées,  M.  de  Barbasan  lit  ce  qu'elle  voulait,  et  la  suivit 
à  un  rendez-vous  nocturne  qui  lui  était  demandé  par  une 
bohémienne  mourante.  Ce  qu'il  arriva  de  ce  rendez-vous  se 
rapporte  trop  directement  à  une  autre  partie  de  cette  his- 
toire pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  raconter  ici. 

Nous  dirons  seulement  que  le  jour  commençait  à  peine  à 
poindre  quand  M.  de  Barbasan  rentra.  Tout  dormait  dans  le 
château,  de  façon  qu'il  fut  le  premier  à  entendre  s'agiter  la 
cloche  de  la  grille. 

Les  croisées  de  la  chambre  de  M.  de  Barbasan  se  trouvaient 
en  face  de  l'avenue  qui  menait  de  cette  grille  au  péristyle  de 
la  maison.  Sans  autre  motif  que  de  regarder  pour  ainsi  dire 
hors  de  lui-même,  il  s'approcha  de  sa  fenêtre  pour  voir  qui 
venait  à  cette  heure  ;  et  son  étonnement  fut  grand  de  voir 
Glosberg  ramenant  Olivier  par  la  main. 

Sans  chercher  à  pénétrer  la  cause  de  cette  étrange  aven- 
ture, M.  de  Barbasan  descendit  en  toute  hâte,  et  il  arriva  à 
la  porte  de  l'antichambre  au  moment  où  Glosberg  disait  à  un 
domestique  : 

—  M.' Olivier  s'est  attardé  hier  dans  la  campagne.  Il  s'est 
égaré  dans  la  nuit;  il  s'est  heureusement  retrouvé  près* de 
ma  maison...  et  je  vous  le  ramène. 

—  Bon,  bon,  dit  le  domestique;  M.  Olivier  n'est  pas  un 
jeune  homme  capable  de  s'égarer,  si  ce  n'est  de  bonne  vo- 
lonté. D'ailleurs,  il  expliquera  cela  à  M.  le  comte  comme  il 
l'entendra. 

—  Non,  non,  dit  Glosberg.  Pourquoi  le  faire  gronder...  il 
est  très-repentant  de  ce  qu'il  a  fait,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui,  dit  Obvier  en  pleurant. 

—  Emmenez-le  se  coucher,  fit  Glosberg  ;  car  il  n'a  pas 
voulu  dormir  à  la  maison. 

—  Allez...  dit  le  domestique;  ah!  vous  mériteriez  bien 
qu'on  vous  fît  gronder! 

L'enfant  sortit  pour  retourner  à  sa  chambre. 

—  Je  l'ai  assez  grondé,  dit  Glosberg  au  domestique. 

—  Cependant,  reprit  celui-ci,  si  M.  le  comte  apprend  cela... 
il  me  chassera  pour  le  lui  avoir  caché. 

—  C'est  possible...  fit  Glosberg,  et  pourtant  vous  lui  ferez 
bien  du  chagrin  si  vous  le  lui  dites. 

—  Dame  !  fit  le  domestique. 


/ 
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—  Tenez...  reprit  Glosberg,  moi...  voilà  comme  je  suis.., 
mais  je  ne  pardonnerais  pas  à  l'homme  qui  viendrait  m'ap- 
prendre  que  ma  tille  a  voulu  quitter  ma  maison  parce  qu'elle 
s'y  trouve  trop  malheureuse...  Et  puis,  qui  sait...  l'enfant  en 
souffrira  peut-être...  Le  père  en  souffrira,  c'est  sûr... 

N'en  parlez  pas,  c'est  mieux  pour  tous...  et  puis,  jusqu'à 
ce  que  je  quitte  le  pays,  ce  qui  ne  sera  pas  long,  j'aime  au- 
tant que  M.  le  comte  ne  sache  pas  qu'il  me  doit  ce  service-là. 

Glosberg  s'éloigna,  et  le  comte  remonta  chez  lui. 

11  serait  difficile  de  dire  tout  ce  que  cet  homme  emporta  de 
malheur  de  l'entretien  qu'il  venait  d'entendre.  Son  fils  vou- 
lait fuir...  et  il  devait  son  retour  à  l'homme  qui  l'avait  si 
cruellement  offensé  la  veille. 

■ 

Cependant,  cette  douleur  ne  se  tourna  point  en  colère;  il 
fut  désespéré,  mais  au  lieu  de  se  venger,  il  ne  voulut  pas 
être  en  reste  avec  Glosberg  r  et  dès  que  le  jour  fut  assez 
avancé,  il  se  rendit  chez  lui. 

I^fe  comte  était  entré  chez  son  fils,  qu'il  avait  trouvé  en- 
dormi, la  tête  appuyée  sur  le  cahier  où  il  avait  essayé  vaine- 
ment de  faire  le  devoir  de  chaque  jour. 

Q%ét  aspect  fit  une  vive  impression  au  comte.  L'enfant  ne 
s'étetit  pas  couché;  il  n'avait  pas  voulu  dormir,  il  avait  tenté 
4e  faire  le  travail  oublié  la  veille,  mais  le  sommeil  avait  été 
£lus  fort. 

/     —  Il  a  donc  bien  peur  de  moi,  se  dit  le  comte,  qu'il  a  fait' 
cela? 

Des  larmes  amères  coulaient  sur  les  joues  de  M.  de  Bar- 
basan,  Mais  il  ne  voulut  pas  l'éveiller;  que  lui  aurait-il  dit? 
H  sortit,  après  avoir  recommandé  à  ses  gens  de  dire  à  Olivier 
qu'il  le  dispensait  de  travail. 

—  C'est  une  faute,  pensa- t-il;  que  peut-il  conclure  de  cette 
indulgence?  que  parce  qu'il  a  mal  fait,  il  est  dispensé  de  son 
labeur.  Ah!  je  ne  puis  que  faire  des  fautes...  car  puis-je 
savoir  ce  que  lui  a  dit  ce  Glosberg! 

Tourmenté'de  cette  idée,  le  comte  sp  rendit  à  la  maison  du 
vieux  soldat.  Elle  était  exactement  fermée,  et  les  bohémiens, 
assemblés  devant  la  maison,  buvaient  et  chantaient  au  mi- 
lieu des  transports  de  la  licence  la  plus  furieuse. 

Le  comte  leur  imposa  silence,  et  les  força  à  rentrer  dans  la 
.  maison  attenante  au  lavoir,  en  leur  ordonnant  de  quitter  dès 
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le  soir  même  l'asile  qu'il  avait  bien  voulu  leur  prêter.  A  cette 
occasion  même,  il  arriva  un  événement  dont  je  parlerai  plus 
tard,  mais  qui  ne  ferait  qu'interrompre  la  marche  de  ce  récit. 

D'ailleurs,  je  préfère  le  raconter  comme  je  rappris  moi- 
même  :  on  en  comprendra  toute  l'importance. 

Après  avoir  donné  ses  ordres  aux  bohémiens,  le  comte  alla 
frapper  à  la  maison  de  Glosberg...  Le  silence  avait  remplacé 
le  tumulte  de  la  fête  de  ces  misérables,  et  le  comte  put  en- 
tendre un  pas  prudent  s'approcher  de  la  porte  de  la  maison. 

Il  frappa  de  nouveau. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  avec  violence,  et  Glosberg  se 
montra  armé  d'un  fléau  qu'il  leva  sur.le  comte  avec  une  me- 
nace terrible;  mais  il  s'arrêta  à  l'aspect  du  comte  et  baissa 
son  arme. 

—  Pardon,  lui  dit-il,  monsieur  le  comte,  en  demeurant  sur 
le  seuil  de  sa  porte;  mais  ces  gens  n'ont  fait  que  hurler  pen- 
dant toute  la  nuit;  ils  ont  osé  tout  ce  qu'on  peut  oser  quand 
on  se  sent  soutenu  par  un  homme  riche;  ils  n'ont  pas  dépassé 
la  limite  de  votre  terre,  et  je  n'ai  rien  dit  ;  mais  il  y  en  a  un 
qui  a  osé  venir  jusque  sous  les  fenêtres  de  ma  maison;  là, 
ajouta-t-il,  sur  mon  terrain,  à  moi...  J'étais  le  maître  là...  je 
l'ai  saisi...  et  sans  les  cris  de  Thérèse,  il  n'aurait  plus  dansé 
ni  chanté,  je  vous  en  réponds...  mais  Thérèse  a  eu  peur  et  je 
l'ai  lâché. 

.  Seulement,  je  les  ai  avertis  que  s'ils  approchaient  de  ma 
maison...  je  les  corrigerais  de  façon  qu'ils  ne  fussent  pas 
tentés  de  recommencer,  Tout  à  l'heure  il  s'est  fait  un  grand 
silence...  J'ai  cru  qu'ils  méditaient  quelqu'un  de  leurs  tours 
d'enfer....  et  lorsque  j'ai  entendu  frapper  à  la  porte,  je  me 
suis  dit  : 

«  Les  voilà  qui  veulent  m'insulter...  »  Alors...  c'est  pour 
ça...  vous  comprenez...  Là-bas,  ils  sont  chez  vous...  je  n'ai 
rien  à  dire...  mais  ici... 

L'expression  de  la  physionomie  de  Glosberg  acheva  la 
phrase. 

Le  comte  comprit  parfaitement  que  Glosberg  eût  tué  qui- 
conque eût  violé  le  saint  asile  que  la  propriété  doit  à  son 
maître.  s 

—  Dans  quelques  heures,  dit  le  comte ,  ils  ne  seront  plus 
vop  voisins. 
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Glosberg  regarda  M.  de  Barbasan,  et  s'inclina  sans  se  dé- 
ranger du  milieu  de  sa  porte. 

—  Je  suis  reconnaissant,  m$i,  dit  le  comte,,  et  je  sais  ce 
que  vous  avez  fait  pour  mon  fils. 

—  On  vous  Ta  dit?  fit  Glosberg,  comme  mécontent  de  ce 
qu'on  avait  trahi  son  secret. 

—  Je  l'ai  vu,  et  je  suis  venu  pour  vous  en  remercier. 

En  parlant  ainsi,  il  fit  un  mouvement  pour  entrer  dans  la 
maison. 

Glosberg  recula  d'un  pas,  mais  avec  la  mine  sombre  d'un 
homme  qui  n'ose  pas  interdire  sa  maison  à  celui  qui  s'y  pré- 
sente, mais  qui'sôuffre-de  le  voir  en  franchir  le  seuil. 

Le  comte  s'aperçut  de  cette  répugnance  ;  mais  il  était  venu 
avec  un  dessein  bien  arrêté  d'avoir  un  entretien  avec  Glos- 
berg, et  il  lui  dit  : 

—  Je  suis  venu  parce  que  je  veux  que  vous  me  disiez  pour- 
quoi mon  fils  a  voulu  quitter  ma  maison.  C'est,  ajouta-t-il, 
un  père  qui  parle  à  un  père...  Hier,  j'ai  eu  tort  lorsque  vous 
m'avez  parlé  du  danger  qu'avait  pour  votre  fille  le  voisinage 
de  ces  misérables. 

Oui,  Glosberg,  il  faut  laisser  au  cœur  des  enfants  toute  leur 
pureté  ;  il  ne  faut  pas,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  émue,  qu'ils 
sachent  qu'il  y  a  du  mal  dans  ce  monde. 

—  Ah  !  reprit  Glosberg,  dont  l'instinct  délicat  comprimait 
les  paroles  douloureuses  et  à  demi  obscures  du  comte,  mais 
dont  la  rude  simplicité  ne  trouvait  pas  d'expression  voilée 
pour  lui  dire  sa  propre  pensée  ;  ah!  reprit-il,  vous  ne  croyez 
pas  que  j'aie  été  capable  de  lui  dire  quelque  chose  contre 
vous? 

M.  de  Barbasan  fut  près  de  quitter  la  partie,  mais  il  s'était 
imposé  le  courage  de  cet  entretien;  il  y  avait  prévu  des  coups 
douloureux,  des  allures  cruelles-,  il  se  remit  et  répondit  : 

—  Le  respect  que  vous  avez  pour  l'innocence  de  votre  fille 
m'est  un  sûr  garant  de  la  manière  dont  vous  avez  parlé  à 
mon  fils;  mais  c'est  ce  qu'il  vous  a  dit,  ce  qu'il  a  cru  com- 
prendre, ce  dont  il  s'est  plaint? 

—  Il  a  dit  que  vous  étiez  très-méchant,  fit  une  petite  voLy 
douce  partie  du  fond  de  la  vaste  pièce  à  la  porte  de  laquelle 
M.  de  Barbasan  était  arrêté. 

—  Silence,  Thérèse,  dit  le  vieux  soldat  en  se  tournant  vers 
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sa  fille,  qui  montrait  sa  ravissante  tête  d'enfant  gâtée  à  la 
porte  opposée. 

Le  comte,  sans  s'en  douter,  profita  du  mouvement  de 
Glosberg  pour  entrer  tout  à  fait  dans  la  maison. 

—  Laisse-la  parler,  dit-il  à  Glosberg,  qui  faisait  un  air  fâché 
à  sa  fille;  elle  me  dira  au  moins  la  vérité. 

Le  vieux  soldat  contemplait  alors  sa  fille  ;  mais  toute  sa 
mauvaise  humeur,  toute  la  rigueur  de  ses  principes  fléchis- 
saient devant  cette  jeune  figure,  si  jolie,  si  spirituelle,  si 
coquette. 

11  était  difficile  de  prévoir  ce  que  la  nature  avait  mis  dans 
le  cœur  de  Thérèse. 

Enfant  mobile  et  rapide,  emportée  toujours  par  la  pensée 
du  moment,  pensée  toujours  changeante,  elle  allait  deçà  et 
delà  dans  son  humeur  capricieuse,  échappant  sans  cesse  à  la 
main  qui  voulait  la  saisir  ;  inattentive  en  apparence ,  il  lui 
était  arrivé  cent  fois,  lorsque  son  père  lui  faisait  de  graves 
remontrances,  qu'elle  s'écriait  tout  à  coup  sur  un  oiseau  qui 
passait  ;  qu'elle  s'échappait  pour  aller  chercher  un  joujou 
avec  lequel  elle  revenait  s'asseoir  devant  Glosberg  pour 
écouter  le  reste  de  sa  leçon  ;  d'autres  fois,  elle  l'interrom- 
pait par  une  question  qui  était  à  mille  lieues  de  ce  dont  on 
lui  parlait. 

Cependant,  quelques  jours  après,  cette  enfant,  si  inatten- 
tive en  apparence,  avait  tout  entendu,  tout  retenu,  plus  que 
son  père  ne  l'eût  désiré  souvent. 

Cependant,  quelquefois,  elle  dépassait  la  patience  du  vieux 
soldat,  en  jouant  indifféremment,  ou  en  riant  s'il  la  gron- 
dait. Alors  Glosberg  se  fâchait;  et  alors  aussi  Thérèse  com- 
mençait ses  coquetteries. 

C'étaient  de  petits  airs  contrits,  puis  de  petits  regards  lan- 
guissants jetés  en  dessous ,  de  gros  sanglots  et  de  grands 
.soupirs;  et  si  elle  parvenait  à  rencontrer  les  yeux  de  Glos- 
berg, une  petite  moue  triste  et  suppliante  ;  et,  s'il  faisait  mine 
de  se  détourner,  des  exclamations  sur  le  chagrin  qu'on  lui 
faisait;  ou  bien,  s'il  acceptait  la  mine  suppliante  qu'on  lui 
adressait,  elle  courait  à  lui  avec  des  rires  et  des  cris  joyeux, 
et,  malgré  les  résistances  désespérées  du  vieux  soldat,  grim- 
pait à  ses  jambes,  s'attachait  à  ses  bras;  et,  leste  et  adroite 
comme  une  jeune  chatte,  gravissait  pour  ainsi  dire  le  co- 
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—  Oui,  dit  Glosberg,  M.  le  comte  a  raison  ;  la  première  ré- 
compense du  bien,  c'est  de  l'avoir  fait. 

—  C'est  pour  cela  que  vous  allez  me  dire,  fit  M.  de  Barba- 
san, ce  qui  s'est  passé  pour  mon  fils. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  l'enfant,  c'est  papa  qui  Ta. 
amené. 

—  Comment!  fit  le  comte  en  regardant  le  vieux  soldat. 

—  Eh  bien,  oui...  hier,  je  rôdais  autour  de  la  maison 
pour  voir  si  quelqu'un  de  ces  misérables  qui  nous  chassent 
d'ici... 

—  ils  seront  partis  ce  soir,  dit  le  comte. 
Glosberg  soupira  d'un  air  mécontent. 

Il  était  désolé  de  quitter  sa  maison,  mais  peut-être  eût-il 
préféré  la  quitter  que  de  devoir  au  comte  de  pouvoir  y  rester. 
Cependant  il  continua  : 

—  J'étais  donc  là  à  voir  s'ils  ne  tentaient  pas  de  s'appro- 
cher de  trop  près,  lorsque,  à  la  lueur  d'un  feu  de  paille  qu'ils 
avaient  allumé,  j'aperçus  un  enfant  dont  l'habillement  con- 
trastait tout  à  fait  avec  les  guenilles  dorées  de  cette  horde  de 
brigands,  je  regardai  mieux;  c'était  votre  fils.  Il  était  au  mi- 
lieu de  la  route  et  semblait  hésiter. 

Enfin  il  s'approcha  d'un  groupe  d'hommes  et  leur  parla. 

On  l'entoura,  on  le  questionna  à  ce  que  je  crus,  et  à  la 
mine  qu'ils  prenaient,  j'ai  vu  le  moment  où  ils  allaient  peut- 
être  le  tuer  pour  le  voler,  car  ils  échangeaient  entre  eux 
d'affreux  regards;  mais  j'entendis  une  voix  dire  tout  à  coup  : 

—  Prenez  garde,  le  vieux  sanglier  est  là. 

—  Oui,  leur  dis-je  en  m'approchant,  je  suis  là,  et... 

—  Et  à  votre  tour  prenez  garde,  me  dit  un  nain  difforme 
qui  les  commande. 

Nous  sommes  ici  chez  nous,  puisque  le  comte  de  Barbasan 
nous  a  permis  d'y  rester,  et  si  vous  osez  passer  le  seuil  de 
cette  maison,  nous  vous  recevrons  comme  vous  avez  reçu 
notre  camarade. 

En  disant  ca ,  ils  voulurent  emmener  votre  fils  dans  la 
maison. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  jusqu'à  vous  pour  vous  empô  » 
cher  de  toucher  à  cet  enfant,  leur  dis-je  ;  et  je  me  mis  à  l'ap- 
peler en  lui  disant  : 

—Monsieur  Olivier  de  Barbasan,  que  faites- vous  là? 
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A  ce  nom,  ils  s'arrêtèrent  tous,  et  le  nain  dit  à  Tentant  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  le  fils  du  comte?- 

—  Oui,  leur  répondit-il,  et  je  suis  venu  pour  vous  prier  de 
me  cacher  et  de  m'emmener  avec  vous  quand  vous  vous  en 
irez. 

Le  comte  poussa  un  profond  soupir. 

—  Oui,  oui...  reprit  la  petite  Thérèse  ;  il  voulait  s'en  aller, 
il  Ta  dit  assez  souvent  quand  papa  Fa  ramené  ici. 

—  Ah  !  il  l'a  répété  encore!  fit  le  comte. 

Glosberg  ne  répondit  pas,  mais  il  continua  son  récit  en 
disant  : 

—  Quand  les  mécréants  d'en  face  surent  que  c'était  votre 
fils,  ils  voulurent  le  renvoyer...  puis,  comme  il  persistait  à 
vouloir  rester  avec  eux,  l'un  d'eux  parla  de  vous  le  ramener; 
alors  il  s'échappa  et  se  mit  à  fuir.  Il  avait  la  tète  perdue  et 
exaspérée,  j'eus  peur  d'un  malheur,  je  le  rattrapai.  11  courait 
si  vite,  que  je  n'eusse  pu  l'atteindre  s'il  avait  pris  un  bon 
chemin  ;  enfin  je  l'attrapai  et,  malgré  sa  résistance,  je  l'ame- 
nai ici,  car  il  n'était  pas  en  état  de  rentrer  au  château. 

—  Gomment  cela?  dit  le  comte. 

Glosberg  hésita,  mais  la  jeune  Thérèse  reprit  d'un  ton  trop 
naïf  pour  qu'il  n'y  eût  pas  au  fond  beaucoup  de  malice  : 

—  11  faut  bien  dire  la  vérité... 

—  Oui,  oui,  mon  enfant,  reprit  le  comte,  parlez. 

—  Eh  bien,  il  disait  comme  ça  qu'il  préférerait  mourir  -que 
de  retourner' au  château...  il  disait  que  jamais  il  n'avait  un 
moment  pour  jouer,  et  qu'il  aimerait  mieux  être  à  la  place 
des  enfants  des  palefreniers...  oui,  oui,  reprit  Thérèse,  c'est 
comme  ça  qu'il  les  a  appelés,  et  il  a  ajouté-: 

«  Mon  père  les  gronde  quand  ils  battent  leurs  enfants...  et 
aujourd'hui,  pour  riea,  il  m'a  battu!  » 
Le  comte  rougit  et  baissa  les  yeux. 
L'enfant  le  vit,  et  se  tournant  vers  son  père,  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas  qu'il  l'a  dit  comme  ça?...  Ah!  je  ne  mens 
pas.  * 

—  Je  vous  crois,  reprit  le  comte  ;  cela  ne  m'étonne  pas; 
Olivier  est  un  enfant  rétif. 

Un  regard  de  Glosberg  fit  tressaillir  le  comte  ;  il  comprit 
qu'il  allait  calomnier  son  enfant  pour  se  disculper  ;  il  s'ar- 
rêta et,  laissant  cette  partie  du  sujet,  il  dit  à  Thérèse  : 
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—  Et  comment  s'est-il  décidé  à  rester  ? 

—  Ah  !  fit  l'enfant  avec  un  accent  de  confiance  qui  cette 
fois  n'était  pas  joué,  c'est  que  papa  lui  a  parlé...  ah  !  oui...  il 
lui  a  parlé  de  la  honte  d'être  un  petit  vagabond...  de  l'obéis- 
sance qu'il  vous  devait...  et  puis  surtout  du  chagrin  qu'il 
vous  ferait...  Vrai,  je  me  suis  mise  à  pleurer  quand  il  lui  a 
dit  comme  ca  : 

«  Mais  si  vous  partez,  votre  père  en  mourra.  » 

Une  larme  vint  aux  yeux  du  comte  ^et  il  dit  d'une  voix 

étouffée  : 
-—C'est  vrai,  Glosberg,  j'en  mourrais...  vous  m'avez  bien 

jiigé. 

—  C'est  votre  enfant,  comme  Thérèse  est  le  mien,  dit  Glos- 
berg...  ça,  voyez-vous,  ça  dépasse  tout  dans'  le  cœur. 

Le  comte  arrêta  Glosberg  et  dit  à  Thérèse  : 

—  Et  après,  qu'a-t-il  fait...  qu'a-t-il  dit? 

—  Ah  dame  !  il  a  été  tout  singulier..,  mon  père  a  voulu  le 
faire  un  peu  reposer  et  manger,  il  n'a  pas  voulu. .. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Ah!  dit  Thérèse,  je  ne  sais  pas...  je  n'ai  pas  bien  com- 
pris... mais... 

Glosberg  faisait  des  signes  à  sa  fille  pour  lui  imposer  si- 
lence. 

—  Qu'est-ce  donc?  reprit  vivement  le  comte. 

—Dame!  il  a  fini  par  dire  :  «  Vous  n'avez  pas  voulu  du 
lavoir  pour  votre  fille,  et  mon  père  me  gronderait  d'avoir 
mangé  de  votre  pain. 

— 11  a  dit  cela,  s'écria  le  comte  qui  se  sentit  charmé  par  cette 
fierté  de  son  fils  ;  mais  presque  aussitôt  il  eut  peur  de  la  ré- 
ponse qui  avait  pu  lui  être  faite,  et  il  reprit  en  s'adressant  à 
Glosberg  : 

—  Et  que  lui  avez-vous  dit,  vous? 

—  Je  lui  ai  dit  qu'il  faisait  bien,  reprit  Glosberg. 

—  Vous  lui  avez  dit  cela?  reprit  M.  de  Barbasan. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait,  dit  Glosberg,  que  cet  enfant  me 
trouve  un  brutal  de  ne  pas  avoir  voulu  de  vos  bienfaits,  pour- 
vu qu'il  n'accuse  pas  son  père?  Vous  êtes  son  père,  ajouta-t- 
il  sans  calculer  la  portée  de  ses  paroles,  vous  êtes  son  père... 
pour  lui  vous  devez  être  blanc  comme  neige...  qu'est-ce  que 
ça  fait  ce  qu'il  pense  de  moi?... 
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Le  comte  baissa  la  tête...  ce  qu'il  souffrait  était  horrible. 

Thérèse  lui  demanda  deux  ou  trois  fois  s'il  était  malade, 
mais  il  n'eut  pas  la  force  de  lui  répondre  ;  il  se  leva,  jeta  un 
regard  désespéré  autour  de  lui  et  se  sentit  plus  misérable  et 
plus  pauvre,  lui,  possesseur  de  trésors  immenses,  que  le 
pauvre  propriétaire  de  cette  misérable  cabane. 

— Merci,  Glosberg,  murmura  sourdement  le  comte,  merci. 

Il  quitta  la  cabane  et  rentra  chez  lui  avec  un  chagrin  de 
plus. 

Cet  incident  lui  rendit  insupportable  la  solitude  où  il  s'é- 
tait enfermé;  accoutumé  à  une  vie  agitée,  soit  par  l'action 
de  la  guerre,  soit  par  celle  de  l'intrigue  et  de  la  lutte,  il  se 
sentit  pris  d'un  profond  ennui.  Il  ne  surveilla  plus  son  fils 
avec  la  même  rigueur,  et  Olivier  profita  de  la  liberté  qui  lui 
était  laissée  pour  aller  souvent  chez  Glosberg. 

Ce  fut  à  l'insu  des  deux  pères  que  se  forma  entre  les  en- 
fants une  liaison  d'une  discrétion  et  d'un  dévouement  inouïs 
pour  leur  âge. 


IX 


Ce  fut  cette  année  de  retraite  qui  fit  peur  aux  jésuites  et 
qui  leur  tit  craindre  de  voir  M.  de  Barbasan  échapper  com- 
plètement à  leur  empire. 

On  était  à  la  fin  de  1812,  et  les  désastres  de  la  campagne 
de  Russie  avaient  fait  se  lever  sur  son  séant  cette  ambition 
vigilante  qui  s'efface,  s'agenouille,  se  met  à  plat  ventre  pour 
laisser  passer  le  vainqueur;  mais  qui,  couchée  dans  la  pous- 
sière ou  dans  la  fange,  reste  toujours  au  guet  des  événe- 
ments, et,  selon  la  chance  qu'ils  lui  présentent,  s'y  glisse  en 
rampant  pour  y  jeter  son  grain  de  sable,  ou  se  lève  auda- 
cieusement  pour  les  servir  à  force  ouverte. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'admirable  constitution  de 
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leur  société  que  les  jésuites  puisent  leur  immense  force, 
c'est  plus  encore  peut-être  dans  cet  esprit  opiniâtre  et  per- 
sistant qu'elle  sait  imposer  à  tous  ceux  qui  la  composent. 

Nulle  autre  secte,  nulle  autre  société  n'a  possédé  cet  es- 
prit à  un  degré  aussi  éminent. 

La  révolution  française  a  écrasé  presque  toutes  les  con- 
grégations religieuses,  excepté  celle  des  jésuites;  exilés  de 
partout,  chassés  de  partout,  méprisés  et  haïs  partout,  ils  ont 
vécu  et  ils  vivent  partout. 

Les  autres  essayent  de  se  reconstruire,  mais  elles  n'em- 
pruntent guère  qu'un  nom  à  leur  passé  :  l'esprit,  la  tradi- 
tion, les  mœurs,  les  habitudes  sont  perdus. 

11  n'en  est  pas  de  même  pour  les  jésuites  :  ce  qu'ils  étaient, 
ils  le  sont  encore  ;  patents  ou  cachés,  l'association  a  vécu  en 
vertu  des  mêmes  lois,  du  même  ordre,  du  même  but  que 
par  le  passé. 

S'il  était  permis  de  comparer  les  grandes  choses  aux  pe- 
tites, je  crois  qu'on  ne  trouverait  guère  de  meilleur  modèle 
de  la  façon  de  procéder  des  jésuites,  que  la  patiente  et  per- 
sistante action  d'une  vaste  fourmilière. 

Du  centre  commun  où  elle  réside,  elle  envoie  ses  longues 
files  d'individus  dans  toutes  les  directions,  tous  pillant,  dé- 
vorant, ramassant  et  rapportant  au  centre  commun. 

Que  si  on  les  attacfue  à  l'extrémité  de  l'un  de  ces  rameaux 
marchants  qu'elles  lancent  au  loin,  elles  reculent  un  moment 
et  reviennent  dès  que  l'exterminateur  est  passé... 

Que  si  l'on  veut  interrompre  cette  marche  et  couper  en 
deux  ces  longues  files,  elles  s'arrêtent,  de  chaque  côté  de 
l'obstacle  qu'on  leur  oppose,  de  la  ravine  qu'on  a  creusée  ; 
elles  s'arrêtent,  elles  hésitent,  elles  attendent,  elles  avan- 
cent d'un  pas,  reculent,  cherchent  un  détSur  secret,  revien- 
nent et  finissent  par  passer  par  le  même/endroit,  détruisant 
l'obstacle,  comblant  la  ravine  et  reprenant  entin  leur  mar- 
che incessante. 

Insectes  faibles  parmi  les  plus  faibles,  ils  fatiguent  la  pa- 
tience et  la  force  du  poids  qui  les  écrase  ;  ils  échappent  à  la 
main  persévérante  qui  pénètre  jusque  dans  leur  centre, 
cachés  par  des  retraites  souterraines  et  inaperçues  que  le 
travail  le  plus  assidu  ne  peut  détruire,  à  moins  d'ébranler 
quelquefois  ou  le  pied  du  chêne  séculaire  dont  les  racines 
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les  protègent,  ou  les  fondations  des  murailles  qu'elles  minent 
pour  s'y  faire  des  abris. 

Or  la  société  occulte  des  jésuites,  qui  devait  plus  tard  se 
montrer  si  pui- santé  dans  cette  môme  ville  de  Fribourg, 
avait  senti  chanceler  l'empire  de  Napoléon,  et  si  faible 
qu'elle  fût  encore  à  cette  époque,  elle  se  mit  à  l'œuvre  pour 
aider  le  levier  puissant  avec  lequel  l'Angleterre  atteignait  le 
colosse. 

La  société  de  Jésus  a  toujours  su  appliquer  à  la  politique 
cette  vérité  de  mécanique  :  c'est  qu'une  demi-ligne  de  plus 
de  hauteur,  jetée  sous  le  levier  qui  soulève  un  bloc  énorme 
de  pierre,  suffit  pour  le  faire  sortir  de  son  équilibre  et  pour 
déterminer  sa  chute. 

Dans  cette  circonstance,  elle  pensa  à  jeter  son  grain  de 
sable  caché  sous  l'effort  universel  des  ennemis  de  Napoléon, 
et,  ne  pouvant  armer  des  bataillons  ou  des  vaisseaux,  elle 
attaqua  au  pied  celui  que  l'Europe  entière  attaquait  à  la  poi- 
trine et  au  visage. 

Elle  essaya  de  miner  la  terre  sur  laquelle  s'appuyait  le 
géant,  de  façon  qu'elle  s'écroulât  sous  lui  quand  il  ferait  ef- 
fort pour  s'y  appuyer. 

11  suffit  à  l'homme  qui  lutte  et  qui  se  croit  debout  sur  un 
roc,  qu'une  partie  de  ce  roc  s'échappe  en  poussière  sous  ses 
pieds,  pour  qu'il  n'ait  plus  la  même  confiance  et,  pour  par- 
ler mathématiquement,  le  même  aplomb. 

Il  n'ose  plus  s'appuyer  sur  les  couches  inférieures,  alors 
même  qu'elles  seraient  restées  solides  ;  et,  attaqué  sur  un 
terrain  auquel  il  ne  se  confie  plus,  il  est  plus  aisément 
abattu. 

Ce  fut  donc  à  partir  de  1812  que  commença  cette  mine 
sourde  et  lente  contre  l'empereur,  qui  fit  plus  tard  manquer 
sous  ses  pieds  toutes  les  parties  un  peu  hautes  de  la  popu- 
lation. 

Ce  fut  d'abord  dans  le  Midi  que  le  jésuitisme,  aidé  de  la 
vivacité  versatile  des  esprits,  commença  à  semer  le  mauvais 
vouloir,  l'esprit  de  résistance  passive,  la  désaffection  contre 
le  souverain,  le  doute  sur  ses  droits  à  gouverner  la  France, 
le  doute  sur  l'excellence  des  résultats  de  la  révolution, 

Les  maux,  les  tyrannies  de  l'ancien  régime,  déjà  presque 
oubliés,  furent  excusés,  palliés  et  surtout  présentés  comme 
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impossibles  à  ramener;  tandis  que  les  sacrifices,  les  souf- 
frances imposés  par  le  régime  impérial  présent  furent  gros- 
sis, présentés  comme  ne  pouvant  s'aggraver. 

11  est  inutile  de  pousser  plus  loin  ces  considérations  géné- 
rales, il  suffit  à  ce  simple  récit  de  les  avoir  indiquées. 

Voici  maintenant  comment  elles  se  rattachent  à  cette  his- 
toire : 

Polir  arriver  à  agir  efficacement,  il  fallait  à  la  société  des 
ressources  extraordinaires,  et  M.  de  Barbasan  eût  été  une 
perte  importante,  vu  l'immensité  de  sa  fortune. 

Ses  bons  amis  les  jésuites  l'avaient  laissé  dans  sa  retraite, 
comptant  que  l'ennui  ou  quelque  caprice  le  ramèneraient  à 
eux  dans  quelques  mois  ;  mais  la  résistance  du  comte  avait 
été  plus  longue  qu'on  ne  s'y  était  attendu. 

Toutefois,  ils  n'avaient  point  perdu  le  comte  de  vue,  et  une 
surveillance  active  étaitétablie  dans  sa  maison  à  leur  profit. 
On  ei}  avait  expressément  chargé  un  homme  qui  tenait 
une  place  assez  élevée  dans  la  maison  du  comte. 

Cet  homme  était  l'intendant  de  M.  de  Barbasan  ;  il  avait 
été  avocat,  substitut  près  le  tribunal  de  Castres,  et  s'était 
fait  chasser  de  ses  fonctions  pour  prévarications. 

Réfugié  à  Fribourg,  il  avait  été  accueilli,  malgré  ses  mau- 
vais antécédents,  par  le  principal  du  collège,  pour  lequel 
tout  mécontent  était  bien  venu,  d'autant  mieux  venu  qu'il 
avait  mérité  la  rigueur  dont  il  avait  été  l'objet;  les  gens  de 
Jésus  sachant  très-bien  que  ce  sont  surtout  les  fripons  qui 
ne  pardonnent  pas  qu'on  les  appelle  par  leur  nom. 

Soit  que  la  société  ignorât  le  véritable  nom  et  les  antécé- 
dents de  cet  homme,  soit  que,  les  sachant,  elle  crût  à  propos 
de  les  cacher,  elle  parvint  à  le  faire  placer  chez  M.  de  Bar- 
basan, sous  le  nom  de  Bernard. 

Intelligent,  actif,  flatteur,  habile  à  trouver  des  raisons 
spécieuses  pour  approuver  toutes  les  ambitions  de  son  maî- 
tre, si  bizarres  et  si  contradictoires  qu'elles  pussent  être,  cet 
homme  avait  obtenu,  sinon  sa  confiance,  du  moins  ses  se- 
crets, ce  qui  est  bien  différent. 

Il  est  certain  que  M.  de  Barbasan  avait  pour  Bernard  une 
singulière  antipathie,  et  certes  il  ne  lui  eût  jamais  dit,  de 
propos  résolu,  les  causes  de  ses  tristesses,  de  ses  colères,  de 
ses  emportements;  mais  Bernard  était  toujours  là. 
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Alors,  quand  venait  un  mot  de  colère,  il  s'écriait  : 

—  Monsieur  le  comte  est  trop  bon! 

M.  de  Barbasan,  seul,  sans  amis,  le  cœur  tout  plein  de  ra- 
ges qu'y  faisait  naître  son  impuissance  à  se  réhabiliter,  se 
laissait  trop  souvent  allée  à  cet  appel.,,  alors  il  parlait...  il 
parlait,  et  ses  plaintes,  accueillies  avec  un  attendrissement  et 
un  respect  admirablement  joués,  apprenaient  à  Bernard 
tout  ce  que  le  comte  n'eût  certes  pas  voulu  avoir  dit  deux 
heures  après. 

C'était  par  cet  homme  que  les  jésuites  étaient  instruits  de 
tout  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  maison  du  comte; 
ce  fut  par  lui  qu'ils  apprirent  l'incident  de  la  fuite  d'Olivier, 
ainsi  qu'un  autre  dont  nous  avons  dit  que  nous  parlerions 
plus  tard,  et  relatif  à  un  entretien  qui  avait  eu  lieu  entre  le 

comte  de  Barbasan  et  un  certain  Zabuloni,  chef  de  la  troupe 

de  bohémiens  qui  avait  si  fort  alarmé  la  tendresse  de  Glosberg. 
Quand  le  moment  fut  venu,  ce  fut  par  ce  Bernard  qu'ils 

tentèrent  de  ramener  le  comte. 
Voici  comment  ils  s'y  prirent  : 
Olivier  était  présent,  et  le  souvenir  de  cette  scène  lui  était 

d'autant  mieux  resté,  qu'elle  fut  pour  lui  un  commencement 

de  lumière  sur  la  position  déplorable  de  son  père. 
Un  matin  du  printemps  de  1813,  Bernard  entra  chez  le 

comte  de  Barbasan,  le  visage  contrit,  l'air  mystérieux,  et 

d'énormes  liasses  de  papiers  sous  le  bras. 

—  Qu'y  a-t-il,  lui  dit  le  comte,  et  pourquoi  toutes  ces  pa- 
perasses ? 

—  Pardon,  monsieur  le  comte,  mais,  à  mon  grand  déses- 
poir, je  me  trouve  forcé  de  vous  quitter. 

Le  comte  avait  toujours  l'esprit  en  arrêt  sur  un  point,  c'est 
que  l'on  s'armât  de  sa  déconsidération  pour  lui  manquer^de 
respect. 

—  Me  quitter,  dit-il  en  attachant  un  regard  soupçonneux 
sur  Bernard,  et  pourquoi,  monsieur  ;  mon  service  vous  dé- 
plaît-il, vous  fait-il  rougir? 

Bernard  ne  parut  pas  faire  la  moindre  attention  à  cette 
parole  échappée  à  la  première  surprise,  et  reprit  d'un  air 
sincèrement  désolé  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  m'avez  comblé  de  trop  de 
marques  de  bonté,  votre  générosité  a  été  si  inépuisable,  que 
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je  vous  dirai  les  raisons  toutes  personnelles  qui  m'obligeât  à 
sortir  de  votre  maison,  à  quitter  ce  pays. 

Ces  raisons,  je  ne  vous  les  dirais  pas,  si  je  ne  savais  que  je 
les  confie  à  un  homme  d'honneur,  car  elles  ue  m'appartien- 
nent pas. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  reprit  le  comte,  rassuré  sur  les! 
motifs  du  départ  de  Bernard. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  celui-ci  d'un  ton  mystérieux 
et  décidé,  l'heure  est  venue  pour  les  victimes  de  la  tyrannie 
de  Napoléon  de  se  venger  et  de  renverser  l'usurpateur. 

Le  comte  ouvrit  de  grands  yeux;  de  pareils  projets  et  de 
telles  paroles  venant  par  M.  Bernard,  son  intendant,  lui  pa- 
rurent extravagants;  mais  ces  paroles  s'adressaient  à  1111 
ressentiment  ancien  et  profond  qui  se  réveilla  soudaine- 
ment. 

Bernard  vit  la  surprise  de  son  maître  et  reprit  : 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  je  ne.suis  pas  ce  que  je  parais 
être;  d'ailleurs,  ce  n  est  pas  seul,  vous  devez  bien  le  penser, 
que  je  me  jetterais  dans  une  entreprise  qui  s'adresse  à  une 
pareille  puissance. 

—  Vraiment?  lit  le  comte;  mais  l'exemple  de  Mallet  vient 
de  vous  prouver  le  peu  de  chances  d'une  conspiration. 

—  L'exemple  de  Mallet  me  prouve  seulement  qu'avec  un 
pou  plus  de  bonheur  et  d'audace  on  pouvait  réussir. 

D'ailleurs,  ajouta-t-il,  ce  n'est  pas  une  conspiration  pareille 
qu'il  s'agit  d'organiser. 

Je  pars,  monsieur  le  comte,  je  pars  pour  le  midi  de  la 
France. 

J'y  ai  de  nombreuses  relations,  des  amis;  j'y  arriverai 
avec  des  letttes  de  recommandation  qui  m'ouvriront  toutes 
les  portes. 

"—  Mais  quel  est  votre  plan?  que  prétendez- vous  faire? 

—  Nous  prétendons  profiter  du  mécontentement  qu'a  fait 
uaître  le  désastre  de  la  dernière  campagne,  non  point  pour 
renverser  Bonaparte,  mais  pour  lui  créer  des  obstacles  qui 
le  fassent  tomber. 

La  conscription,  cet  impôt  du  sang  qui  chaque  jour  s'élar- 
git, commence  à  devenir  assez  odieuse  pour  que  l'on  puisse 
espérer  quelques  résistances  partielles 

Les  contributions  de  guerre  ne  s'entassent  plus  par  cen- 
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taines  de  millions  dans  les  caves  des*  Tuileries...  celte  fois 
il  faudra  nourrir  la  guerre. 

La  France  en  sera  bientôt  à  ses  derniers  hommes  et  à  ses 
derniers  écus. 

Imaginez  les  conscrits  refusant  de  partir,  les  contributions 
attardées  à  dessein;  les  magistrats,  et  il  y  en  a  beaucoup 
qui  nous  appartiennent,  ne  pressant  point  l'exécution  de 
la  loi  et  arguant  de  leur  impuissance  pour  en  retarder  l'exé- 
cution, encourageant  la  révolte  par  leur  lenteur  à  la  pour- 
suivre. 

Imaginez  que  le  confessionnal  soit  un  lieu  d'où  la  mère  de 
famille  sorte  résolue  à  ne  pas  envoyer  ses  derniers  fils  à  la 
boucherie  impériale,  les  jeunes  filles  catéchisées  dans  le 
même  sens  pour  leurs  amants;  imaginez  qu'on  ménage  des 
retraites  aux  révoltés  et  qu'on  trouve  des  juges  qui,  les 
yeux  ouverts,  refusent  de  les  voir. 

Imaginez  qu'on  fasse  entendre  qu'un  gouvernement  nou- 
veau, sans  le  nommer,  a  des  récompenses  toutes  prêtes 
pour  ceux  qui  aideront  à  cette  œuvre  de  libération. 

Ce  gouvernement  possible,  on  se  gardera  de  le  nommer, 
car  il  effraierait  peut-être  quelques  hommes  trop  compro- 
mis, et  l'on  ne  veut  s'aliéner  aucune  haine  de  celles  qui  mé-  . 
ditent  la  chute  de  l'usurpateur... 

Le  comte  écoutait  en  silence,  étonné  de  voir  de  si  grand; 
secrets  aux  mains  d'un  pareil  homme;  mais  il  eut  beau  le 
questionner,  celui-ci  semblait  à  bout  de  tout  ce  qu'on  lui 
avait  soufflé. 

Enfin,  pressé  par  le  comte  de  lui  nommer  les  hommes  les 
plus  importants  qui  le  mettaient  en  mouvement,  Bernard 
semblait  prêt  à  céder,  lorqu'on  vint  annoncer  qu'une  per- 
sonne étrangère,  arrivée  en  chaise  de  poste,  désirait  parle  r 
immédiatement  à  M.  Bernard. 
Celui-ci  se  troubla  et  s'écria  comme  involontairement  : 
-Ah!  c'est  lui! 

—  Qui,  lui?... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  reprit-il,  on  dirait  qu'une  puissance 
supérieure  les  avertit  de  tout  ce  qui  se  passe,  même  dans  h* 
plus  intime  entretien. 

—  Mais  quel  est  cet  homme?  demanda  M.  de  Barbapau 
avec  impatience. 

5 
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—  Je  ne  puis  dire  son  nom. 

À  ce  moment  parut  le  même  recteur  du  collège  c{ui,  sous 
prétèite  de  Consulter  le  comte  sur  l'emprunt  à  faire  pour  la 
construction  des  bâtiments  du  collège,  avait  si  adroitement 
fait  naître  chei  lui  la  pensée  de  s'en  charger. 

11  salua  gracieusement  le  comte  et  ne  jeta  qu'un  regard 
rapide  et  foudroyant  sur  Bernard,  qui  voulut  se  retirer. 

Mais  le  comte,  jaloux  de  cette  puissance  qui  venait  com- 
mander jusque  dans  sa  propre  maison,  lui  ordonna  de  rester. 

—  C'est  à  mon  intendant  que  vous  avez  affaire,  dit-il  au 
recteur,  le  voici. 

Le  recteur  les  regarda  tous  deux  avec  un  air  sévère. 

—  Bonnissens,  dit-il  à  celui  qui  jusque  là  s'était  nommé 
Bernard,  vous  avez  rendu  vos  comptes  à  votre  maître... 

—  Pas  encore,  monseigneur... 

—  Alors  vous  avez  parlé... 

Bonnissens  balbutia...  baissa  la  tète  et  parut  accabléi 

—  M.  le  comte  avait  été  si  bon  pour  moi...  je  ne  pouvais  le 
quitter  sans  lui  dire  la  raison...  j'ai  été  emporté  par  ma  re- 
connaissance... D'ailleurs,  ajouta-t-il,  je  suis  un  complice 
obéissant,  mai§  trop  peu  instruit... 

-*-  Retirez-vous,  reprit  le  jésuite...  je  déciderai  bientôt  dé 
vous. 

—  Que  signifie  cette  manière  de  parler  chez  moi?... 

—  Ecoutez,  reprit  vivement  le  recteur,  cet  homme  a  dû 
trop  vous  en  dire  pour  que  vous  ne  sachiez  pas  tout,  pour 
que  vous  n'en  sachiez  pas  plus  qu'il  n'en  sait  lui-même.  On 
lui  a  dit  ce  qu'il  doit  et  peut  comprendre,  rien  de  plus... 
màiè  à  un  homme  de  votre  portée  et  de  votre  intelligence, 
on  peut  s'ouvrir. 

—  Je  ne  vous  demande  plus  votre  secret,  dit  le  comte. 

—  Mais,  moi,  dit  le  recteur,  je  veux  vous  le  dire...  Ce  que 
vous  jugeriez  Une  tentative  folle  et  dont  vous  pourriez  parler 
légèrement  si  vous  n'en  connaissiez  que  ce  que  cet  homme 
en  sait,  vous  le  tairez,  j'en  suis  sûr,  quand  vous  en  aurez  vu 
l'importance  et  l'immensité. 

—  Mate,  dit  le  comte  d'un  ton  de  dédain,  M.  Bernard  ou 
M.  Bonnissens,  comme  vous  l'appelez,  ne  m'a  guère  parlé 
que  de  quelques  misérables  menées  pour  désaffectionner  les 
populations  du  Midi. 
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—  11  sait  ce  qu'il  sait,  on  peut  l'employer,  voilà  tout,  re- 
partit le  recteur. 

—  II  m'a  parlé  aussi  de  Pespoir  d'un  nouveau  régime. 

—  Oui,  dit  le  recteur  avec  une  sorte  d'indifférence,  et  celui- 
là  prendra  à  cœur  d'élever  les  hommes  qui  le  serviront,  et 
il  se  fera  gloire  de  réhabiliter  ceux  que  Napoléon  a  voulu 
flétrir. 

L'allusion  était  trop  directe  pour  que  M.  de  Barbasan  ne  la 
comprît  pas;  mais,  comme  il  était  en  défiance,  et  en  défiance 
profonde  avec  les  jésuites,  il  se  contenta  de  répondre  en 
haussant  les  épaules  : 

—  Rêves  d'ambitieux,  balivernes  d'intrigants...  Quel  gou- 
vernement aurait  ce  pouvoir?... 

—  Celui  des  Bourbons. 

—  Les  Bourbons,  race  usée  inconnue  à  la  France... 

—  Lisez,  dit  le  recteur. 

Et  il  montra  à  M.  de  Barbasan  cette  déclaration  du  1er  fé- 
vrier 1813,  datée  d'Hartwell,  et  par  laquelle  Louis  XVIII  ap- 
pelait les  Français  au  renversement  de  cet  homme  qui  avait 
été  l'instrument  de  la  colère  divine,  l'usurpateur  du  trône  de 
saint  Louis,  le  dévastateur  de  l'Europe,  que  lord  Liverpool 
avait  fait  publier  dans  l'emportement  de  sa  haine  contre 
Napoléon,  que  Gastelreagh  plus  prudent  désavoua  plus  tard 
en  plein  parlement* 

—  Les  Bourbons  rêvent,  dit  le  comte  de  Barbasan.  Ce  n'est 
point  avec  des  manifestes  et  des  laquais  qui  vont  prêcher 
des  paysans  qu'on  renverse  un  empire  comme  celui  de  l'Em- 
pereur. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  avec  des  armées  et  des  empe- 
reurs qu'on  arrive  à  ce  but.  Mais  si  puissants  qu'ils  soient, 
ils  ne  dédaignent  pas  les  moyens  qui  peuvent  jeter  le  dés- 
ordre, la  désorganisation  dans  cet  immense  empire  qu'ils 
veulent  attaquer  de  nouveau. 

—  C'est  une  folie,  vous  dis-je...  Ils  peuvent  vouloir  faire 
la  guerre  à  Napoléon,  mais  ils  ne  pensent  pas  à  Louis  XYI11. 

—  Pourquoi  donc,  reprit  le  recteur,  est-ce  sur  sa  désigna- 
tion que  l'empereur  Alexandre  a  chargé  M.  de  Svinine,  con- 
seiller d'ambassade,  d'offrir  à  Moreau  le  commandement  si- 
prême  de  ses  armées? 

—  A  Moreau  !  s'écria  le  comte  de  Barbasan. 
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—  Oui,  à  ce  prétendu  traître  exilé...  méconnu... 

Le  comte  resta  comme  accablé  de  l'immense  espérance 
que  pouvait  lui  offrir  une  pareille  nouvelle. 

Puis,  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  il  essaya 
de  reprendre  son  sang-froid  : 

—  Mais  ce  n'est  que  l'empereur  de  Russie  ;  et  si  le  roi  de 
Prusse  refuse... 

Le  roi  de  Prusse  n'est  pas  le  maître;  et  pendant  qu'il  fait 
des  protestations  d'amitié  à  Napoléon,  son  cabinet,  organe 
caché  de  la  grande  association  allemande,  correspond  avec  la 
Russie. 

La  Tugend-Bund  (l'Union  de  la  Vertu)  est  plus  puissante 
que  le  roi. 

C'est  elle  qui  a  ordonné  la  défection  du  général  York,  et  il 
a  obéi.  Napoléon  a  eu  l'imprudence  de  lui  refuser  d'affran- 
chir l'Allemagne  et  de  lui  donner  des  constitutions  représen- 
tatives :  l'Allemagne  se  venge... 

—  Mais  l'empereur  d'Autriche  restera  fidèle  à  son  gen- 
dre... il  n'oubliera  pas  que  sa  fille  est  impératrice  des  Fran- 
çais. 

Sans  doute  il  lui  convient  d'être  le  beau-père  de  l'empereur 
des  Français,  mais  il  se  fatigue  d'être  son  vassal. 

A  l'heure  où  je  vous  parle,  M.  de  Stadion,  ce  passionne 
successeur  de  la  haine  de  M.  de  Kaunitz,  force  presque  son 
maître  à  recevoir,  à  Vienne,  sir  Horace  Walj  oie  au  nom  du 
l'Angleterre,  le  comte  de  Stakelberg  au  nom  de  la  Russie. 
Bernadotte  est  à  nous...  et  le  3  mars  il  a  signé  un  traité-avec 
l'Angleterre  contre  l'ennemi  commun. 

Pendant  que  le  recteur  parlait  ainsi,  M.  de  Barbasan  avait 
étalé  sur  la  table  une  carte  d'Europe.  Son  œil  s'était  animé  à 
considérer  ce  pays  sans  cesse  manié  et  remanié  depuis  vinjit 
ans.  Tout  en  écoutant  l'histoire  de  cette  coalition  si  sourde- 
ment et  si  patiemment  organisée  contre  Napoléon  parlegéni^ 
et  la  haine  infatigable  de  l'Angleterre,  il  faisait  pour  ainsi  clij v 
en  lui-même  le  plan  de  la  campagne,  avec  lequel  ces  armées 
combinées  devaient  l'écraser. 

Puis,  après  avoir  calculé  les  chances,  adoptant  la  possibi- 
lité d'un  succès,  il  reprit  : 

—  Et  vous  pensez  que  tant  d'efforts  seront  tentés  et  ac- 
complis pour  replacer  sur  le  trône  une  famille  oubliée,  mi- 
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prisée,  dont  pas  un  seul  homme  n'a  laissé  un  grand  souvenir, 
dont  aucun  n'a  attiré  l'attention  ? 

—  Ecoutez,  comte,  reprit  le  recteur  d'une  voix  grave  et 
avec  un  regard  illuminé  d'une  sombre  joie.  Ils  marcheront 
tous,  têtes  couronnées,  généraux,  soldats,  peuples,  ils  mar- 
cheront à  leur  but,  mais  ils  atteindront  le  nôtre. 

C'est  l'abaissement  de  la  France  qu'ils  veulent,  c'est  l'abais- 
sement de  Napoléon;  mais  une  fois  qu'ils  l'auront  ébranlé, 
une  fois  qu'ils  auront  mis  le  pied  sur  le  territoire  français, 
laissez  faire  à  d'autres  d'inspirer  au  peuple  français  la  haine 
du  despote  qui  lui  a  valu  ces  désastres  après  tant  de  sacri- 
fices. Qu'ils  marchent  à  leur  victoire,  nous  arriverons  à  la 
nôtre-,  qu'ils  vainquent  Napoléon,  nous  saurons,  nous,  le  dé- 
trôner. 

Napoléon  n'est  déjà  plus  puissant  que  par  son  armée  ;  le 
Corps  législatif  est  à  qui  voudra  le  laisser  parler,  le  Sénat  à 
qui  lui  assurera  une  existence  sérieuse.  Les  empereurs  et  les 
rois  sont  les  soldats  de  notre  sainte  mission  ;  vous  les  verrez, . 
tout  se  prépare,  tout  se  traite  à  la  fois.., 

Que  les  souverains  coalisés  écrasent  l'armée,  Napoléon 
chercherja  vainement  où  s'appuyer  ;  tout  lui  manquera,  tout 
est  prêt  à  lui  manquer. 

Le  comte  écoutait  et  s'animait  de  plus  en  plus,  à  l'idée  de 
prendre  sa  part  souterraine  dans  cette  immense  conspiration 
de  tout  un  monde  contre  un  seul  homme;  enfin  il  se  décida 
à  participer  à  ces  entreprises. 

Pour  lui,  c'était  la  chance  d'une  réhabilitation  éclatante. 
Le  choix  de  Moreau  le  décida,  son  exemple  l'excusait;  enfin 
il  offrit  ses  trésors,  sa  personne  aux  jésuites,  qui  se  firent 
longtemps  prier  pour  l'accepter;  soit  qu'ils  se  défiassent  de 
la  durée  de  cet  enthousiasme  si  habilement  provoqué,  soit 
qu'ils  craignissent  encore  plus  et  qu'ils  ne  supposassent  que 
M.  de  Barbasan  était  capable  de  chercher  à  obtenir  la  grâce 
impériale  par  une  nouvelle  trahison,  ils  voulurent  un  gage, 
et  ce  gage  fut  Olivier. 

11  ne  s'agissait  que  de  leur  confier  l'éducation  de  cet  en- 
fant, ils  n'en  voulaient  pas  davantage. 

Le  comte,  emporté  par  l'espoir  qu'ils  surent  faire  briller  à 
ses  yeux,  accepta  une  condition  qu'il  avait  toujours  refusée 
jusque  là,  et  Olivier  devint  le  âisciple  de  ces  dignes  institu- 
teurs. 
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lorsque  j'appris  toutes  ces  choses,  j'étais,  comme  toute  la 
jeunesse  de  1821,  en  haine  contre  les  jésuites;  mais,  à  vrai 
dire,  je  ne  me  figurais  point  ce  qu'était  cette  congrégation  ; 
je  n'y  voyais  qu'une  coterie  de  quelques  prêtres  trarassiers, 
ambitieux,  refusant  des  sépultures  aux  athées  et  cherchant 
des  donations  pour  se  goberger  dans  la  fainéantise  :  telles 
étaient  du  moins  les  idées  que  nous  puisions  dans  les  jour- 
naux et  les  écrits  de  cette  époque;  mais  de  cette  organisation 
qui  les  mêle  à  toutes  les  puissances,  de  cette  astuce  féline 
toujours  à  l'embuscade  des  événements  pour  s'en  servir  à 
son  profit,  de  cette  politique  qui  attachait  ses  fils  à  la  cou- 
ronne des  souverains  et  à  l'écharpe  d'un  municipal  de  village, 
qui  avait  des  agents  dans  toutes  les  capitales  du  monde  et 
dans  le  confessionnal  du  plus  petit  hameau,  de  tout  cela  je 
ne  m'en  doutais  nullement,  et  j'écoutais  Olivier  dans  un 
profond  étonnement  pendant  qu'il  me  racontait  toutes  ces 
choses  avec  une  aisance,  une  facilité  de  mémoire  merveil- 
leuses. 

Mais  il  n'est  pas  encore  temps  de  laisser  parler  Olivier 
comme  il  m'a  parlé  lui-même. 

Les  nombreuses  réticences  que  lui  imposait  le  respect  du 
nom  de  son  père  me  rendaient  quelquefois  son  récit  difficile 
à  suivre. 

Je  lui  en  fis  l'observation  plusieurs  fois,  il  me  répondit  : 

—  Ne  craignez  rien,  vous  apprendrez  le  reste;  vous  êtes 
e^té  ûfion  avec  des  gens  qui  vous  éclaireront  à  ce  sujet. 
—  Et  "iue  donc,  et  profite  cette  fois  du  moins  de  la  liberté 

complis  f  avoir  de  présenter  les  événements  à  ma  guise. 
:sser  Olivier  entre  les  mains  des  jésuites,  et  je 
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vais  essayer  de  montrer  par  quels  01s  cette  histoire,  qui 
semble  si  éloignée  de  toutes  celles  dont  jç  venais  de  recevoir 
la  confidence,  s'y  trouve  liée  de  la  façon  la  plus  intime. 

Deux  mois,  à  peu  prés,  après  la  conversation  du  recteur 
avec  M.  de  Barbasan,  celui-ci  arrivait  3l  Paris,  et  dès  le  lepide- 
main  de  son  arrivée  il  faisait  remettre  à  madame  dç  Bel- 
nunce  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Un  homme  qui  peut  vous  donner  des  nouvelles  de 
Téhéta,  vous  demande  un  moment  d'entretien. 

p  II  attend  votre  réponse  à  votre  porte. 

»  Gomme  le  nom  de  cet  homme,  s'il  était  conpu,  pourrait 
attirer  sur  lui  les  sévérités  du  pouvoir,  il  vous  avertit  que 
si  vous  ne  lui  accordez  point  d'ici  à  quelques  iqinutes  l'en- 
tretien demandé,  il  s'éloignera  pour  toujours. 

»  Téhéta  n'a  point  renoncé  à  la  vengeance,  songez-y,..  » 

11  peut  paraître  extraordinaire  qu'un  homme  comme  M.  de 
Barbasan  n'eût  point  trouvé  de  moyen  plus  simple  que  ce 
billet  mélodramatique  pour  pénétrer  jusqu'à  madame  de 
Belnunce. 

Mais  il  faut  dire  que,  d'une  part,  la  comtesse  vivait  à  Paris 
dans  la  retraite  la  plus  absolue,  qu'elle  n'eût  point  proba- 
blement reçu  l'homme  sans  nom  qui  lai  eût  fait  demander 
une  entrevue,  et  qu'elle  l'eût  encore  moins  reçu  s'il  s'était 
fait  annoncer  sous  son  propre  nom. 

Il  faut  dire  aussi,  d'un  autre  côté,  qu'on  était  au  mois  de 
février,  les  années  ennemies  étaient  en  France,  le  cpngrès 
de  Chàtillon  ouvert,  le  Corps  législatif  avait  déjà  montré  le 
bout  de  l'oreille  de  la  rébellion  ;  tout  ce  que  le  recteur  de 
Fribourg  avait  annoncé  se  réalisait...  il  fallait  frapper  le  der- 
nier coup,  et  il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  pour  les 
projets  dont  M.  de  Barbasan  était  l'émissaire. 

D'ailleurs  il  avait  l'assurance  qu'un  billet  ainsi  rédigé  lui 
ouvrirait  la  porte  de  madame  de  Belnunce,  il  avait  eu  raison. 

A  peine  la  comtesse,  enfermée  dans  son  vaste  hôtel  de  la 
rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  où  elle  tachait  de  ne  pas 
laisser  pénétrer  le  bruit  des  intrigues  de  toute  sorte  de  son 
mari,  à  peine  eut-elle  reçu  ce  billet  qu'elle  donna  l'ordre 
qu'on  '  introduisit  près  d'elle  l'homme  qui  le  lui  avait  fait 
remettre. 

Deux  lettres  anonymes,  l'une  de  Vicence,  l'autre  dç  Fri~ 
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bourg,  l'avaient  avertie  qu'elle  entendrait  bientôt  parler  de 
Téhéta,  et  qu'elle  eût,  pour  sa  sûreté,  à  accueillir  la  personne 
qui  lui  demanderait  une  entrevue  particulière  le  8  février. 

Cependant  elle  s'attendait  à  voir  quelqu'un  de  ces  malheu- 
reux bohémiens  parmi  lesquels  avait  vécu  sa  malheureuse 
fille,  et  qui  voulait  vendre  à  prix  d'or  son  silence. 

Elle  fut  très-étonnée  de  se  trouver  en  face  d'un  homme 
d'une  tournure  distinguée  et  dont  les  manières  annonçaient 
l'habitude  du  plus  haut  monde. 

Elle  se  repentit  presque  de  l'avoir  reçu,  et  cependant  elle 
lui  dit,  après  lui  avoir  montré  un  siège  et  après  s'être  un 
moment  recueillie  : 

—  Voici  un  billet  auquel  je  ne  comprends  rien,  monsieur, 
si  ce  n'est  que  vous  m'y  parlez  d'une  esclave  qui  appartenait 
à  mon  père. 

—  Et  qui  vous  a  enlevé  votre  fille. 

—  Quelle  fille,  monsieur  ?  je  n'ai  point  de  fille. 

Pardon,  madame,  reprit  M.  de  Barbasan;  croyez  que  je 
suis  bien  informé. 

Ne  pensez  point  que  je  vienne  ici,  armé  de  quelques  paro- 
les recueillies  au  hasard,  vous  faire  peur  d'un  secret  dont  je 
ne  suis  pas  le  maître,  pour  vous  arracher  un  misérable  sa- 
laire. 

Ma  fortune  est  plus  grande  que  la  vôtre,  bien  épie  la  fille 
du  prince  de  Morden  soit  une  des  plus  riches  héritières  de 
l'Allemagne.  J'ai  donc  un  intérêt  plus  haut,  plus  vaste  que 
celui  que  vous  me  supposez  pour  venir  ici  vous  parler  de  ce 
secret. 

—  Mais  d'abord,  dit  la  comtesse,  puis-je  au  moins  savoir  à 
qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Je  m'appelle  le  comte  de  Barbasan... 

—  Le  comte  de  Barbasan,  dit  madame  de  Belnunce  avec 
un  mouvement  de  répugnance  dont  elle  ne  fut  point  la  mai- 
tresse. 

Le  comte,  à  qui  ce  mouvement  n'échappa  point,  n'accepta 
pas  ce  témoignage  muet  de  mépris,  et  reprit  avec  un  accent 
qui  avertissait  la  comtesse  d'être  circonspecte  : 

—  M.  de  Favreuse,  qui  a  servi  avec  moi  dans  l'Inde,  a  pu 
vous  dire  qui  j'étais. „  Vous  connaissez  beaucoup  M.  de  Fa- 
vreuse, 
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—  Oui,  monsieur,  fit  la  comtesse  en  baissant  la  tête  devant 
cet  homme  coupable ,  c^r  il  avait  su  la  mettre  à  son  niveau 
en  lui  rappelant  son  malheur  comme  une  faute;  oui,  mon- 
sieur, je  le  connais...  je  vous  connais  aussi...  et  je  me  de- 
mande quel  intérêt  M.  de  Barbasan  peut  avoir  à  venir  me 
parler  d'un  secret... 

—  Dont  il  faut  que  vous  soyez  persuadée  que  je  tiens  tous 
les  fils.  Tout  ce  qui  s'est  passé  au  château  de  Morden,  à 
Vienne,  la  rencontre  de  la  place  Vendôme,  votre  fille  confiée 
à  M.  Bonsenne,  élevée  chez  madame  Viarne,  je  sais  tout. 

La  comtesse  reculait,  pour  ainsi  dire,  devant  cette  longue 
énumération  de  circonstances. 

—  Assez...  assez,  monsieur!  s'écria-t-elie  avec  effroi.  Que 
me  voulez-vous?  qui  vous  amène?  parlez...  vous  m'épou- 
vantez ! 

—  Pardonnez-moi,  madame,  d'avoir  ainsi  parlé,  mais  avant 
de  vous  dire  ce  dont  je  suis  chargé  pour  vous,  il  fallait  que 
vous  fussiez  bien  persuadée  que  votre  honneur,  votre  répu- 
tation, votre  avenir  tout  entier,  celui  de  votre  tille,  sont  dans 
les  mains  de  gens  qui  peuvent  en  disposer  à  leur  gré. 

—  Je  le  comprends  à  leur  émissaire,  dit-elle  avec  indigna- 
tion; parlez...  parlez... 

—  Votre  mari,  madame,  occupe  à  la  cour  de  l'Empereur 
une  place  très-élevée.:. 

—  Vous  qui  êtes  si  bien  instruit,  vous  devez  connaître  sa 
position;  elle  est  publique,  honorable... 

—  Pardon,  fit  M.  de  Barbasan  avec  un  geste  de  la  main 
comme  pour  réclamer  l'attention...  Vous-même  vous  êtes 
admirablement  placée  auprès  de  l'Impératrice. 

—  Les  bontés  de  Sa  Majesté  s'adressent  plus  à  mon  titre  de 
compatriote  qu'à  mon  peu  de  valeur  personnelle, 

—  Il  est  inutile  de  faire  de  la  modestie,  madame;  nous  sa- 
vons ce  que  vous  pouvez  et  quelle  influence  vous  avez. 

—  J'admets  que  vous  ayez  raison,  reprit  madame  de  Bel- 
nunce  avec  une  légère  impatience  ;  mais  veuillez  vous  hâter 
de  me  dire  à  quoi  les  personnes  qui  vous  envoient  voudraient 
employer  cette  influence,  à  supposer  qu'elle  existât? 

M.  de  Barbasan,  au  lieu  de  répondre  directement  à  cette 
question,  continua  l'espèce  de  discours  qu'il  avait  com- 
mencé, comme  si  de  l'exposition  des  faits  devait  ressortir  Ha- 
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turellement  la  réponse  que  lui  demandait  madame  de  Bel- 
nunçe. 

—  Votre  frère,  M.  de  Morden,  se  trouve  en  ce  moment  à 
Châtillon,  dans  le  coagrès  qui  s'y  tient  actuellement  ;  il  est 
de  ceux  qui  soutiennent  le  plus  chaudement  le  maintien  de 
la  dynastie  de  Napoléon  sur  le  trône  de  France. 

—  Sans  doute,  répondit  madame  de  Belnunce ,  qui  prévit 
quelle  proposition  elle  pouvait  recevoir  d'un  homme  tel  que 
M.  de  Barbasan,  qui  sentait  la  trahison  d'une  lieue;  sans 
doute,  reprit-elle,  mais  je  ne  vois  pas  quels  rapports  il  peut 
y  avoir  entre  des  intérêts  si  élevés  et  le  secret  dont  vous 
m'avez  menacée. 

Le  rapport,  le  voici,  repartit  le  comte.  Supposez  qu'un 
homme  de  la  cour  de  Bonaparte  se  rende  près  des  puissances 
alliées;  qu'il  dise,  comme  représentant  de  l'opinion  publi- 
que: 

«  La  France  est  fatiguée  du  despotisme  militaire  sous  le- 
quel elle  vit  depuis  quinze  ans  ;  ce  n'est  que  sous  une  nou- 
velle dynastie  qu'elle  peut  trouver  le  repos  et  la  sécurité 
dent  elle  a  besoin...  » 

Supposez  que  cet  homme  soit  M.  de  Belnunce... 

—  Lui!  s'écria  la  comtesse,  jamais.,  monsieur,  jamais  il 
n'oubliera  ce  qu'il  doit  à  l'Empereur  ;  jamais  il  ne  trahira  le 
souverain  qui  l'a  rétabli  dans  sa  fortune,  qui  l'a  comblé 

.d'honneurs;  bien  plus,  monsieur,  qui  lui  a  dit  qu'il  comptait 
sur  son  dévouement. 

Non,  non,  monsieur,  reprit  la  comtesse  avec  une  indigna- 
tion croissante,  jamais  M.  de  Belnunce  ne  se  rendra  coupable 
d'une  si  indigne  lâcheté, 

'  M.  de  Barbasan  ne  put  contenir  la  colère  que  lui  inspirait 
cette  violente  sortie  dont  madame  de  Belnunce  n'avait  pas 
sans  doute  calculé  la  portée. 

Il  devint  d'une  pâleur  livide,  et  repartit,  les  dents  serrées 
et  d'une  voix  acre  : 

M.  de  Belnunce  a  cependant,  en  fait  de  lâcheté,  une  ré- 
putation qui  est  partie  de  l'Italie  pour  arriver  jusque  dans 
l'Inde. 

Madame  de  Belnunce  s'aperçut  alors  de  la  faute  qu'elle 
venait  de  commettre 

En  effet,  c'était  M.  de  Barbasan  dont  elle  faisait  le  procès, 
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en  repoussant  avec  tant  de  violence  la  proposition  qu'il  lui 
faisait. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  entre  Ig.  comtesse  et  M.  de 
Barbasan. 

Celui-ci  reprit,  comme  si  c'était  là  un  incident  terminé  et 
sur  lequel  il  n'y  avait  plus  à  revenir;  celui-ci  reprit,  dis-je  : 

—  A  supposer  que  M.  de  Belnunce  Ht  cette  démarche,  elle 
jurait  une  chance  de  succès  d'autant  plus  grande,  qu'elle 
pourrait  déterminer  M.  de  Morden  à  abandonner,  au  nom 
île  l'empereur  François,  son  maître,  la  cause  de  l'Empereur 
Napoléon. 

La  comtesse  de  Belnunce  écoutait  M.  de  Barbasan  les  yeux 
baissés;  un  tremblement  convuisif,  produit  par  la  colère  et 
l'indignation  qui  la  suffoquaient,  agitait  tout  son  corps. 

M.  de  Barbasan  s'en  aperçut,  il  comprit  que  déjà  cette 
femme,  qui  venait  de  le  repousser  avec  tant  de  vivacité,  se 
sentait  en  son  pouvoir  et  n'osait  faire  éclater  ses  véritables 
sentiments;  il  continua  donc  avec  un  léger  sourire  de  triom- 
phe et  de  dédain  : 

—  Il  est  probable,  madame,  que  les  raisons  qui  pourraient 
déterminer  M.  de  Belnunce  à  agir  comme  nous  le  voulons, 
auraient  sur  M.  de  Morden  la  même  influence,  et  le  détermi- 
neraient à  prendre  le  même  parti. 

Vous  savez  mieux  que  moi,  madame,  ajouta-t-il  avec  une 
sorte  de  cruauté;  vous  savez  aussi  bien  que  moi  la  portée  de 
ces  raisons,  et  nous  comptons  sur  vous  pour  les  faire  préva- 
loir sur  tous  les  engagements  politiques  ou  tous  les  senti- 
ments d'affection  qui  pourraient  encore  retenir  M.  de  Bel- 
nunce et  M  de  Morden. 

M.  de  Barbasan  s'arrêta;  madame  de  Belnunce  restait 
anéantie  sous  le  coup  qui  venait  de  lui  être  porté. 

M.  de  Barbasan  la  regardait  avec  une  joie  cruelle;  il  pre- 
nait plaisir  à  contempler  cette  femme  entourée  de  l'estime 
publique,  renommée  par  son  entier  dévouement  aux  souve- 
rains qu'elle  considérait  comme  ses  bienfaiteurs,  forcée  de 
devenir  l'agent  de  la  trahison  qui  devait  les  perdre. 

Il  était  devant  elle  comme  le  démon  accroupi  .devant  l'au- 
tel sur  lequel  est  posé  un  ange  aux  ailes  blanches  et  à  la 
robe  sans  tache,  et  qui,  portant  jusqu'à  lui  sa  main  impure, 
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le  fait  descendre  de  son  piédestal  de  gloire  et  l'attire  dans  la 
fange  où  il  est  couché. 

C'était  pour  lui  une  victoire  dont  il  se  réjouissait,  que  de 
se  faire  une  compagne  de  hodte  de  cette  femme  jusque  là  si 
irréprochable. 

Cependant,  madame  de  Belnunce  ne  répondait  pas. 

Dans  la  fixité  de  son  regard,  sous  l'immobilité  de  sa  phy- 
sionomie, il  était  difficile  de  comprendre  de  quel  côté  serait 
la  victoire  ;  et  cependant  la  lutte  était  terrible  :  c'était  le 
choix  à  faire  entre  deux  déshonneurs,  entre  la  trahison  et 
la  révélation  de  son  secret. 

Tout  à  coup  elle  se  leva  calme,  majestueuse,  résolue  : 

—  Et  si  je  n'acceptais  pas  la  proposition  que  vous  me 
faites,  monsieur?  dit-elle;  je  ne  vous  demande  pas  ce  que 
vous  ferez. 

M.  de  Barbasan  baissa  les  yeux  en  souriant  insolemment, 
et  repartit  : 

—  L'histoire  du  quiproquo  de  Marseille,  celle  du  séjour  à 
Morden,  la  fuite  de  Morden  à  Vienne,  la  voiture  brisée,  l'en- 
fant confiée  à  madame  Smith,  tout  cela  fera  une  histoire  fort 
réjouissante  pour  la  cour  de  Napoléon,  si  Napoléon  doit  avoir 
encore  une  cour. 

—  Je  vous  crois  parfaitement  capable,  monsieur,  de  don- 
ner à  tout  cela  un  cachet  très^plaisant,  et  surtout  très-hon- 
teux. En  fait  de  honte,  monsieur  le  comte  de  Barbasan,  vous 
êtes  passé  maître.  Vous  pouvez  vous  retirer,,  et  vous  pouvez 
commencer  a  écrire  le  premier  chapitre  de  cette  amusante 
anecdote. 

A  son  tour,  M.  de  Barbasan  resta  un  moment  accablé  de- 
vant cette  vertueuse  résolution. 

H  profita  de  ce  moment  de  silence  pour  ramasser  ses  for- 
ces; et  en  habile  homme  de  guerre  et  d'intrigue  qu'il  était,  il 
feignit  une  retraite,  afin  de  donner  plus  de  force  au  dernier 
coup  qu'il  voulait  porter  en  faisant  une  rapide  volte-face. 

il  y  mit  toute  la  lenteur  d'un  homme  qui  ménage  sa  der- 
nière ressource. 

Il  se  leva,  salua  et  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Je  ne  vais  point  écrire,  madame,  si  ce  n'est  pour  avertir 
Téhéta  que  c'est  chez  madame  Viarne  qu'elle  peut  aller  ré* 
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clamer  l'enfant  qui  lui  a  été  volée  sur  la  place  Vendôme  par 
un  nommé  M.  Bonsenne,  d'après  les  ordres  de  la  comtesse 
de  Belnunce. 

On  ne  lit  pas  toujours  les  anecdotes,  si  amusantes  qu'elles 
soient. 

Mais  on  fait  quelque  attention  aux  affaires  qui  se  portent 
devant  les  tribunaux. 

—  Pensez -vous  donc  qu'ils  rendront  cette  malheureuse 
enfant  à  l'infâme  qui  a  voulu  la  perdre? 

—  Pour  ne  pas  la  lui  rendre,  Teprit  froidement  M.  de  Bar- 
basan, il  faudrait  prouver  que  quelqu'un  a  des  droits  sur 
cette  jeune  fille. 

Fera-t-on  valoir  ceux  de  M.  Bonsenne?  En  quelle  qualité? 
Ceux  de  madame  Lambert,  sa  prétendue  mère?  Madame  Lam- 
bert n'a  eu  qu'une  fille  qui  est  morte,  et  de  la  mort  de  la- 
quelle nous  avons  les  preuves  légales. 

Ce  seront  donc  vos  droits,  madame,  que  l'on  défendra  de- 
vant les  tribunaux,  et  alors  ce  sera  vous  qui  vous  chargerez 
de  raconter  cette  charmante  anecdote,  et  non  pas  moi. 

Quelle  était  la  résolution  qui  avait  donné  à  madame  de 
Belnunce  le  courage  doût  elle  venait  de  faire  preuve?  Avait- 
elle  découvert  lin  moyen  de  combattre  les  odieux  projets 
dont  M.  de  Barbasan  s'était  fait  l'organe?  ou  bien,  désespérant- 
d'y  échapper,  s'était-elle  décidée  à  chercher  dans  l'exil  et 
peut-être  même  dans  la  mort  un  abri  contre  les  ennemis  in- 
connus qui  tenaient  sa  réputation  et  son  honneur  entre  leurs 
mains  ? 

Il  est  inutile  de  le  dire,  mais  il  semble  qu'elle  n'eût  décidé 
que  d'elle-même  dans  le  parti  extrême  qu'elle  avait  choisi  ; 
car  tout  ce  courage,  toute  cette  résolution,  toute  cette  di- 
gnité qu'elle  venait  de  montrer,  tombèrent  au  seul  nom  de 
sa  fille,  et  disparurent  pour  faire  place  à  un  nouvel  effroi, 
dès  que  M.  de  Barbasan  parla  de  Gharistie,  et  menaça  de  la 
rejeter  dans  la  vie  honteuse  d'où  sa  mère  l'avait  arrachée. 

—  Arrêtez,  monsieur,  arrêtez!  s'écria  madame  de  Bel- 
nunce. Que  voulez-vous  de  moi  ?  qu'exigez-vous  ?  par  quels 
sacrifices  puis-je  apaiser  la  haine  qui  s'acharne  à  ma  perte  ? 
Est-ce  ma  fortune  que  vous  voulez  ? 

—  Madame,  fit  M.  de  Barbasan  en  l'interrompant,  vous 
oubliez  qui  je  suis  et  ce  que  je  vous  ai  dit;  vous  vous  trorq- 
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pez  aussi  en  pensant  que  la  haine  fait  agir  ceux  au  nom  des- 
quels je  vous  parle  ;  ils  ne  vous  connaissent  pas,  vous  ne  les 
avez  blessés  en  rien,  et  ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera, 
leur  est  parfaitement  indifférent. 

—  Mais  alors,  pourquoi  donc  s'adressent-ils  à  moi,  si  ma 
destinée  leur  est  si  indifférente? 

—  C'est  précisément  à  cause  de  cela,  madame,  .c'est  parce 
qu'elle  ne  leur  inspirera  pas  plus  de  pitié  qu'elle  ne  leur  a 
inspiré  de  colère,  qu'ils  la  prennent  froidement  en  main 
pour  la  faire  servir  aux  grands  intérêts  dont  ils  sont  les  re- 
présentants. 

Le  but  de  ma  démarche,  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  vous. 

Il  faut  que  l'usurpateur  descende  du  trône  de  saint  Louis, 
il  faut  que  les  Bourbons  y  remontent  à  sa  place. 

Par  une  fatalité  qu'ils  n'ont  pas  créée,  mais  dont  ils  profi- 
tent, vous  êtes  un  des  agents  qui  peuvent  aider  à  l'accomplis- 
sement de  cette  révolution. 

Ils  se  servent  de  vous,  non  pas  pour  vous  perdre,  mais 
parce  que  vous  pouvez  leur  être  utile,  et  s'ils  menacent  de 
vous  perdre,  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas  d'autre  moyen  de 
vous  faire  agir. 

Madame  de  Belnunce  écoutait  avec  épouvante  l'exposition 
de  cette  politique  froide  et  implacable,  et  se  sentait  bien  plus 
dominée  par  l'inexorable  tranquillité  avec  laquelle  M.  de 
Barbasan  lui  en  déduisait  les  principes  et  les  conséquences, 
qu'elle  ne  l'eût  été  par  les  menaces  les  plus  violentes. 

Il  semble  que  la  victime  qui  se  débat  sous  l'ongle  de  la 
bête  fauve  la  plus  cruelle  peut  trouver  un  moment  pour  lui 
échapper,  un  cri  pour  l'attendrir;  mais  le  malheureux  qui 
est  saisi  par  une  de  ces  machines  terribles  qui  marchent  en 
vertu  d'une  force  aveugle,  sourde,  volontaire,  celui-là  doit 
être  écrasé  et  broyé  dans  ses  étreintes  de  fer,  sans  qu'il 
puisse  rien  attendre  ni  de  son  désespoir  ni  de  ses  prières. 

Telle  semblait  madame  de  Belnunce  en  face  de  M.  de  Bar- 
basan :  il  était  la  machine  obéissant  à  une  volonté  qu'elle  ne 
comprenait  pas;  elle  était  la  victime  dont  les  plaintes  et  le 
désespoir  ne  pouvaient  rien  sur  lui. 

—  Mais,  reprit-elle  cependant,  cherchant  un  dernier  re- 
fuge dans  son  impuissance,  si  M.  de  Belnunce  n'obéissait  pas  ? 

—  M.  de'  Belnunce  obéira,  reprit  M.  de  Barbasan  ;  l'homme 
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qui,  sachant  votre  faute  ou  votre  malheur,  comme  il  vous 
plaira  de  l'appeler,  Ta  accepté  et  s'est  trouvé  suffisamment 
payé  par  le  partage  de  votre  fortune;  l'homme  qui  a  fait  cela 
et  à  qui  vous  pouvez  le  dire,  à  qui  vous  pouvez  le  prouver, 
cet  homme  obéira  quand  vous  voudrez  qu'il  obéisse. 

—  Mais,  reprit  madame  de  Belnunce,  le  prince  de  Morden, 
mon  frère,  n'est  pas  un  de  ces  hommes  à  qui  l'on  impose  ses 
opinions. 

M.  de  Barbasan  repartit  avec  la  même  froideur  et  la  môme 
sécheresse  : 

—  L'homme  qui,  de  complicité  avec  son  père,  a  voulu  lais- 
ser mourir  de  faim  le  comte  de  Favreuse  dans  un  cachot  ; 
l'homme  à  qui  vous  pouvez  le  dire,  vous,  l'homme  à  qui 
vous  pouvez  le  prouver,  vous,  cet  homme  obéira  quand  vous 
voudrez. 

—  Eh  bien!  s'écria  la  comtesse  avec  désespoir,  accompa- 
gnez-moi donc  près  d'eux,  et  venez  leur  répéter  en  face  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  et  alors  ils  décideront  d'eux  et 
de  moi. 

—  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  M.  de  Belnunce  ni  avec  M.  de 
Morden,  repartit  le  comte  de  Barbasan;  ma  mission  vis-à-vis 
de  vous  est  finie,  la  vôtre  vis-à-vis  d'eux  commence  ;  et  de 
môme  que  je  ne  dois  pas  vous  dire,  à  vous,  au  nom  de  qui  je 
viens  vous  imposer  ces  ordres,  de  môme  ils  ne  doivent  pas 
savoir  au  nom  de  qui  vous  leur  imposerez  votre  volonté. 

—  Quoi!  s'écria  madame  de  Belnunce,  cette  trahison... 

—  Cette  trahison,  si  c'est  ainsi  qu'il  vous  plaît  d'appeler 
votre  obéissance,  vous  appartiendra  tout  entière. 

Vous  n'avez  point  ou  vous  ne  devez  pas  avoir  de  complice, 
entendez-vous  bien;  vous  agissez  de  vous-même,  pour  vous 
seule,  et  sans  autre  intérêt  que  celui  qu'il  vous  plaira  de  don- 
ner à  votre  résolution. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  leur  dise  ?  s'écria  madame 
de  Belnunce. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  reprit  M.  de  Barbasan,  excepté 
ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous. 

Avant  de  nous  quitter,  entendons-nous  bien,  madame. 

M.  de  Belnunce  sera  demain  à  Ghàtillon,  et  demandera,  au 
nom  de  la  noblesse  et  de  tous  les  hommes  qui  ont  quel- 
que influence  en  France,  la  déchéance  de  Napoléon ,  dont 
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la  tyrannie  saguinaire  a  fatigué  ses  plus  zélés  serviteurs. 

Demain,  M.  de  Morden  se  rangera  à  l'opinion  de  ceux  des 
plénipotentiaires  qui  plaident  en  faveur  de  l'ancienne  race 
de  nos  rois  ;  et  nous  ne  faisons  aucun  doute  que  l'appui  ap- 
porté par  votre  mari  d'un  côté,  la  défection  du  prince  de 
l'autre,  nous  ne  faisons  aucun  doute  que  lorsqu'on  verra 
ainsi  l'usurpateur  abandonné  par  l'un  des  hommes  qu'il  a  le 
plus  comblés  de  bienfaits ,  abandonné  de  l'autre  par  l'homme 
qui,  on  le  sait,  est  le  représentant  de  la  pensée  secrète  de 
l'empereur  François,  nous  ne  doutons  pas,  dis-je,  que  la 
bonne  cause  ne  remporte,  grâce  à  leur  concours. 

Si  par  hasard  il  en  était  autrement,  il  vous  sera  tenu 
compte  de  ce  que  vous  ferez,  comme  si  vous  aviez  réussi, 
et  un  inviolable  silence  sera  gardé  par  nous,  du  moins  sur 
ces  démarches,  comme  sur  le  secret  dont  la  divulgation 
pourrait  vous  perdre.  ' 

La  comtesse  ne  répondait  point;  toute  force,  toute  volonté, 
tout  espoir  d'échapper  < à  la  puissance  qui  la  poussait  dans 
cette  fatale  voie,  semblaient  anéantis  en  elle. 

M.  de  Barbasan  jugea  qu'il  était  temps  d'en  finir;  il  se  re- 
tira en  disant  : 

—  Nous  attendrons  M.  de  Belnunce  à  Chàtillon  jusqu'à 
midi;  passé  cette  heure,  priez  pour  vous,  madame,  et  pour 
votre  fille. 

M.  de  Barbasan  se  retira  immédiatement ,  et  il  est  inutile 
que  nous  apprenions  à  ceux  qui  liront  ces  mémoires  quel 
fut  ie  résultat  de  cette  entrevue. 

Ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  M.  de  Belnunce  a  dû  le  leur 
apprendre. 
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XI 


LE  BIVOUAC 


Vers  la  même  époque,  une  scène  toute  différente  se  pas- 
sait dans  le  midi  de  la  France. 

Dans  un  village  d'assez  pauvre  apparence,  situé  en  avant 
de  Toulouse,  et  entre  cette  dernière  cité  et  Narbonne,  deux 
hommes  se  promenaient  à  la  lueur  d'un  feu  qui  avait  été  al- 
lumé au  milieu  de  la  rue  ;  la  lueur  mourante  de  ce  foyer 
presque  éteint  laissait  voir  ça  et  là  les  chevaux  tout  harna- 
chés ,  attachés  par  la  bride  aux  grilles  qui  défendaient  les  fe- 
nêtres basses  des  quelques  maisons  de  ce  hameau. 

Ces  chevaux  paraissaient  harassés  de  fatigue,  et  les  cava- 
liers auxquels  ils  appartenaient,  étendus  par  terre,  dormaient 
de  ce  sommeil  invincible  auquel  l'approche  du  danger  le  plus 
imminent  ne  peut  soustraire  celui  qui  en  est  accablé. 

A  tous  ces  indices,  on  pouvait  reconnaître  une  halte  d'un 
moment,  après  de  longues  heures  d'une  marche  forcée. 

Indépendamment  des  deux  hommes  qui  se  promenaient, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  un  autre  veillait  encore  :  c'était  un 
soldat  en  faction  devant  la  porte  ouverte  d'une  maison  dont 
les  fenêtres  éclairées  attestaient  que  Ton  veillait  aussi  à  l'in- 
térieur. 

Il  faisait  partie  des  cavaliers  dispersés  dans  le  hameau,  et 
son  cheval  était  attaché  à  côté  de  lui. 

Le  plus  souvent,  il  marchait  avec  une  rapidité  fébrile, 
comme  s'il  eût  voulu  chasser  le  sommeil  par  l'acfivité  du 
mouvement,  et  combattre  l'accablement  de  la  lassitude  en 
s'imposant  une  nouvelle  fatigue. 

Quant  aux  deux  autres  individus,  il  est.  probable  qu'ils  n'a- 
vaient point  eu  à  suivre  la  marche  du  détachement,  car  ni 
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l'un  ni  l'autre  n'avaient  aucun  signe  de  la  fatigue  qui  acca- 
blait tous  les  autres. 

Le  plus  âgé  des  deux  était  vêtu  comme  un  bourgeois  ;  le 
plus  jeune,  qui  paraissait  avoir  à  peine  vingt  ans,  avait  le  pe- 
tit uniforme  d'aide  de  camp,  et  écoutait  plus  qu'il  ne  parlait. 

Le  plus  âgé  était  ce  Bonnissens  que  nous  avons  trouvé  chez 
M.  de  Barbasan,  sous  le  nom  de  Bernard;  et  le  plus  jeune  était 
le  même  Maximilien  de  Sainte-Mars  qui  était  singulièrement 
mêlé  à  ma  vie  personnelle. 

—  Comprenez-moi,  lui  disait  Bonnissens;  tout  est  fini  à 
Paris  à  l'heure  qu'il  est.  L'Empereur  est  déchu  ou  prisonnier; 
le  maréchal  Soult  est  un  fou  de  prétendre  s'opposer  à  la 
marche  du  duc  de  Wellington  ;  il  sera  vaincu,  et  votre  père, 
en  lui  amenant  l'armée  du  duc  de  Pavie,  ne  fera  que  conduire 
un  plus  grand  nombre  de  Français  à  leur  perte.  Tandis  que 
si,  par  son  inaction  (et  par  ce  temps  de  désordre  un  prétexte 
est  bientôt  trouvé) ,  il  avait  l'art  de  ne  point  se  mêler  à  cette 
bataille,  il  nous  serait  facile  de  présenter  cette  inertie  comme 

'  une  coopération  active  au  triomphe  de  la  cause  à  laquelle  j'ai 
voué  mon  existence. 

—  Ceci  est  bien  hardi!  répliqua  le  jeune  de  Sainte-Mars, 
car  je  n'aurais  qu'à  répéter  un  mot  de  ce  que  vous  venez  de 
me  dire ,  et  il  serait  homme  à  vous  faire  sauter  la  cervelle 
sans  autre  forme  de  procès. 

—  On  ne  tue  pas  un  homme  sans  jugement,  tout  général 
de  division  qu'il  est,  répliqua  M.  Bonnissens,  et  ce  n'est  pas 
là  un  danger  qui  puisse  m'effrayer. 

—  Si  c'est  un  procès  en  forme  qu'il  vous  faut,  répliqua  de 
Sainte-Mars,  je  n'ai  qu'à  réveiller  ce  gros  garçon  qui  dort  là- 
bas,  la  tête  sur  son  porte-manteau  ;  il  s'appelle  Bonaventure, 
il  est  brigadier  de  la  prévôté,  et  il  est  capable  de  vous  orga- 
niser en  un  clin  d'oeil  un  petit  tribunal  militaire,  qui  vous  ju- 
gera en  une  minute,  et  dont  il  exécutera  le  jugement  en  une 
seconde,  en  vous  chantant  tout  doucement  dans  l'oreille  : 

La  bonne  aventure,  ô  gué  ! 
La  bonne  aventure! 

—  Peut-être  que  si  je  le  regardais  en  face,  répliqua  Ber- 
nard ,  il  n'y  mettrait  pas  tant  d'empressement  que  vous 
croyez. 
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Peut-être  perdrait-il  plus  d'une  heure  à  organiser  ce  tri- 
bunal, que  vous  prétendez  qu'il  peut  créer  en  une  minute. 

Peut-être  ce  tribunal  mettrait-il  plus  d'un  jour  à  me  con- 
damner ;  et  s'il  arrivait  que,  malgré  tous  ces  délais,  je  fusse 
remis  à  M.  Bonaventure  pour  être  fusillé,  il  se  pourrait  en- 
core que  sa  carabine  et  celles  des  hommes  qu'il  commande- 
rait fissent  long  feu* 

Le  jeune  de  Sainte-Mars  regarda  l'homme  qui  lui  avait 
parlé  avec  tant  de  sécurité,  en  présence  d'un  si  grand  danger. 

—  Et  puis,  ajouta  Bonnissens  ou  Bernard,  comme  on  vou- 
dra, il  faudrait  dire  ce  mot  soit  à  votre  père,  soit  à  Bonaven- 
ture, et  ce  mot,  monsieur  le  comte,  vous  ne  le  direz  pas. 

Bernard  baissa  la  voix  et  ajouta  : 

—  La  belle  Fanny ,  la  fille  de  ce  soldat  (il  indiquait  celui  qui 
était  en  faction  à  la  porte  de  la  maison),  cette  charmante  en- 
fant que  votre  père  fait  si  tendrement  élever,  a  quitté  Paris 
à  l'approche  des  ennemis ,  et  est  revenue  à  Toulouse  où  sa 
maîtresse  de  pension  a  cru  qu'elle  serait;plus  en  sûreté. 

Mais  M.  votre  père  et  le  sien  ne  savent  point  où  elle  est,  à 
Toulouse.  Je  le  sais,  moi,  et  sais  de  quel  prix  vous  me  paierez 
son  adresse. 

Maximilien  ne  répondit  pas. 

Bernard  continua  : 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  demande  pour  prix  du  service 
que  je  veux  vous  rendre  ?  la  chose  du  monde  la  plus  aisée  : 

Un  aide  de  camp  du  maréchal  S...  est  venu  apporter  de  sa 
part  une  lettre  au  duc  de  Pavie. 

A  moitié  chemin,  il  a  rencontré  votre  père  dans  ce  village. 
Tout  dormait,  excepté  vous. 

Vous  alliez,  avec  l'escorte  qui  vous  accompagne,  rejoindre 
le  duc,  et  vous  avez  dit  à  l'aide  de  camp  du  maréchal  S... 
que  ?ous  arriveriez  plus  tôt  que  lui  auprès  du  duc  de  Pavie, 
et  que  vous  vous  chargiez  de  lui  remettre  cette  lettre. 

Eh  bien,  cette  dépêche,  il  faut  qu'elle  ait  été  égarée,  per- 
due, et  qu  il  n'en  soit  plus  question. 

— -  Cela  serait  possible  si  l'aide  de  camp  du  maréchal  S... 
ne  devait  pas  dire  qu'il  me  l'a  remise. 

—  Qui  sait,  répondit  Bonnissens  d'un  ton  qui  fit  tressaillir 
le  jeune  militaire,  qui  sait  si  l'aide  de  camp  n'a  pas  été  tué 
en  retournant  vers  Toulouse  ? 
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—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  M.  de  Sainte-Mars. 

—  11  y  a  tant  de  choses  possibles,  repartit  Bonnissens. 

—  Mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  reprit  M.  de  Sainte-Mars,  c'est 
qu'on  ne  m'ait  pas  vu  recevoir  cette  lettre;  c'est  que  je  ne 
l'aie  pas  moi-même  remise  à  mon  père... 

—  Qui,  pressé  de  prendre  quelques  heures  de  repos,  l'a 
jetée  sur  la  table  qui  est  tout  près  de  son  lit,  et  d'où  Von 
peut  l'apercevoir  d'ici.  Voilà  surtout  ce  qui  vous  rend  pos- 
sible, à  vous,  de  la  faire  disparaître,  car  vous  n'en  êtes  plus 
responsable. 

—  Mais  c'est  mon  père  qui  en  deviendra  responsable! 
reprit  de  Sainte-Mars. 

—  Qui  sait?  dit  Bonnissens;  peut-être  dans  huit  jours 
sera-t-il  ravi  d'avoir  commis  cette  faute. 

— *  Mais  s'il  apprenait  que  c'est  moi  qui  ai  fait  cette  sous- 
traction, il  serait  homme  à  me  faire  sauter  la  cervelle,  sans 
que  mes  regards  eussent  le  pouvoir  de  l'arrêter,  comme  vous 
prétendez  que  les  vôtres  arrêteraient  ceux  de  notre  briga- 
dier Bonaventure. 

—  Il  est  possible,  il  est  même  certain  qu'à  moins  que  vous 
ne  le  lui  disiez,  il  ignorera  cette  soustraction;  mais  ce  qu'il 
apprendra  certainement,  si  vous  n'enlevez  pas  cette  lettre, 
c'est  que,  avant  de  venir  le  joindre,  vous  avez  profité  de 
son  absence  pour  faire  sortir  la  belle  Fanny  de  son  pen- 
sionnat. 

—  Moi!  s'écria  de  Sainte-Mars  en  tressaillant. 

—  Vous-même...  attendez... 

Et  en  parlant  ainsi,  Bonnissens  tira  un  petit  portefeuille 
de  sa  poche  et  parut  y  chercher  quelques  renseignements. 

11  se  pencha  vers  le  foyer  et,  à  la  clarté  qu'il  répandait 
encore,  il  lut  les  quelques  lignes  suivantes  : 

«  Le  2  janvier,  sortie  à  quatre  heures  ;  —  diner  chez  Beau- 
villiers;  —  menée  à  Feydeau;  —  rentrée  en  fiacre  à  onze- 
heures  et  demie. 

»  Le  8  janvier,  sortie  à  la  même  heure;  —  dîner  à  Saint- 
Cloud;  —  rentrée  à  neuf  heures. 

»  Le  n  janvier,  sortie  à  six  heures  ;  —  diner  dans  un  cabi- 
net particulier,  no  7,  chez  Véry. 

»  Soirée  passée  au  café  de  la  Montansier.  » 

Bernard  s'interrompit  et  dit  au  jeune  de  Sainte-Mars  : 
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—  Le  lieu  n'était  pas  de  bon  goût... 
\   Puis  il  continua  : 

«  A  minuit,  deux  dominos  loués  chez  Babin;  —  à  minuit 
et  demi,  entrée  à  l'Opéra. 
»  Le  12,  logée  hôtel  des  Princes,  rue  de  Richelieu. 
»  Le  13,  le  H,  le  15...  » 

—  11  est  inutile,  fit  Bernard  en  ricanant,  de  parler  de  ce 
jour-là. 

«  Le  16  au  matin,  ramenée  à  son  pensionnat  dans  la  voi- 
ture de  poste  de  M.  de  Sainte-Mars,  qui  part  une  heure  après 
pour  rejoindre  son  père. 

»  Le  17,  chassée  du  pensionnat;  mise  en  diligence  pour 
retourner  à  Toulouse,  chez  sa  tante.  » 

Après  cette  lecture  faite  avec  un  accent  railleur,  Bonnis- 
sens  ajouta,  tandis  que  le  jeune  officier  le  regardait  d'un  air 
épouvanté  :  t 

-—  Voici  une  note  qui  clôt  ces  renseignements;  écoutez-la 
bien,  je  vous  en  prie. 

«  Une  personne  qui  s'intéresse  à  la  jeune  fille  en  question 
a  obtenu  de  la  maîtresse  de  pension  qu'elle  donnerait  pour 
prétexte  à  l'expulsion  de  cette  pensionnaire  la  nécessité  où 
elle  s'est  crue  de  la  renvoyer  à  ses  parents,  quelque  éloignés 
qu'ils  fussent,  comme  elle  a  fait  pour  beaucoup  d'autres 
dont  la  famille  résidait  à  Paris,  cette  nécessité  lui  étant  im- 
posée par  l'approche  des  armées  étrangères. 

»  Ce  prétexte  couvrait  suffisamment  l'honneur  de  la  mai- 
son de  madame.  Elle  n'aurait  aucun  intérêt  à  dire  la  vente, 
à  moins  que  la  personne  qui  le  lui  a  suggéré  ne  lui  ordonne 
de  le  faire.  Mais  cet  ordre  ne  lui  sera  donné  qu'autant  qu'on 
n'aurait  pas  pu  obtenir  de  M...  (Vous  voyez,  dit  Bernard, 
qu'on  s'est  dispensé  de  mettre  le  nom)  le  service  qu'on  lui 
demandera. 

Bernard  referma  son  carnet  et  le  remit  tranquillement  dans 
sa  poche;  puis,  sans  que  M.  de  Sainte-Mars  pût  trouver  une 
parole  à  dire  à  l'homme  qui  possédait  un  secret  qu'il  croyait 
en  sûreté  dans  le  cœur  de  Fanny,  et  qui  venait  de  le  lui  jeter 
à  la  face,  à  si  peu  de  jours  d'intervalle  et  à  plus  de  deux 
cents  lieues  de  distance,  le  terrible  corrupteur  continua 
ainsi  : 

—  Si  votre  père  me  faisait  sauter  la  cervelle,  dans  le  ras 
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où  vous  lui  répéteriez  un  mot  de  ce  que  je  vous  propose, 
que  penseriez-vous  qu'il  fit  si,  moi,  je  lui  lisais  une  ligne  de  ce 
carnet  ? 

Vous  savez  la  folle  passion  du  comte  pour  cette  jeune  fille, 
il  ne  pense  pas  à  moins  que  l'épouser,  et  c'est  sur  la  parole 
d'honneur  qu'il  a  donnée  au  soldat  qui  veille  maintenant  à 
sa  porte,  qu'il  a  obtenu  de  lui  le  droit  de  faire  donner  à  sa  fille 
l'éducation  bien  au-dessus  de  sa  fortune  et  de  sa  position. 

Vous  saviez  cela,  jeune  homme,  et  cela  ne  vous  a  pas 
arrêté. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  encore;  mais,  après  un 
moment  d'hésitation,  au  lieu  d'aller  et  de  venir  comme  il  lel 
faisait  dans  un  espace  circonscrit,  il  continua  à  marcher  dans  I 
la  direction  de  la  route,  comme  s'il  eût  voulu  entraîner  Ber- 
nard sur  ses  pas. 

Mais,  celui-ci  s'arrêta  à  une  certaine  distance,  et,  jouant  l 
sur  les  mots  avec  une  effronterie  inouïe,  il  reprit  :  i 

—  Sans  aller  si  loin,  M.  de  Sainte-Mars,  je  n'aurais  qu'à 
m'arrêter  à  ce  même  soldat  qui  dort  pour  ainsi  dire  debout 
à  la  porte  de  votre  père,  et  si  à  lui  aussi  je  lisais  une  seule 
ligne  de  ce  carnet,  malgré  vos  épauleltes,  malgré  votre  titre 
de  comte,  qu'il  fût  bien  assuré,  lui,  que  le  fusil  de  Bonaven- 
ture  ne  le  manquerait  pas,  il  vous  passerait  immédiatement 
son  sabre  à  travers  le  corps. 

Le  jeune  de  Sainte-Mars  tressaillit  d'un  mouvement  de 
rage  et  d'effroi  à  cette  dernière  parole. 

—  Oh  1  nous  savons  aussi,  reprit  Bonnissens  en  ricanant, 
que  vous  n'aimez  pas  beaucoup  la  vue  de  cet  instrument  de 
guerre,  et  votre  père  ne  serait  peut-être  pas  charmé  d'ap- 
prendre que  vous  vous  l'êtes  laissé  reprocher  par  un  sous- 
lieutenant  de  chasseuraMe  dix-sept  ans,  sans  avoir  trouvé 
autre  chose  à  lui  répondre  qu'en  votre  qualité  de  lieutenant 
vous  ne  vous  battez  pas  avec  un  inférieur... 

Gomme  ils  parlaient  ainsi,  ils  se  trouvèrent  en  face  du 
foyer  dont  une  dernière  lueur  éclaira  le  visage  du  jeune 
homme. 

Il  était  d'une  pâleur  livide;  ses  yeux,  dont  la  pupille  sem- 
blait se  dilater  dans  l'ombre,  comme  celle  des  animaux  de 
race  féline,  brillaient  d'un  éclat  fauve  et  sinistre. 

11  les  attacha  un  moment  sur  Bernard,  qui  en  supporta  le 
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rayonnement  avec  une  froide  indifférence;  puis,  comme  con- 
vaincu de  l'inutilité  de  ses  tentatives  pour  épouvanter  ou 
séduire  cet  homme,  il  s'éloigna  brusquement  en  disant  : 

—  Attendez. 

Bernard  laissa  entendre  un  petit  ricanement  satisfait,  et, 
les  mains  étendues  au-dessus  des  charbons  brûlants,  il  resta 
à  sa  place  aussi  tranquillement  que  s'il  se  fût  chauffé  au  foyer 
de  sa  maison,  à  mille  lieues  de  toute  espèce  de  danger. 

Quant  à  Maximilien,  il  alla  tout  droit  vers  la  porte  où  re- 
posait son  père  ;  Guillotin,  qui  veillait  à  la  porte,  ainsi  qu'un 
soldat  rivé  à  son  devoir,  se  souleva  du  sommeil  léthargique, 
qui  l'accablait,  pour  faire  le  salut  militaire  à  son  officier. 

Celui-ci  entra  dans  la  maison,  et  en  ressortit  presque  aus- 
sitôt. 

—  Eh  bien,  dit  Guillotin  en  le  voyant  répasser,  votfe 
père? 

—  Il  dort  toujours,  reprit  Maximilien. 

—  Quand  il  s'éveillera,  au  moins  n'oubliez  pas  la  dépê- 
che. 

Le  jeune  de  Sainte-Mars  s'arrêta,  mais  ne  répondit  pas. 

Bernard,  qui  avait  entendu  te  peu  de  paroles,  demeura 
immobile  ;  mais,  après  un  moment  d'hésitation,  Maximilien 
s'avança  rapidement  vers  Bernard,  il  l'entraîna  à  l'ombre 
d'une  chaumière  écartée,  et  lui  remit  une  lettre  sous  enve- 
loppe en  lui  disant: 

—  Et  maintenant,  dites-moi  où  demeure  Fanny. 

Bernard  prit  la  lettre  en  examinant  soigneusement  le  ca- 
chet, puis,  ayant  reconnu  que  c'était  celle  dont  il  voulait 
s'emparer,  il  répondit  : 

—  Rue  de  la  Pomme,  dans  une  vieille  maison  garnie  tenue 
par  une  vieille  bohémienne  qui  s'appelle  Téhéta,  à  l'ensei- 
gne du  Nain. 

Aussitôt  après  ces  paroles,  Bernard  s'éloigna. 

Et  maintenant,  que  ce  soit  cette  circonstance  ou  que  ce 
soit  tout  autre  motif,  toujours  est-il  certain  que  l'armée  du 
duc  de  Pavie  n'assista  point  à  la  bataille  qui  fut  donnée  le 
lendemain  à  quelques  lieues  de  là  par  le  maréchal  S... 
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XII 


UN    TESTAMENT    MOTITÉ 


Si  ceux  qui  lisent  ces  mémoires  ont  eu  la  patience  d'arri- 
ver jusqu'à  cet  endroit,  j'ose  espérer  que  cette  vertu  déjà 
si  longtemps  éprouvée  ne  leur  faillira  pas,  et  qu'ils  voudront 
bien  me  suivre  dans  les  diverses  scènes  auxquelles  il  con- 
vient-que  je  les  fasse  assister  pour  qu'ils  aient  tous  les  se- 
crets de  l'histoire  si  compliquée  qui  a  joué  pendant  quelques 
mois,  sous  mes  yeux,  comme  une  fantasmagorie  dont  je  ne 
comprenais  moi-même  ni  les  liens  ni  les  rapports. 

Dans  les  premiers  jours  de  1815,  l'hôtel  de  la  princesse  de 
Hatzfeld-OJimbourg  était  dans  la  consternation,  la  princesse 
avait  fait  mander,  d'une  part  son  confesseur,  de  l'autre  le 
docteur  Magnus. 

Et  comme  la  vénérable  camériste  qui  présidait  à  la  toi- 
lette  de  madame  de  Hatzfeld  depuis  plus  de  cinquante  ans 
s'étonnait  de  l'insistance  agitée  avec  laquelle  la  princesse 
demandait  leur  venue,  celle-ci  lui  répondit  : 

—  11  est  temps  de  mettre  ordre  aux  affaires  de  ce  monde, 
et  de  préparer  celles  de  l'autre. 

—  Mais,  lui  dit  la  chambrière,  vous  ne  vous  êtes  jamais 
mieux  portée. 

La  princesse  branla  la  tête  d'un  air  de  dédain  et  reprit  : 

—  J'ai  reçu  la  part  du  temps  que  Dieu  accorde  aux  Olim- 
bourg  ;  ce  que  je  puis  encore  obtenir  d'années  sera  une  fa- 
veur de  la  Providence. 

On  se  rappelle  le  portrait  que  M.  de  Favreuse  m'avait  fait 
de  la  princesse  et  des  étranges  manies  qu'elle  avait  au  sajet 
des  prétendus  droits  de  sa  famille. 

On  se  rappelle  aussi  que  j'avais  considéré  comme  une  mau- 
vaise plaisanterie  de  M.  de  Favreuse  la  prétention  qu'il  atlri- 
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buait  à  la  princesse  d'appartenir  à  une  famille  dont  tous  les 
membres  avaient  un  droit  consacré  par,  le  temps  à  vivre  un 
certain  nombre  d'années. 

11  avait  parfaitement  raison,  et  madame  de  Hatzfeld  avait 
vécu  jusqu'à  soixante-six  ans  avec  l'intime  conviction  qu'elle 
ne  pouvait  pas  mourir  avant  cet  âge,  et  ne  s'était  nullement 
préoccupée  de  sa  mort  et  des  dispositions  qu'elle  pouvait 
avoir  à  prendre  à  ce  sujet. 

Mais  une  fois  le  temps  révolu,  l'heure  sonnée,  elle  se  mit 
en  devoir  de  régler  l'avenir. 

M.  de  Favreuse,  en  m'esquissant  le  portrait  de  la  prin- 
cesse, m'avait  bien  dit  aussi  quelques  mots  de  ses  origina- 
lités et  des  idées  étranges  qu'elle  se  créait,  et  qui,  une  fois 
implantées  dans  sa  tête,'  devenaient  la  règle  de  sa  conduite. 

Mais  je  pense  mieux  la  faire  connaître  en  racontant  les 
deux  entretiens  qu'elle  eut,  l'un  avec  son  confesseur,  l'autre 
avec  son  médecin. 

Pour  avoir  une  idée  plus  complète  de  ce  qu'ils  pouvaient 
être,  il  faut  qu'on  s'imagine  la  princesse  telle  que  l'avait 
peinte  M.  de  Favreuse,  mais  encore  plussèche,  plus  maigre, 
avec  son  nez  en  damas  pointu  et  tranchant,  ses  petits  yeux 
gris  ardent  bordés  de  rouge,  comme  des  saphirs  entourés  * 
de  rubis,  son  vaste  front  plissé  comme  les  manchettes  d'un 
abbé,  les  lèvres  minces  et  allant  se  perdre  dans  une  bouche 
édentée,son  menton  saillant, son  longcou  dont  on  eût  compté 
tous  les  muscles  et  toutes  les  rides,  comme  on  eût  compté  les 
arêtes  d'une  colonne  gothique  sur  lesquelles  le  sculpteur  fait 
courir  de  légers  branchages  ;  imaginez  cette  vieille  tête  sur 
un  corps  plus  maigre  encore,  s'il  est  possible,  ayant  toute 
l'inflexibilité  d'une  planche,  tandis  que  les  bras  et  les  jam- 
bes se  meuvent  avec  la  légèreté  gigantesque  d'un  faucheux. 

Imaginez  cette  image  extravagante  de  la  vieille  fille  plantée 
dans  un  vaste  fauteuil  de  cuir  de  Hongrie  auquel  elle  donnait 
relativement  l'apparence  d'un  canapé  par  le  vide  qu'elle  y 
laissait  ;  imaginez  la  princesse  de  Hatzfeld,  à  qui  l'âge  n'avait 
jamais  délié  la  langue  sur  un  sujet  qui  pouvait  laisser  sup- 
poser qu'elle  fît  une  différence  entre  un  homme  et  une 
femme. 

Et  voyez  là,  en  face,  H.  Hothnitz,  jeune  prêtre  aux  ma- 
nières élégantes,  à  la  figure  papelarde,  sachant  faire  jouer 
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avec  une  égale  facilité  l'éclat  de  son  bel  œil  bleu  et  celui  du 
diamant  qui  pare  lç,  petit  doigt  cfe  sa  main  blanche  et  pote- 
lée; il  parle  doucement,  lentement,  avec  affectation  et  onc- 
tion, et  s'impose  à  chaque  phrase  un  long  soupir  accompa- 
gné d'une  grimace  rétractée  des  lèvres  qui  lui  permet  de 
montrer  les  plus  belles  dents  du  monde. 

Il  est  en  face  de  madame  de  Hatzfeld,  un  peu  à  sa  droite, 
et  attend,  de  l'air  le  plus  humblement  satisfait,  que  la  prin- 
cesse daigne  lui  parler. 

Et  de  même,  en  face  de  la  princesse,  mais  un  peu  à  gau- 
che, est  assis  Magnus,  aussi  négligé  de  sa  personne  que 
l'abbé  pouvait  être  soigné,  les  mains  d'un  jaune  crasseux, 
les  ongles  couronnés  d'un  noir  irréprochable;-  sa  figure  de  la 
couleur  de  ses  mains,  l'œil  empâté,  la  lèvre  épaisse  et  pen- 
dante, la  parole  lourde,  aussi  contrarié  que  malheureux  d'a- 
voir été  arraché  à  son  cabinet  d'étude  où  il  passe  son  temps, 
lisant,  commentant,  et,  pour  nous  servir  d'une  expression 
de  la  princesse  : 
«  Mangeant  d'une  main  pendant  qu'il  dissèque  de  l'autre. 
Voilà  les  deux  personnages  que  la  princesse  avait  fait 
mander  en  toute  hâte,  et  voilà  comment  commença  l'im- 
portant entretien  pour  lequel  elle  les  avait  fait  appeler. 

—  Messieurs,  dit  la  princesse,  j'ai  besoin  aujourd'hui  de 
vos  lumières  et  de  votre  franchise,  je  compte  qu'elles  ne  me 
manqueront  pas. 

J'y  compte  tellement,  que  je  me  garderai  bien  de  vous 
dire,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  que  je  puis  vous  récompenser, 
cela  blesserait  votre  désintéressement  et  je  vous  prie  d'agir 
comme  si  je  ne  vous  avais  pas  parlé. 

L'abbé  Hothnitz  regarda  la  princesse  avec  la  défiance 
d'un  homme  qui  soupçonne  qu'on  se  mogue  de  lui,  et  il  ne 
bougea  pas. 

Quant  à  Magnus,  il  n'avait  entendu  de  la  phrase  entortillée 
de  madame  de  Hatzfeld  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'on  avait 
besoin  de  sa  franchise  et  de  ses  lumières,  et  comme  il  étais 
trop  honnête  homme-pour  ne  pas  les  tenir  toujours  au  ser- 
vice de  celle  qui  le  logeait  dans  un  pavillon  de  son  hôtel,  e: 
qui  lui  donnait  d'honorables  appointements,  il  ne  bougea  pa? 
non  plus,  trouvant  inutile  toute  protestation  d'obéissance  i 
ce  sujet. 
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La  princesse  continua  avec  le  même  flegme  : 

—  Vous  me  permettrez,  messieurs,  de  procéder  par  ordre. 
Ce  sera  d'abord  vous  que  j'interrogerai,  monsieur  l'abbé;  le 
docteur  viendra  ensuite;  puis,  lorsque  j'aurai  recueilli  les 
renseignements  que  j'attends  de  chacun  de  vous,  je  pren- 
drai ma  décision  et  je  la  ferai  connaître... 

La  princesse  s'arrêta  à  ce  mot,  car  l'abbé  s'était  incliné 
comme  pour  remercier  de  la  confiance  que  madame  de 
Hatzfeld  allait  leur  témoigner;  mais  celle-ci  reprit  en  pin- 
çant ses  lèvres  : 

—  Je  la  ferai  connaître  à  ceux  qu'elle  concerne. 

La  réticence  ne  parut  pas  charmer  le  confesseur;  cepen- 
dant il  reprit  d'un  ton  indolent  : 

—  J'attends  vos  questions,  madame,  et  j'y  répondrai  avec 
sincérité,  quoi  qu'il  puisse  arriver  de  mes  réponses  et  à  qui 
elles  puissent  s'adresser. 

A  son  tour  la  princesse  s'inclina,  et  reprit  presque  aussi- 
tôt: 

—  Monsieur  l'abbé,  pourriez-vous  me  dire  quel  est  le  but 
principal  de  l'institution  du  mariage? 

Â  cette  question  l'abbé  regarda  Magnus,  comme  pour  lui 
demander  s'il  avait  bien  entendu;  mais  le  docteur  avait  été 
averti  qu'il  ne  serait  interrogé  qu'en  second  lieu,  et  il  s'était 
retiré  en  lui-même  pour  continuer  une  consultation  relative 
à  l'action  du  sang  noir  sur  le  cerveau.  » 

L'abbé  fut  donc  obligé  de  s'en  rapporter  à  ses  propres 
oreilles  ;  comme  tous  les  gens  embarrassés,  il  lit  une  ques- 
tion au  lieu  d'une  réponse. 

—  Pardon,  dit-il,  mais  je  prie  Son  Altesse  de  vouloir  bien  • 
me  dire  dans  quel  but  elle  me  fait  une  question  si... 

L'esprit  de  l'abbé  ne  trouva  pas  d'épithète  convenable 
pour  qualifier  la  question. 

La  princesse,  sans  s'arrêter  à  l'impertinence  de  cette  sus- 
pension, répondit  : 

—  Je  vous  le  demande,  monsieur  l'abbé,  pour  le  savoir. 
Le  prêtre  était  encore  plus  jaloux  de  savoir,  lui,  pourquoi 

on  le  questionnait  à  ce  sujet  ;  et,  espérant  le  découvrir  en 
engageant  une  espèce  de  dissertation  à  ce  propos,  il  se  re- 
jeta au  fond  de  son  fauteuil,  croisa  ses  jambes  Tune  sur 
Vautre,  tira  sa  tabatière,  y  prit  une  longue  prise  de  tabac  , 
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l'aspira,  leva  les  yeux  au  ciel,  gonfla  ses  joues,  poussa  deux 
ou  trois  gros  soupirs  et  finit  par  dire  : 

—  Madame,  c'est  une  question  immense  qui  embrasse 
toute  la  morale  sociale  et  religieuse,  qui  même,  et  j'en  ap- 
pelle à  l'avis  du  docteur,  intéresse  au  plus  haut  point  Thy- 
giène  de  l'humanité. 

Après  cette  phrase,  à  laquelle  Magnus  ne  fit  pas  la  moin- 
dre attention,  l'abbé  souffla  encore  une  ou  deux  t'ois,  et 
attendit  une  interruption  qui  pourrait  l'aider  à  pénétrer  dans 
le  motif  qui  avait  poussé  madame  de  Hatzfeld  à.  le  question- 
ner à  ce  sujet  ;  mais  celle-ci  ne  sortit  point  de  la  marche 
qu'elle  s'était  tracée,  et  reprit  après  une  minute  d'at- 
tente : 

—  Je  vous  écoute,  monsieur;  continuez. 

—  C'est  qu'en  vérité,  madame,  reprit  l'abbé,  la  question 
est  si  vaste  qu'il  est  difficile  de  savoir  par  quel  côté  je  dois 
l'aborder. 

En  effet,  sous  le  point  de  vue  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure,  l'institution  du  mariage,  en  créant  des  obstacles 
invincibles  à  l'alliance  trop  fréquente  des  individus  d'une 
même  famille,  a  protégé  l'espèce  humaine  contre  la  dégra- 
dation où  elle  fût  tombée  physiquement  et  moralement  par 
ces  alliances  monstrueuses,  ainsi  que  cela  s'est  vu  en 
Egypte  où  la  race  des  Ptolémées  était  descendue... 

—  Pardon,  fit  la  princesse  en  interrompant  l'abbé,  vous 
avez  oublié  le  texte  de  ma  question,  et  je  ne  crois  pas  que 
le  but  du  mariage  ait  été  d'empêcher  les  Ptolémées  de  se 
marier  entre  eux. 

L'abbé  comprit  que  la  princesse  voulait  une  réponse  plus 
catégorique;  mais  comme  lui-même  voulait  savoir  à  quoi 
pouvait  lui  servir  cette  réponse,. il  reprit  en  s'inclinant  : 

—  Si  je  ne  réponds  pas  précisément  à  votre  question,  ma- 
dame, c'est  que  je  ne  la  comprends  pas. 

Le  mariage  est  une  loi  sociale  et  religieuse;  cette  loi  so- 
ciale et  religieuse  a  pour  but  de  maintenir  dans  de  justes 
limites,  de  soumettre  à  ses  saintes  règles  une  passion  que  je 
ne  connais  pas,  dont  vous-même  vous  avez  dédaigné  l'em- 
pire, et  qu'on  nomme... 

—  Je  sais  au  moins  son  nom,  repartit  la  princesse  d'un 
ton  de  vieille  tille  à.  qui  l'on  vient  de  rappeler  l'aridité  dans 
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laquelle  elle  a  vécu;  vous  me  répondez  comme  si  je  parlais 
à  un  publiciste,  et  c'est  à  un  prêtre  que  je  m'adresse. 

Veuillez  donc  me  comprendre,  ajouta-t-elie  plus  sèchement. 

La  loi  divine  ne  dit-elle  pas  à  l'homme  et  à  la  femme  : 
Vous  vous  marierez? 

—  Sans  doute,  dit  l'abbé,  confondu  par  l'accent  sévère  de 
la  princesse,  et  s'imaginant  qu'il  lui  passait  par  la  tête  d'obéir 
à  cette  loi  divine  après  soixante-cinq  ans  de  célibat. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dans  quel  but  la  loi  divine  dit-elle 
à  l'homme  et  à  la  femme  :  Vous  vous  marierez'' 

L'étonnement  de  l'abbé  redoubla,  et  son  embarras  devint 
extrême. 

Il  considéra  d'un  air  tout  effaré  madame  de  Hatzfeld,  sans 
pouvoir  pour  ainsi  dire  comprendre  qu'une  pareille  question 
eût  pu  sortir  d'un  pareil  visage;  puis,  toujours  plus  préoc- 
cupé de  l'idée  que  c'était  pour  son  compte  que  la  princesse 
le  questionnait  ainsi,  il  finit  par  répondre,  en  mâchant  la 
moitié  de  ses  mots  : 

— -  Vous  comprenez,  madame,  que  si  tous  les  hommes  ou 
toutes  les  femmes,  ce  qui  reviendrait  absolument  au  même, 
vivaient  dans  le  célibat,  l'humanité  serait  bientôt  effacée... 
ce  que...  Enfin,  madame,  le  mariage  a  été  institué  pour... 

La  princesse  se  chargea  d'achever  la  phrase,  elle  le  fit  avec 
une  aristocratie  allemande  dont  nous  autres  Français  nous 
n'avons  guère  d'idée. 

—  Je  comprends,  dit-elle,  que  le  mariage  a  été  institué  pour 
que  le  peuple  ait  des  enfants,  et  la  noblesse  des  héritiers. 

—  C'est  parfaitement  cela  repartit  l'abbé,  et  c'est  ce  que 
j'aurais  répondu  à  Son  Altesse,  si  j'avais  pu  croire  qu'elle 
pût  douter  d'une  chose  si  simple  et  si  naturelle. 

—  Pardon,  dit  la  princesse,  elle  n'est  ni  aussi  simple  n* 
aussi  naturelle  que  vous  vous  l'imaginez. 

Et  la  vieille,  marchant  avec  l'intrépidité  de  son  ignorance 
quasi  séculaire  sur  un  terrain  à  notre  sens  très-dangereux, 
épouvanta  de  nouveau  l'abbé  par  la  question  suivante,  faite 
sans  le  moindre  embarras  : 

—  Et  lorsqu'on  est  marié,  monsieur,  n'est-ce  p;:s  un  péché 
que  de  ne  pas  obéir  à  la  loi  divine,  qui  a  institué  le  mariage, 
en  n'accomplissant  pas  le  but  qu'elle  lui  a  donné? 

f/abbé  regarda  encore  du  côté  de  Magnus,  comme  s'il  eût 
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cherché  dans  les  yeux  de  celui-ci  l'assurance  des  paroles 
qu'il  venait  d'entendre  ;  mais  Magmis  était  toujours  enfermé 
avec  lui-môme,  et  l'abbé  fut  abandonné  à  ses  propres  forces  ; 
et  il  repartit,  toujours  avec  l'accent  d'un  homme  qui  a  peur 
de  chacun  des  mots  qu'il  prononce  : 

—  Il  est  certain,  madame...  que  canoniquement...  il  y  a 
péché  lorsque...  par...  des  raisons d'une  manière  quel- 
conque... on  manque...  on  évite  le  but... 

La  foi,  dit-il  plus  rapidement,  l'Ecriture  dit  :  Crescite  et 
multiplicamini  ;  donc  il  y  a  péché  à  ne  pas  lui  obéir. 

Après  cette  réponse,  la  princesse  poussa  un  soupir  de  satis- 
faction et  reprit  en  souriant  : 

—  J'avais  bien  quelque  idée  de  ce  que  vous  dites  là,  mon- 
sieur l'abbé,  mais  je  suis  charmée  d'en  avoir  la  certitude.  Ce- 
pendant reprit-elle  en  se  tournant  vers  le  docteur,  comme 
il  serait  inutile  d'imposer  des  obligations  impossibles  à  rem- 
plir, et  qu'il  se  peut  que  le  mal  soit  irréparable,  il  faut  que 
j'adresse  au  docteur  une  question  non  moins  importante  que 
celle  à  laquelle  vous  venez  de  répondre. 

Le  docteur,  ainsi  interpellé,  se  tourna  vers  la  princesse  et 
attendit  l'importante  question. 

La  vieille  princesse  était  toujours  droite,  pincée,  sérieuse, 
et  semblait  profondément  préoccupée  de  la  pensée  qui  l'oc- 
cupait. 

Ce  fut  donc  avec  la  même  imperturbable  gravité  qu'elle 
adressa  au  docteur  la  question  suivante  : 

—  Jusqu'à  quel  âge  une  femme  peut-elle  accomplir  le  but 
de  l'institution  du  mariage? 

—  Hein?  fit  le  docteur  en  regardant  à  son  tour  l'abbé. 
La  princesse  répéta  sèchement  sa  question. 

Le  docteur  toussa  deux  ou  trois  fois. 

—  Accomplir  le  but  du  mariage...  hum!  Votre  Altesse... 
me  fait  une  question...  qui... 

Puis,  tournant  tout  à  coup  la  difficulté  comme  avait  fait 
l'abbé,  il  reprit  : 

—  Mais,  qu'est-ce  donc  que  Votre  Altesse  entend  par  ac- 
complir le  but  du  mariage? 

—  J'entends,  répondit  intrépidement  madame  de  Hatzfeld, 
tout  ce  que  le  monde  entend. 

Cette  vieille  mémorable  virginité  de  soixante-six  ans,  cou- 


OLIVIER  DUHAMEL*  10S 

rant  d'un  pied  alerte  et  imprudent  sur  ce  terrain  passable- 
ment équivoque,  eût  été  un  spectacle  fort  amusant  pour 
quelqu'un  qui  n'en  eût  voulu  voir  que  le  côté  plaisant. 

Le  docteur,  qui  ne  riait  jamais,  ne  put  cependant  y  tenir 
et  laissa  échapper  un  gros  murmure  saccadé,  ses  joues  se 
.trémoussèrent  et  son  œil  se  ferma  à  demi. 

Jamais  Magnus  n'avait  poussé  l'hilarité  si  loin,  et  il  s'y 
abandonnait  comme  à  une  chose  tout  à  fait  nouvelle  et 
agréable,  lorsqu'un  regard  de  la  princesse  arrêta  soudaine- 
ment cet  accès  intempestif. 

Magnus  resta  la  bouche  ouverte  avec  un  éclat  de  rire  dans 
la  gorge,  si  vivement  intercepté  qu'il  faillit  en  suffoquer. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  monsieur,  et  je  vous  prie  de  me 
répondre,  fit  la  princesse  d'une  voix  si  sèche  que  le  docteur 
se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres  ;  cependant  la  néces- 
sité d'obéir  l'emportant  sur  sa  frayeur,  il  essaya  quelques 
paroles  et  il  dit  : 

—  Vous  comprenez,  Altesse,  que...  d'abord  il  est  certain 
que  la  nature...  a  mis  une  borne  à  ce  que...  cependant  la 
passion  vit  au  delà  de  cette  borne  et...  par  exemple... 

L'abbé  était  ravi  du  trouble  du  docteur...  alors,  celui-ci 
voyant  dans  le  regard  sardonique  du  confesseur  qu'il  s'éga- 
rait, crut  devoir  conclure  par  un  exemple  qui  répondait 
triomphalement  à  la  question. 

—  Ainsi,  reprit-il...  la  duchesse  de  K...,  qui  est  votre  aî- 
née, a  un  amant. 

Ce  fut  le  tour  de  la  princesse  de  regarder  l'abbé...  Cette 
réponse  lui  parut  monstrueuse  ;  elle  interrogeait  sur  le  but 
de  l'institution  du  mariage  et  on  lui  parlait  d'amant,  et  ce 
qui  était  surtout  hors  de  toute  croyance,  un  homme  de  l'es- 
pèce de  Magnus  osait  tenir  un  pareil  propos  sur  une  per- 
sonne du  rang  de  la  duchesse  de  K... 

Madame  de  Hatzfeld  se  dit  en  elle-même  : 

—  Mais  ces  gens-là  parlent  donc  de  nous  ! 
Cependant,  cette  indignation  fit  place  pour  un  moment  à 

la  nécessité  d'obtenir  une  réponse  catégorique. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  madame  de  Hatzfeld,  tâchez  de  lui 
faire  comprendre  ce  que  je  lui  demande. 

L'abbé  était  en  proie  à  une  supposition  des  plus  extrava- 
gantes, relativement  à  la  princesse  ;  il  lui  supposait  le  dé- 
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sir  de  se  marier...  et  comme  il  avait  cru  entrevoir  que  ce 
désir,  chez  la  vieille  fille,  était  accompagné  de  celui  de  lais- 
ser des  héritiers;  comme,  d'un  autre  côté,  il  avait  mille  rai- 
sons personnelles  de  désirer  que  la  princesse  ne  fût  sous  l'in- 
tluence  ou  sous  la  direction  d'aucune  autre  personne  que  de 
lui-même,  il  vint  en  aide  au  docteur,  ce  qu'il  n'eût  pas 
fait  assurément  en  toute  autre  circonstance,  et  lui  dit  : 

—  Madame  la  princesse  désire  savoir  jusqu'à  quel  âge 
une  femme  peut  espérer  être  mère  et  avoir  des  héritiers. 

—  Ça  dépend,  dit  Magnus;  nous  avons  des  exemples 

Moi-même,  au  fait...  dit-il,  ma  mère  avait  quarante-quatre 
ans  quand  je  suis  né... 

—  Ah!  fit  la  princesse  d'un  air  de  satisfaction. 

—  Mais  c'est  déjà  un  exemple  rare,  fit  l'abbé. 

La  duchesse  hocha  la  tête  et  se  mit  à  compter  en  marmot- 
tant ces  mots  : 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  ta...  1780...  1796...  1815...  Ça  fait... 
L'abbé  était  si  convaincu  que  la  princesse  comptait  pour 

elle,  que  de  son  côté  il  marmotta  : 

—  Ta,  ta,  ta,  et  ta,  ta,  ta...  ça  fait  soixante-cinq  ans. 
L'oreille  de  la  duchesse  était  d'une  extrême  finesse  ;  elle 

entendit,  et,  sans  paraître  émue  du  total,  elle  répondit  froi- 
dement : 

—  Eh  non  !  Tabbé,  ça  fait  trente-cinq  ans. 

—  Trente  cinq  ans,  JSt  l'abbé,  pour  qui,  madame  ? 

La  princesse  lança  un  coup  d'oeil  à  l'abbé  ;  coup  d'oeil  qui 
repoussa  sa  curiosité  au  fond  de  son  âme,  tant  il  y  avait 
d'étounement  de  l'impertinence  d'une  pareille  question. 

Après  avoir  ainsi  remis  chacun  à  sa  place,  la  princesse  prit 
un  air  plus  gracieux  et  leur  dit  : 

—  Maintenant  que,  grâce  à  vos  réponses,  je  suis  sûre,  d'un 
côté  de  marcher  dans  la  voie  de  la  religion,  et  de  l'autre, 
de  ne  pas  faire  une  entreprise  inutile,  de  ne  pas  tenter  une 
épreuve  impossible,  je  vous  remercie,  et  je  n'oublierai  pas 
vos  bons  avis. 

Une  inclination  très-légère,  mais  qui  comportait  avec  elle 
une  invitation  formelle  de  se  retirer,  termina  cette  courte 
allocution  :  et  les  deux  conseillers  intimes  de  la  princesse 
quittèrent  son  salon,  fort  embarrassés  de  savoir  :  le  pre- 
mier, à  quoi  pourrait  servir  à  une  vieille  fille  de  soixante- 
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cinq  ans  de  savoir  qu'un  des  devoirs  de  l'institution  du  ma- 
riage est  l'accroissement  de  la  famille  ;  et  l'autre,  que  la 
femme  peut  accomplir  ce  devoir  jusqu'à  un  certain  âge, 
quarante-cinq  ans  tout  au  plus. 

Maintenant,  voici  à  quoi  servit  cette  consultation,  et  voici 
la  pièce  originale  à  laquelle  elle  donna  naissance  : 

«  Testament  olographe  de  la  princesse  Wilhelmine-Frédé- 
rique-Radegonde-Martiale  de  Hatzfetd,  princesse  d'Olimboiirg. 

»  Autant  que  mes  paroles  et  mes  conseils  pourront  se  faire 
entendre  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  je  ne  les  épar- 
gnerai point  et  je  ne  les  ai  point  épargnés  à  ceux  sur  lesquels 
ils  peuvent  avoir  quelque  empire. 

»  A  défaut  de  mes  paroles,  et  autant  que  mes  actions,  mes 
volontés  pourront  suppléer  à  l'insuffisance  de  mes  paroles, 
je  les  mettrai  au  service  de  la  très-sainte  cause  de  notre 
Seigneur,  dont  j'espère  la  providence,  grâce  à  la  voie  dans 
laquelle  j'ai  vécu  et  à  celle  que  je  compte  suivre  jusqu'à  ma 
mort. 

»  Aiïermie  dans  cette  sainte  résolution,  et  éclairée  par  les 
conseils  d'un  prêtre  prudent,  j'ai  considéré  : 

»  1°  Que  l'état  du  mariage  comporte  avec  lui  l'obligation 
de  se  donner  des  héritiers; 

»  2°  Que  non-?euIem^nt  c'est  un  devoir  pour  les  familles 
nobles,  qui  doivent  tenir  à  perpétuer  leur  race  qu'elles  repré 
sentent;. 

»  3°  Que  c'est  un  devoir  imposé  par  la  loi  divine  qui  a  dit  : 
Gretcife  et  multtplicamint 

»  Et,  après  avoir  considéré  ces  raisons,  j'ai  encore  consi- 
déré les  faits  suivants  : 

»  1°  Ma  nièce  bien-aimée  et  chérie,  Gertrude  de  Morden, 
est  mariée  au  comte  de  Belnunce; 

»  2°  Par  des  raisons  d'éloignement  qu'il  est  inutile  de  dire 
ici,  elle  est  dans  l'état  de  mariage  "absolument  comme  dans 
l'état  de  célibat,  ce  qui  est  contraire  aux  lois  divines  ; 

»  3°  Elle  n'a  point  d'héritiers. 

»  Attendu  ces  considérations  au  nombre  de  trois,  et  ces 
faits  également  au  nombre  de  trois,  je  prie,  j'adjure,  je  con- 
jure, au  nom  des  devoirs  imposés  à  l'épouse  par  notre  très- 
sainte  religion,  ma  très-chère  et  très-bien-aiméc  nièce  Ger- 
trude de  Morden,  comtesse  ue  Belnunce,  d'étouffer  en  son 
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cœur,  d'oublier,  de  jeter  sous  ses  pieds  les  causes  d'éloigne- 
ment  qui  l'empêchent  d'accomplir  ses  devoirs  sacrés. 

»  Je  lui  représente  que  sa  résolution  est  un  péché  qui  pè; 
sera  sur  elle  au  moment  de  comparaître  devant  Dieu;  je  lu1 
demande  de  ne  pas  arriver  devant  son  tribunal  chargée  du 
fardeau  de  ce  manquement  à  ses  devoirs. 

»  Je  la  prie  par  mes  paroles,  je  la  conjure  par  mes  con- 
seils, je  l'exhorte  par  mes  larmes  de  se  laisser  fléchir  à  ce 
sujet,  lui  assurant,  si  elle  le  fait,  ma  reconnaissance,  ma  bé- 
nédiction en  ce  monde,  et  mon  intercession  dans  l'autre. 

»  Mais,  comme  il  est  possible  que  ni  prières  ni  larmes  ne 
puissent  toucher  cette  âme  égarée  et  engagée  dans  une  mau- 
vaise voie,  je  crois  devoir  ajouter  âmes  exhortations  toutes 
pieuses  la  résolution  suivante  : 

»  Si  de  ce  jour,  10  janvier  1814,  à  dix  ans,  ma  bien-aimée 
nièce  Gertrude  -de  Morden ,  comtesse  de  Belnunce ,  devient 
mère  d'un  ou  de  plusieurs  enfants,  je  lui  assure  à  elle  ainsi 
qu'à  sa" descendance,  tant  masculine  que  féminine,  la  pro- 
priété de  tous  mes  biens  dont  l'inventaire  exact  est  joint  à 
cet  acte  :  tous  ces  biens  deviendront  siens  et  propres,  de 
façon  qu'elle  en  puisse  disposer  en  souveraine  maîtresse. 

»  N'imposant  aucune  charge  à  cette  pleine  et  entière  do- 
nation que  celle  que  ladite  dame  Gertrude  de  Belnunce 
voudra  bien  s'imposer  pour  récompenser  les  serviteurs  qui 
sont  attachés  à  ma  maison  ;  m'en  rapportant  parfaitement  à 
sa  bonté  et  à  sa  générosité  des  soins  de  pourvoir  au  sort  de 
chacun  d'eux,  selon  ses  mérites  et  ses  besoins. 

*  Mais  lui  recommandant  plus  particulièrement  le  docteur 
Magnus  et  le  digne  prêtre  Hothnitz,  dont  les  sages  avis  et  les 
bons  conseils  m'ont  déterminée  à  l'acte  que  je  fais  aujour- 
d'hui. 

»  Mais  si,  contre  toutes  mes  espérances,  ma  bien-aimée 
Gertrude  de  Morden,  comtesse  de  Belnunce,  au  lieu  d'écouter 
la  voix  de  Dieu  qui  lui  parle  par  ma  bouche,  persistait  dans 
la  conduite  irréligieuse  et  antimorale  qu'elle  tient  depuis 
près  de  vingt  ans  en  échappant  à  la  loi  divine  du  mariage,  je 
déclare  que  mes  vœux  et  ma  bénédiction  lui  sont  retirés  sur 
cette  terre;  et  qu'elle  ne  doit  pas  compter  sur  mon  crédit 
dans  le  ciel  pour  lui  obtenir  le  pardon  de  cette  persévérance 
dans  le  crime. 
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»  Je  déclare  aussi  que  toutes  les  propriétés  dont  l'inven- 
taire exact  est  joint  à  cet  acte,  passeront,  au  délai  posé  par 
moi,  à  mon  neveu  Hercule,  prince  de  Morden,  que  je  n'ai 
jamais  aimé,  mais  auquel  je  promets  en  même  temps  mes 
prières  et  mes  vœux  en  cas  de  rébellion  de  sa  sœur,  devenue 
indigne  de  mes  bontés  par  sa  persistance  à  ne  vouloir  pas 
accomplir  son  devoir. 

»  Jusqu'au  dit  jour  du  10  janvier  1825,  mes  biens  seront 
gérés  par  l'intendant  actuel,  qui  en  placera  les  revenus  ac- 
tuels sur  les  banques  impériales,  de  façon  que  tous  ces  biens 
et  les  capitaux  provenant  de  leurs  revenus  annuels  soient 
réversibles  et  tels  qu'ils  sont  calculés  en  l'inventaire  ci- 
contre,  à  celle  des  deux  personnes,  la  dame  comtesse  de 
Belnunce,  ou  le  prince  Hercule  de  Morden,  qui  se  trouvera 
en  mesure  de  les  recueillir  d'après  la  volonté  que  j'ai  ex- 
primée plus  haut. 

»  Que  Dieu  éclaire  ma  très-aimée  nièce  Gertrude. 

»  C'est  mon  vœu  de  cœur  et  d'esprit...  mais  si  elle  per- 
siste... qu'il  l'accable  et  la  punisse. 

»  Ceci  est  ma  volonté  franche  et  irrévocable. 

»  Fait,  écrit  et  signé  de  ma  main,  en  mon  hôtel,  le  10  jan- 
vier 1815,  ne  varietur. 

»  WILHELMINE  DE  HÀT2FELD, 

«  Princesse  d'Olimbourg,  hors  d'âge  de  repentir  pour  être 
restée  fille.  » 


XIII 


RÉSULTAT  DU  TESTAMENT  CI-DESSU& 


11  est  possible  que  ceux  qui  lisent  ces  mémoires  se  deman- 
dent pourquoi,  au  lieu  de  continuer  à  leur  raconter  ce  qui 
m'arriva  personnellement,  je  vais  jeter  mon  récit  à  des  épo- 
ques éloignées,  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre  et 
selon  mon  caprice  (du  moins  le  pensent-ils  ainsi). 
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Si  je  faisais  un  roman,  il  est  probable  que  j'eusse  essayé 
de  lui  donner  un  autre  ordre,  de  le  commencer  par  le  com- 
mencement et  de  le  finir  par  la  lin.  ' 

Mais  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  vie  n'est  pas  faite 
comme  les  livres  bien  faits. 

Qu'on  prenne  un  homme  à  partir  du  jour  de  sa  naissance, 
qu'on  le  suive  prudemment  année  par  année,  mois  par  mois, 
jour  par  jour,  avec  la  prétention  de  conduire  ainsi  son  his- 
toire sans  jamais  se  détourner  de  cette  marche  simple  et  ré- 
gulière. 

Voilà  tout  à  coup  un  événement  qui  se  présente,  grotesque 
ou  terrible  :  un  passant  soufflette  cet  homme,  une  femme 
lui  fait  des  agaceries  inx'écen tes. 

—  Pourquoi?  s'écriera  le  lecteur. 

—  Ah!  pourquoi?  vous  voulez  le  savoir. 

—  Oui,  eh  bien? 

—  Parce  que... 

Et  ce  parce  que  est  une  histoire  à  lui  tout  seul. 

Exemple  :  Si  le  soufflet  dont  je  viens  de  parler  est  donné 
en  Corse, 

Le  parce  que  peut  remonter  à  trois  cents  ans  de  haines 
héréditaires,  envenimées  par  trente  assassinats,  trente  enlè- 
vements.:, trente,  etc. 

Ainsi,  il  est  presque  toujours  vrai  que,  pour  celui  qui  ra- 
conte sa  propre  existence,  l'événement  précède  la  connais- 
sance des  faits  en  vertu  duquel  il  s'accomplit. 

Cependant,  comme  dans  le  cas  dont  il  s'agit  je  ne  suis  plus 
en  cause,  et  que  je  raconte  des  incidents  qui  me  furent 
étrangers,  j'ai  cru  devoir,  autant  que  possible,  mettre  chaque 
chose  en  son  lieu;  mais  on  doit  comprendre  que  la  scène 
que  je  vais  raconter  parut  tout  à  fait  inouïe  a  la  comtesse  de 
Belnunce. 

C  était  dans  le  mois  de  février  181b,  un  an  après  l'entre- 
tien qu'elle  avait  eu  avec  M.  de  Barbasan. 

La  pai  licipalion  tiès-active  du  comte  au  renversement  de 
Napoléon  Pavait  adn.irablement  placé  dans  la  nouvelle  cour, 
et  comme  il  n'était  point  de  cesgons  qui  ont  des  remords  de 
ce  qui  leur  pitfite,  il  vivait  le  plus  heureux  des  hommes; 
la  pairie  avait  recomposé  son  dévouement  hàlif,  et  le  crédit 
dont  U  jouissait  le  faisait  rechercher  plus  encore  par  ceux 
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dont  il  avait  trahi  les  opinions  que  par  ceux  dont  il  avait 
servi  les  projets. 

En  effet,  ceux-ci  l'estimaient  peu,  mais  ils  pouvaient  se 
passer  de  lui,  tandis  que  ceux-là  le  méprisaient  beaucoup, 
mais  en  avaient  grand  besoin. 

De  son  côté,  M.  de  Belnunce,  comme  pour  racheter  ce  que 
sa  conduite  pouvait  avoir  d'équivoque,  s'était  fait  bravement 
le  protecteur  de  ceux  que  le  nouveau  gouvernement  sem- 
blait repousser. 

—  J'ai  donné,  disait-il,  une  trop  grande  marque  de  dévoue- 
ment au  nouveau  roî  pour  qu'il  puisse  me  soupçonner. 

Je  suis  bieu  mieux  placé  que  ceux  qui  lui  ont  été  fidèles 
toute  leur  vie. 

La  trahison  raisonne  ainsi,  et  la  trahison  raisonne  bien;  en 
effet,  depuis  Henri  IV  il  est  passé  en  principe  politique  qu'on 
peut  négliger  les  sincères  amis,  mais  qu'il  faut  beaucoup 
faire  pour  les  douteux. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  M.  de  Belnunce  était  à  cette  époque, 
dans  la  meilleure  position,  il  vivait  tout  en  dehors  de  chez 
lui,  et  il  se  passait  des  semaines  entières  sans  qu'il  aperçût 
la  comtesse. 

Madame  de  Belnunce,  au  contraire,  s'était  presque  com- 
plètement confinée  dans  son  hôtel,  ne  voyant  que  quelques 
amis,  parmi  lesquels  M.  de  Favreusc,  mais  ne  confiant  à 
aucun  d'eux,  pas  même  à  lui,  la  cause  de  la  profonde  tris- 
tesse ,  du  découragement  extrême  auxquels  elle  s'abandon- 
nait. 

D'une  part,  la  trahison  politique  qu'elle  avait  inspirée  à 
M.  de  Belnunce,  et  l'abandon  de  ses  opinions  qu'elle  avait 
exigé  de  son  frère,  lui  semblaient  un  crime  dont  elle  était  la 
cause  et  dont  elle  éprouvait  tout  le  remords  ;  d'une  autre, 
elle  avait  perdu  vis-à-vis  de  ces  deux  hommes  l'autorité  que 
donne  le  malheur  dont  on  est  innocent. 

Jusqu'à  ce  jour  fatal,  ce  malheur  n'avait  été  que  pour 
elle,  et  ils  n'avaient  pas  à  le  lui  reprocher;  mais  une  heure 
était  venue  où  elle  avait  été  forcée  de  le  faire  peser  sur  eux, 
une  heure  était  venue  où,  pour  sauver  son  honneur  et  le 
leur,  elle  leur  avait  dicté  une  autre  conduite  que  celle  qu'ils 
devaient  tenir,  et  depuis  cette  heure  les  rôles  étaient  changés. 
M.  de  Belnunce  avait  le  droit  de  parler  de  ses  sacrifices  à 
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là  position  exceptionnelle  de  sa  femme,  et  M.  de  Morden  arait 
déclaré  qu'il  lui  faudrait  un  jour  le  salaire  de  la  complai- 
sance qu'il  avait  montrée. 

Enfermée  dans  sa  maison,  elle  s'était  peut-être  encore  en- 
fermée en  elle-même. 

Gomme  nous  l'avons  dit ,  elle  ne  disait  rien  de  ses  chagrins 
à  M.  de  Favreuse  lui-même. 

En  effet,  le  comte  l'aimait  sincèrement,  mais  il  manquait 
peut-être  de  cette  délicatesse  avec  laquelle  il  faut  parler  aux 
aines  malades. 

D'ailleurs,  dans  un  malheur  irréparable,  il  n'y  a  rien  de 
pénible  comme  de  voir  essayer  de  le  réparer,  et  le  comte, 
bien  qu'arrivé  à  l'âge  où  l'on  doit  se  résigner,  le  comte, 
dis-je,  eût  voulu  le  tenter,  surtout  s'il  eût  connu  l'existence 
de  Châristie. 

Cette  existence  retrouvée  et  qu'elle  protégeait  par  M.  Bon- 
senne,  le  courageux  effort  de  cette  enfant  pour  rentrer  dans 
la  vertu  :  telle  était  la  seule  consolation  de  madame  de  Bel- 
nunce. 

l)ans  la  solitude  où  elle  vivait  avec  son  remords  et  son 
chagrin,  la  comtesse  ouvrait  furtivement  la  porte  à  cette 
consolation,  et  si  quelque  joie  entrait  encore  dans  ce  cœur 
flétri,  si  quelques  larmes  moins  amères  mouillaient  quelque- 
fois ses  yeux,  c'était  quand  elle  pensait  à  sa  fille,  noble  fille 
alors,  victorieuse  de  son  hideux  passé,  ange  relevé  de  sa  chute. 

C'était  donc  là  tout  le  bonheur  de  madame  de  Belnunce, 
et  ce  bonheur,  elle  en  était  jalouse;  elle  le  cachait  avec  pru- 
dence, avec  terreur;  elle  semblait  pressentir  que  si  une 
main  étrangère  y  touchait,  ce  serait  pour  la  flétrir. 

Voilà  donc  quelle  était  madame  de  Belnunce  à  l'époque 
dont  nous  parlons. 

Or,  un  soir  qu'elle  était  demeurée  seule  avec  ses  idées,  à 
l'heure  où  tous  les  gens  de  son  service  particulier  étaient 
retirés,  voilà  qu'elle  entend  frapper  légèrement  à  la  porte 
de  sa  chambre. 

—  Qui  est  là?  dit-elle  fort  étonnée. 

—  C'est  moi,  répondit  M.  de  Belnunce. 

La  comtesse  lui  ouvrit  avec  empressement  ;  une  pareille 
visite  à  une  pareille  heure  ne  pouvait  être  que  le  résultat 
de  quelque  sérieux  événement. 
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11  n'y  avait  guère  que  les  affaires  d'une  très-grande  gra- 
vité qui  amenaient  entre  M.  de  Belnunce  et  sa  femme  des 
entretiens  en  règle  ;  ils  ne  se  voyaient,  d'ailleurs,  que  devant 
leurs  gens  ou  dans  le  salon  ouvert  les  jours  de  réception; 
or  le  choix  de  l'heure  paraissait  annoncer  un  de  ces  impor- 
tants entretiens. 

L'entrée  de  M.  de  Belnunce  confirma  la  comtesse  dans 
cette  pensée. 

11  lui  fit  signe  de  ne  pas  faire  le  moindre  bruit,  ferma  lui- 
môme  la  porte  avec  précaution,  sembla  s'assurer  du  regard 
que  les  rideaux  étaient  exactement  fermés,  prit  un  fauteuil, 
le  plaça  d'un  côté  de  la  cheminée,  en  face  de  celui  que  la 
comtesse  venait  de  quitter,  et  s'y  établit  comme  un  homme 
qui  se  prépare  à  une  longue  explication. 

Dans  les  idées  de  madame  de  Belnunce,  le  costume  môme 
de  son  mari  était  une  preuve  qu'il  était  conduit  chez  elle  par 
un  grave  et  puissant  intérêt. 

Depuis  longtemps,  leurs  entrevues  avaient  un  caractère 
ofliciel  qu'ils  observaient  jusqu'à  s'imposer  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre  une  tenue  rigoureuse. 

Ainsi,  que  M.  de  Belnunce  dût  entrer  chez  sa  femme  ou 
aller  chez  un  ministre,  il  se  croyait  obligé  au  même  costume 
cérémonieux. 

Ce  jour-là,  au  contraire,  M.  de  Belnunce  arrivait  en  pan- 
toufles, enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre,  comme  un 
homme  surpris  à  l'improviste  par  une  nouvelle  impérieuse, 
et  qui  oublie  la  réserve  qu'il  s'est  impflfcée. 

Quelle  que  fût  l'appréhension  de  madame  de  Belnunce 
au  sujet  de  ce  que  son  mari  pouvait  avoir  à  lui  dire,  quoi- 
ju'elle  attribuât  à  une  circonstance  pressante  l'état  dans  le- 
juel  son  mari  se  présentait  chez  elle,  elle  remarqua  ce  fait 
lans  un  sens  bien  éloigné  de  celui-là. 

Depuis  vingt  ans  qu'elle  était  mariée,  elle  n'avait  jamais 
reçu  dans  une  seule  circonstance  qui  eût  môme  l'apparence 
le  cette  intimité  qui  est  la  vie  ordinaire  de  tout  le  monde. 

Elle  fut  presque  troublée  d'une  chose  si  simple,  et  cepen- 
dant si  nouvelle,  et  cet  horame  qui  était  son  mari,  assis  au 
oin  de  son  feu,  à  une  heure  du  matin,  en  robe  de  chambre, 
i  rendit  toute  timide. 
Etait-ce  un  regret  de  ce  qu'il  n'en  avait  pas  toujours  été 
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ainsi,  était-ce  déplaisir  de  voir  M.  de  Belnunce  manquer  à  la 
règle  sévère  qu'ils  s'étaient  imposée  mutuellement?  elle- 
même  eût  rendu  difficilement  compte  de  l'impression  qu'elle 
éprouva,  car  elle  fut  aussi  mcertaine  que  passagère  et  fît 
bientôt  place  à  la  plus  vive  curiosité  ou  plutôt  à  l'inquiétude 
qu'elle  avait  éprouvée. 

Elle  s'approcha  de  la  cheminée,  mais  au  lieu  de  s'asseoir 
(comme  si  elle  n'eût  pas  voulu  se  laisser  imposer  complète- 
ment cette  entrevue),  elle  s'accouda  de  l'autre  côté  de  la 
cheminée. 

M.  de  Belnunce  avait  pris  une  pincette  et  ramassait  de 
petits  charbons  qu'il  jetait  çà  et  là  sur  les  bûches,  en  homme 
qui  ne  pense  point  à  ce  qu'il  fait,  mais  à  ce  qu'il  va  faire,  et 
qui  cherche  un  biais  pour  y  arriver. 

Madame  de  Belnunce  s'alarmait  de  plus  en  plus,  supposant 
toujours  que  son  mari  lui  apportait  la  nouvelle  de  quelque 
grave  événement  et  croyant  deviner  dans  son  hésitation 
qu'il  n'osait  la  lui  dire  ouvertement. 

Tout  cela  ne  dura  guère  qu'une  minute,  car  madame  de 
Belnunce,  étonnée  du  silence  de  son  mari,  lui  dit  assez  vive- 
ment : 

—  Eh  bien,  monsieur,  qu'y  a-t-ii? 
M.  de  Belnunce  rejeta  la  pincette  dans  son  crochet,  et  st 

penchant  dans  le  fond  de  son  fauteuil,  il  répondit  : 

—  Il  y  a,  madame,  uue  chose  bien  triste  et  bien  grave  sur 
laquelle  je  veux  avoir  une  sérieuse  explication  avec  vous. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  de  nouveau,  monsieur?  reprit  ma- 
dame de  Belnunce,  toujours  en  appréhension  de  quelqrn 
événement  qui  pouvait  l'atteindre  elle  ou  sa  fille. 

— 11  n'est  rien  arrivé  de  nouveau,  reprit  le  comte  avec  uin 
politesse  affectueuse;  rassurez- vous. 

Ce  qui  m'amène  n'est  pas  un  malheur  d'un  jour,  un  cha- 
grin d'hier,  un  événement  contre  lequel  il  faille  nous  prô 
munir;  c'est  un  malheur  qui  depuis  longtemps  pèse  sur  ne- 
tre  existence,  un  chagrin  contre  lequel  je  lutte  depuis  vingi 
ans. 

La  comtesse  quitta  la  posture  presque  familière  qu'eli 
avait  prise,  se  redressa  et,  se  reculant  d'un  pas,  elle  dit 
son  mari  : 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 
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Le  comte  resta  immobile  et  reprit  avec  une  tristesse  qui 
voulait  être  railleuse  : 

—  Pourquoi  donc  vous  épouvanter,  si  vous  ne  me  com- 
prenez pas,  madame?  pourquoi  prendre  cet  air  sévère,  si 
vous  n'avez  pas  deviné  que  c'est  de  notre  passé  à  tous  deux 
que  je  veux  vous  parler? 

D'un  mouvement  rapide  la  comtesse  saisit  le  cordon  d'une 
sonnette,  et  reprit  : 

.  —  Vous  oubliez,  monsieur,  que  notre  passé  est  entre  nous 
un  abîme  où  nous  nous  sommes  juré  de  ne  jamais  regarder... 
ensemble  du  moins. 

—  Ne  le  regrettez-vous  pas  quelquefois,  si  vous  y  regar- 
dez seule? 

—  Assez,  monsieur,  dit  la  comtesse;  voulez- vous  donc  que 
j'appelle? 

—Pourquoi  faire?  reprit  le  comte;  pour  faire  mettre  votre 
mari  à  la  porte  par  vos  gens  comme  on  fait  d'un  amant  qui 
devient  impertinent?  Vous  n'y  pensez  pas.  i:'-'^ 

Nous  sommes  assez  malheureux  pour  ne  pas  nous  rendre 
ridicules. 

—  J'espère,  monsieur,  reprit  la  comtesse,  que  du  moment 
que  je  vous  aurai  dit  assez  formellement  pour  que  vous  ne 
puissiez  pas  en  douter  que  je  refuse  de  vous  entendre  à  ce 
sujet,  vous  me  dispenserez  de  recourir  à  tout  autre  moyen. 

— -  Je  suis  moins  rigoureux,  madame,  reprit  le  comte  en 
donnant  5  ses  paroles  l'accent  d'une  prière,  el  lorsqu'il  y  a 
un  an  à  peu  près  vous  êtes  venue  chez  moi... 

La  comtesse  tressaillit. 

—  Gomme  je  viens  aujourd'hui,  reprit  encore  plus  douce- 
ment le  comte;  lorsque  vous  me  dites  que  vous  aviez  à  me 
parler  de  ce  passé... 

La  comtesse  baissa  la  tête  et  s'appuya  sur  son  fauteuil 

—  Lorsque,  reprit  le  comte  avec  une  sorte  de  respect,  vous 
me  demandâtes  un  sacritice  cruel  pour  vous  sauver  des  suites 
menaçantes  de  ce  passé... 

Madame  de  Belnunce  pâlit  et  des  larmes  vinrent  mouiller 
ses  yeux. 

—  Lorsque  enfin,  reprit  le  comte,  dominée  par  la  puis- 
sance terrible  et  occulte  qui  vous  poussait  et  dont  vous  n'a- 
vez pas  osé  ou  voulu  me  dire  le  secret,  vous  m'avez  menacé 
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et  supplié;  j'ai  insisté,  j'ai  combattu,  je  me  suis  môme  em- 
porté ;  mais  je  vous  ai  écoutée,  madame,  et  avant  de  savoir 
ce  qui  vous  amenait,  je  ne  vous  ai  pas  pour  ainsi  dire 
chassée. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  madame  de  Belnunce  en  tom- 
bant assise  sur  son  fauteuil,  accablée  de  ce  souvenir  qui  fai- 
sait son  supplice  de  tous  les  jours  et  dont  le  comte  s'armait 
avec  une  si  cruelle  douceur;  c'est  vrai,  reprit-elle,  vous 
n&'arez  écoutée.  Parlez  donc,  je  vous  écoute.  , 

Le  comte  la  considéra  un  moment,  ainsi  soumise  et  réduite 
à  l'écouter. 

Il  avait  habilement  pris  cet  avantage  sur  la  comtesse,  mais 
il  avait  tiré  de  la  circonstance  qu'il  venait  de  rappeler  tout  le 
secours  qu'il  pouvait  en  attendre  en  forçant  madame  de  Bel- 
nunce à  l'écouter,  et  maintenant  il  ne  pouvait  compter  que 
sur  lui-même  pour  faire  réussir  le  projet  qui  l'amenait  ;  ce- 
pendant c'était  déjà  beaucoup  que  d'avoir  choisi  l'heure  et 
le  lieu  de  la  lutte  et  que  d'avoir  forcé  son  adversaire  à  l'ac- 
cepter, car  c'était  une  lutte  qu'allait  engager  M.  de  Belnunce; 
et  il  est  dii'GciJe  de  dire  s'il  ne  mettait  pas  autant  de  vanité  à 
triompher  pour  la  gloire  du  triomphe  que  pour  les  avantages 
qu'il  pouvait  en  retirer. 

Le  comte  s'inclina  comme  pour  remercier  la  comtesse  de 
sa  condescendance,  car  il  semblait  éviter  de  paraître  vouloir 
faire  parler  son  autorité  ou  ses  droits. 

Où  voulait-il  en  venir?  quel  était  son  projet? 

Voilà  ce  qu'il  voulait  cacher  surtout  à  sa  femme,  jusqu'au 
moment  où  il  l'aurait  assez  enveloppée  de  subtils  raisonne- 
ments, jusqu'au  moment  où  il  lui  aurait  arraché  assez  de 
concessions  pour  pouvoir  se  dévoiler  tout  à  coup. 

En  habile  tacticien,  il  prit  donc  un  immense  détour  et  lui 
dit  : 

—  Vous  êtes  d'une  faipille  dont  la  noblesse  incontestable 
est  de  beaucoup  plus  ancienne  que  celle  de  la  maison  qui 
gouverne  actuellement  l'Autriche. 

—  C'est  une  de$  prétentions  de  ma  famille,  monsieur,  dit 
la  comtesse  fort  étonnée  de  voir  son  mari  aborder  un  pareil 
sujet  ;  mais  l'antiquité  de  ma  maison  doit  fort  jpeu  importer 
à  ce  que... 

—  Pardon,  fit  le  comte  en  interrompant  sa  femme  toujours 
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avec  la  môme  affectation  de  respect  et  de  soumission;  par- 
don, mais  vous  savez  qu'il  y  a  des  idées  toutes  particulières 
qui  se  rattachent  à  cette  antiquité  :  plus  le  pa*sé  d'une  fa- 
mille est  !ong  et  illustre,  et  plus  elle  désire  prolonger  dans  . 
l'avenir  celte  illustration. 

La  comtesse  fronça  le  sourcil  ;  si  incertaine  que  fût  la  lueur 
qui  vint  en  ce  moment  lui  éclairer  le  but  où  son  mari  voulait 
arriver,  elle  se  tint  cependant  en  garde  contre  ses  questions 
et  se  contenta  de  répoudre  : 

—  Je  sais  que  c'est  le  désir  de  toutes  les  familles  nobles, 
et  vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  questionner  à  ce  sujet. 

Le  comte  s'inclina  encore  comme  pour  la  remercier  de 
cette  nouvelle  condescendance,  et  reprit  d'une  voix  qu'il 
affecta  de  rendre  aussi  respectueuse  que  possible  : 

—  Vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas,  madame,  si  je  vois 
avec  regret  s'éteindre  en  moi  le  nom  d'une  famille  qui,  si 
elle  n'a  pas  l'antiquité  de  celle  des  Morden,  se  recommande 
cependant  par  quelques  hommes  marquants. 

Soit  que  la  comtesse  vit  toute  la  portée  de  cette  confidence 
et  voulût  sur  le-champ  en  prévenir  les  suites,  soit  que  de 
bonne  foi  elle  ne  crût  pas  possible  que  M.  de  Belnunce  eût 
des  projets  sérieux  à  cet  égard,  elle  répondit  avec  la  plus 
grande  froideur  : 

—  Voilà  un  chagrin  qu'il  fallait  me  confier  il  y  a  quelques 
années,  monsieur;  à  cette  époque  nous  vivions  sous  un  ré- 
gime qui  reconnaissait  le  divorce,  et  il  nous  eût  été  facile... 

—  Ah!  madame,  s'écria  le  comte  avec  l'expression  d'un 
véritable  chagrin,  me  croyez- vous  capable  de  vous  avoir  fait 
une  pareille  injure? 

Je  ne  veux  point  faire  d'hypocrisie  avec  vous,  je  ne  vei^x 
point  vous  dire  que  j'ai  été  amené  à  regrettera  malheur  qui 
nous  sépare  par  un  de  ces  repentirs  qui  ne  viennent  que  du 
cœur;  non,  madame,  non,  telle  n'a  pas  été  la  marche  de  mes 
idées;  mes  regrets  sont  peut-être  partis  d'une  cause  sèche  et 
égoïste,  mais  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  à  quel  sincère 
désespoir  ils  m'ont  conduit. 

—  Je  vous  avoue,  monsieur,  reprit  la  comtesse,  que  tout 
ce  que  vous  me  dites  me  surprend  doutant  plus  que  j$  ne 
comprends  pas  dans  quel  but  possible  vous  pouvez  mç  le 
dire. 
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—  Vous  voilà  absolument,  madame,  comme  j'ai  été  moi- 
même,  reprit  le  comte  avec  une  sorte  d'effusion. 

La  première  fois  que  ces  idées  me  sont  venues,  je  les  ai  re- 
poussécs  en  me  demandant  à  quoi  elles  pouvaient  me  con- 
duire, mais  elles  me  sont  revenues  malgré  moi  ;  alors  je  les 
ai  acceptées  comme  un  rêve,  comme  un  roman  ;  je  me  suis 
laissé  aller  avec  un  charme  douloureux  à  leur  triste  entrai 
nement,  et  il  s'est  trouvé  que  mon  cœur  souffrait  encoiv 
plus  que  ma  vanité  du  malheur  de  notre  séparation. 

—  Monsieur  de  Belnunce,  dit  sévèrement  la  comtesse,  je 
connais  votre  habileté  à  faire  des  romans;  mais  vous  devez 
connaître  aussi  mon  antipathie  à  écouter  ceux  de  votre 
composition... 

Elle  s'arrêta  et  reprit  : 
-r-  Pour  les  avoir  trop  écoutés  peut-être* 
M.  de  Belnunce  paraissait  décidé  à  ne  se  blesser  de  rien 
de  ce  que  pouvait  lui  dire  sa  femme,  car  il  reprit  aussitôt  : 

—  Et  c'est  là  sans  doute  mon  plus  grand  crime,  madame, 
d'avoir  fait  que  vous  ne  pouvez  plus  croire  à  la  vérité,  parce 
que  vous  avez  trop  cru  à  ce  que  le  monde  appelle  des  men- 
songes, mais  qui,  après  tout,  n'est  que  la  ruse  des  gens  qui 
aiment  bien. 

La  comtesse  fit  un  mouvement  hautain  où  perçait  un  sen- 
timent de  dégoût  : 
Le  comte  se  hâta  de  reprendre  : 

—  Mais  n'engageons  pas  une  discussion  sur  une  chose  ju 
gée  sans  retour  entre  nous;  toutefois,  madame,  ne  vous  liez 
pas  trop  à  votre  perspioacité  pour  repousser  ce  que  j'ai  à 
vous  dire,  parce  que  vous  croyez  avoir  deviné  le  but  de  ma 
visite. 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  reprit  la  comtesse 
avec  dédain,  que  je  ne  m'en  préoccupe  pas. 

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  même  en  avoir  l'idée. 
dit  le  comte,  et  quoiqu'il  vous  intéresse  beaucoup  plus  que 
vous  ne  pouvez  le  penser,  je  vous  demanderai  la  permission 
de  vous  dire  très-froidement,  très-simplement  comment  celte 
pensée  m'est  venue. 

Mon  projet  est  réalisable  :  d'un  mot  vous  pouvez  en  faire 
la  consolation  de  ma  vie  et  peut-être  de  la  vôtre;  d'un  mo! 
aussi  vous  pouvez  le  laisser  dans  la  catégorie  des  rêves  et 
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des  romans  où  vous  dites  que  je  suis  si  habile;  la  seule  fa- 
veur que  je  vous  demande,  c'est  de  l'entendre. 

—  Parlez  donc,  monsieur,  dit  la  comtesse  avec  impatience, 
quel  est  donc  ce  projet  que  ma  volonté  peut  réaliser  ou 
mettre  au  néant? 

Le  comte  parut  hésiter;  il  eut  deux  ou  trois  mouvements 
involontaires,  comme  ceux  d'un  homme  qui  se  décide  à  dire 
tout  à  coup  la  vérité,  mais  à  chaque  fois  il  s'arrêta;  et  après 
quelques  moments  d'une  lutte  et  d'une  incertitude  qu'il  eut 
l'habileté  de  bien  faire  voir  à  la  comtesse,  il  reprit  tout  à 
coup  : 

—  Non,  pas  ainsi,  vous  vous  épouvanteriez  à  ma  première 
parole;  et  tenez,  ajouta-t-il  avec  un  attendrissement  véri- 
table, je  veux  vous  sauver  d'un  premier  mouvement  où  vous 
me  refuseriez  et  d'un  refus  sur  lequel  votre  orgueil  ne  pour- 
rait pas  revenir. 

Et  d'ailleurs,  si  j'ai  été  un  fou,  vous  me  le  direz,  et  j'ac- 
cepterai votre  jugement  avec  d'autant  plus  de  résignation 
que  vous  aurez  entendu  tout  ce  que  je  pouvais  dire  pour 
vous  faire  comprendre  comment  cet  espoir  m'est  venu. 

La  comtesse  était  tout  à  fait  tranquille  ;  rassurée  sur  la 
crainte  qu'elle  avait  éprouvée  à  l'apparition  de  son  mari, 
elle  ne  semblait  plus  éprouver  que  l'ennui  de  l'entendre,  et 
elle  se  résigna  assez  bénévolement  à  cet  ennui,  mais  sans  se 
donner  la  peine  de  le  lui  dissimuler. 

—  Parlez  donc,  monsieur,  dit-elle,  parlez  donc. 

Et  avec  un  dédain  qui  frisait  l'impertinence,  elle  se  plaça 
dans  un  fauteuil,  dans  la  posture  d'une  personne  qui  est 
forcée  d'écouter  la  lecture  d'un  drame  ennuyeux  faite  par 
son  auteur. 

M.  de  Belnunce  n'y  prit  point  garde,  ou,  s'il  le  vit,  il  ac- 
cepta ce  dédain. 

Son  parti  était  pris  sans  doute  à  cet  égard,  et  tant  de  rési- 
gaation  de  sa  part  eût  dû  annoncer  à  la  comtesse  quelle 
persévérance  il  comptait  mettre  à  la  réussite  de  ses  projets. 

—  Oui,  madame,  reprit  le  comte  sans  regarder  sa  femme, 
et  comme  s'il  se  parlait  plutôt  à  lui-môme  qu'il  ne  lui  adressât 
la  parole;  oui,  madame,  un  mot, un  hasard, une  de  ces  ques- 
tions qui  passent  sans  cesse  dans  la  conversation  a  été -le 
point  de  départ  de  toute  cette  histoire. 
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Il  y  a  une  ou  deux  semaines,  chez  le  roi,  quelqu'un,  je  ne 
sais  qui,  un  émigré  rentré  avec  Sa  Majesté,  s'est  informé  de 
ma  position  et  m'a  demandé,  je  ne  sais  comment,  si  j'avais 
des  enfants,  une  fille,  un  fils;  je  lui  répondis  que  non. 

11  me  présenta  alors  sa  fille  et  son  (ils,  qu'il  allait  conduire 
chez  Jfadame  :  c'pst  un  beau  jeune  homme,  une  belle  jeune 
fille;  et  cet  homme,  je  ne  sais  plus  son  nom,  me  semblait  si 
lier  et  si  heureux  de  l'admiration  que  j'éprouvai  à  la  vue  de 
ces  deux  beaux  jeunes  gens,  que  je  ne  sais  pourquoi,  pour 
la  première  lois  de  mei  vie,  je  me  sentis  saisi  d'un  pénible 
sentiment  devant  le  bonheur  d'un  autre  :  c'était  comme  de 
la  malveillance  contre  des  gens  à  qui  je  [ne  pouvais  en 
vouloir,  c'était,  que  vous  dirai-je?  de  l'envie,  de  la  jalou- 
sie. 

Le  comte  s'arrêta,  comme  s'il  avait  voulu  calmer  l'agita- 
tion qu'il  éprouvait  à  ce  souvenir. 

Puis  il  reprit,  sans  paraître  étonné  du  silence  glacé  de  sa 
femme  : 

—  Le  tumulte  de  la  réception  effaça  bientôt  cette  impres- 
sion fâcheuse  ;  mais,  comme  ces  maladies  dont  la  première 
atteinte  vous  fait  frissonner,  mais  qui  s'endorment  presque 
aussitôt  pour  ne  se  réveiller  que  plus  tard  par  de  légers 
symptômes,  cette  impression,  qui  n'avait  été  que  d'un  mo- 
ment, me  reprit  $u  cœur  lorsque  j'en  étais  déjà  bien  loin. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  le  soir,  en  rentrant  chez 
moi,  je  me  trouvai  isolé;  je  sentis  le  vide  de  ma  maison,  et 
je  ne  sais  par  quel  ressouvenir  étrange  je  revis  près  de  moi 
ces  deux  beaux  jeunes  gens  du  matin. 

Je  les  fis  assister  à  ma  rentrée  ;  je  les  assis  à  mon  foyer 
désert;  je  fis  plus,  j'y  fis  asseoir  leur  mère  que  j'aimais  et 
dont  j'étais  digne,  et  par  je  ne  sais  quelle  faiblesse  que  vous 
devez  trouver  bien  ridicule,  je  me  mis  à  pleurer  tout  seul  en 
pensant  que  c'était  une  scène,  un  rêve  impossible,  et  rendu 
impossible  par  ma  faute. 

La  comtesse  se  taisait,  mais  à  la  place  du  sourire  sardo- 
nique  avec  lequel  elle  écoutait  d'abord  son  mari,  une  froide 
gravité  se  peignait  sur  son  visage. 

Le  comte,  qui  jusque  là  avait  parlé  pour  ainsi  dire  devant 
lui ,  se  tourna  vers  la  comtesse  et  lui  dit  : 

—  Voilà  le  premier  chapitre  de  mon  roman,  madame;  il 
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n'est  ni  bien  intéressant,  ni  trop  invraisemblable,  n'est-ce 
pas?  <*■•*■ 

Elle  ne  répondit  point  et  il  continua  : 

—  Je  ne  vous  le  cache  pas,  madame,  je  fus  honteux  de  ma 
faiblesse;  je  fus  honteux  de  mon  repentir. 

Si  le  vice  vaut  quelque  chose,  c'est  par  sa  persistance,  et 
je  me  méprisai  d'avoir  éprouvé  le  regret  du  mal  que  je 
m'étais  fait  et  que  je  vous  ai  fait  aussi  ;  mais,  comme  je  vous 
le  disais ,  la  blessure  était  faite,  et  ayant  pour  ainsi  dire 
calmé  la  souffrance  qu'elle  me  faisait  au  cœur,  je  la  ressentis 
par  là  vanité. 

La  pensée  d'être  père  et  d'avoir  des  enfants  dont  l'amour 
me  consolât  m'avait  paru  si  niaise  que  je  l'avais  repoussée; 
alors  je  me  sentis  venir  la  pensée  d'avoir  un  héritier  de  mon 
nom ,  et  celle-là  me  persécuta  avec  plus  d'obstination,  celle- 
là,  peut-être  parce  qu'elle  ne  s'adressait  qu'à  un  sentiment 
d'orgueil,  celle-là,  je  ne  puis  l'éloigner  un  moment. 

Le  comte  s'arrêta  encore,  et  se  tournant  vivement  vers  la 
comtesse,  il  ajouta  avec  un  mouvement  d'humeur  chagrine  : 

—  Faut-il  vous  le  dire,  madame  ?  dans  le  tourment  de  cette 
pensée  incessamment  acharnée  à  me  poursuivre,  je  regrettai 
d'avoir  laissé  passer  le  temps  du  divorce. 

Un  divorce,  en  nous  séparant,  m'eût  permis  d'espérer  que 
mon  nom  ne  mourrait  pas.  Il  n'y  fallait  plus  penser;  et  alors 
la  colère  me  prenait ,  je  songeais  à  mes  droits,  à  l'autorité, 
d'un  mari,  à  je  ne  sais  quelles  extravagances  que  je  voyais 
alors  comme  possibles,  et  dix  fois  j'ai  été  sur  le  point 
de  venir  ici  vous  imposer  brutalement  ma  volonté  et  mes 
désirs.  . 

La  comtesse,  les  sourcils  froncés,  le  regard  animé  d'une 
secrète  terreur,  ne  put  cependant  s'empêcher  de  murmurer 
d'un  ton  plein  de  dédain  : 

—  Oh!  monsieur!  monsieur! 

—  Que  voulez-vous,  dit  le  comte  en  se  levant  subitement, 
c'est  le  second  chapitre  de  mon  roman,  et  vous  devez  recon- 
naître que  si  je  ne  m'y  montre  pas  juste,  j'y  suis  du  moins 
sincère. 

Sans  doute  que  tout  cela  est  odieux,  tout  cela  est  mépri- 
sable; mais  enfin  je  n'ai  point  cédé  à  ces  emportements,  et 
si  vous  les  connaissez,  c'est  que  je  viens  de  vous  les  dire. 
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Hais  pourquoi  n'y  ai-je  point  cédé,  madame?  probable- 
ment c'est  parce  que  j'ai  prévu  l'inutilité  d'une  tentative,  et 
je  suis  encore  trop  sincère  pour  ne  point  vous  laisser  tout 
l'honneur  de  ma  résignation. 

J'ai  donc  enfermé  en  moi  tous  ces  désirs  impossibles,  et 
j'ai  été  assez  maître  de  moi  jusqu'à  ce  jour  pour  que  tous  ne 
vous  en  soyez  point  aperçue. 

—  U  est  à  regretter  que  votre  vertu  n'ait  pas  été  de  plus 
loi  gue  durée,  dit  féchement  la  comtesse. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  madame,  reprit  tristement 
M.  de  Belnunce,  mais  vous  ne  savez  pas  tout. 

Si  j'ai  été  assez  maître  de  moi-même  pour  ne  pas  vous 
ennuyer  et  fatiguer  de  récriminations  odieuses  et  de  propo- 
sitions insultantes,  je  ne  l'ai  pas  été  assez  pour  m'empêcher 
de  considérer  enfin  d'un  regard  sérieux  la  cause  du  malheur 
auquel  je  me  trouvais  réduit. 

Oh!  s'écria  le  comte  en  se  rejetant  sur  le  siège  qu'il  ve- 
nait de  quitter  et  en  serrant  les  poings  avec  violence,  oh! 
ce  n'est  pas  volontairement  que  l'homme  s'impose  ces  ter- 
ribles examens  de  conscience  où  l'on  se  juge  d'autant  plus 
sévèrement  qu'on  ne  peut  pas  se  mentir  à  soi-même;  on  vit 
ainsi  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans,  dans  une  position  fu- 
neste, avec  le  malheur  autour  de  soi,  et  avec  le  pouvoir  d'eu 
détourner  la  vue  et  d'en  distraire  son  cœur  et  son  esprit; 
mais  un  jour  vient,  une  circonstance  fatale  arrive  qui  vous 
force  d'y  porter  vos  regards,  et  alors  un  pouvoir  invincible 
vous  attache  à  ce  spectacle,  vous  en  met  sous  les  yeux  tous 
les  détails,  toutes  les  causes,  toutes  les  fautes  :  alors,  ma- 
dame, on  se  demande  avec  terreur  si,  dans  ces  vingt  ans  em- 
ployés à  s'étourdir,  à  oublier,  il  ne  s'est  pas  trouvé  une  heure 
où  il  y  avait  place  pour  le  repentir  ;  on  doute  alors  de  l'uti- 
lité de  ce  repentir;  bien  plus,  on  doute  de  l'inflexibilité  de 
celle  à  qui  on  aurait  pu  l'adresser. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  vivement  la  com- 
tesse. 

—  Vous  vous  trompez  vous-même,  reprit  vivement  le 
comte;  cette  heure  viendra  bientôt  pour  vous,  si  elle  n'est 
pas  encore  venue ,  et  vous  vous  demanderez  alors  si  cette 
sévérité  implacable  dont  vous  vous  êtes  armée  contre  moi 
vous  sera  comptée  devant  Dieu  comme  une  vertu,  vous  vous 
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demanderez  si  tant  de  persévérance  dans  le  châtiment  ne 
ressemble  pas  plutôt  à  une  vengeance  qu'à  une  résigna- 
tion. 

Vous  douterez  de  votre  vertu,  madame ,  comme  moi  j'ai 
douté  de  mon  crime,  et  vous  penserez  peut-être  que  mieux 
eût  valu  ne  pas  élre  implacable,  comme  j'ai  pensé  que  mieux 
eût  valu  pour  moi  ne  pas  me  croire  indigne  de  pardon. 

La  comtesse  était  bien  loin  d'être  attendrie  par  ce  que  lui 
disait  son  mari,  mais  elle  était  émue. 

La  gravité  de  ses  paroles,  le  sombre  emportement  avec 
lequel  parlait  M.  de  Belnunce  la  forçaient  déjà  à  une  atten- 
tion sérieuse  et  inquiète. 

Cependant  elle  répondit  avec  une  dignité  sévère  : 

—  Ce  qui  a  été  pour  vous  un  hasard  a  été  pour  moi  l'oc- 
cupation de  ma  vie,  cet  examen  de  conscience  que  vous  avez 
fait  dans  un  jour  d'ennui  et  de  désappointement,  je  l'ai  fait 
tous  les  jours,  et  tous  les  jours,  monsieur,  je  me  suis  de  plus 
en  plus  affermie  dans  cette  inflexibilité  qui,  selon  vous,  doit 
céder  au  premier  doute  qui  s'élèvera  dans  mon  cœur. 

—  Peut-être  a vez-vous  raison,  madame,  reprit  le  comte, 
mais  moi,  j'ai  eu  tort. 

Si  le  repentir  devait  résulter  pour  moi  de  ce  retour  sur 
mon  passé,  je  dois  regretter  de  ne  pas  l'avoir  fait  plus  tôt, 
alor3  même  que  vous  n'eussiez  pas  dû  accueillir  le  repentir 
qu'il  aurait  fait  naître  ;  car  il  faut  vous  le  dire,  et  c'est  là  une 
chose  inexplicable  encore  pour  moi ,  madame,  ce  n'est  pas 
tant  le  mal  que  je  vous  ai  fait  que  je  regrette,  c'est  le  bon- 
heur que  j'ai  perdu. 

À  ce  moment  le  comte,  les  yeux  fixés  au  ciel,  semblait  en 
contemplation  devant  une  image  qui  le  tenait  immobile  sous 
le  charme  de  sa  présence. 

—  Oh!  tenez,  madame,  dit-il,  c'a  été  pour  moi  un  déses- 
poir profond  que  de  me  rappeler  ce  que  vous  étiez  alors. 

Mon  Dieu,  que  de  beauté  partout,  et  sur  votre  visage  et 
dans  votre  cœur!  que  de  grâces  et  dans  votre  personne  et 
dans  votre  esprit!  quelle  naïveté  et  quel  saint  enthousiasme  ! 
quel  courage  dans  votre  amour  !  Vous  étiez  belle,  vous  étiez 
charmante.  Que  vous  méritiez  d'être  aimée  et  respectueuse- 
ment aimée,  et  que  j'ai  été  bien  plus  à  plaindre  que  cou- 
pable de  ne  pas  avoir  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
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grandeur,  de  noblesse  et  de  dévouement  jusque  dans  l'aveu 
de  ce  malheur  dont  on  s'est  armé  pour  vous  livrer  à  mot 
dont  je  me  suis  armé  pour  échapper  à  l'empire  de  votre  su- 
périorité! 

La  comtesse,  vivement  troublée,  tenait  ses  yeux  baissés 
pour  cacher  à  son  mari  l'émotion  qoi  l'agitait  au  souvenir 
d'un  temps  où  elle  avait  cru  au  bonheur.  Le  comte,  sans 
s'arrêter  à  cette  émotion,  continua  vivement  : 

—  Car  il  faut  vous  le  dire,  madame,  et  c'est  là  un  aveu 
que  je  puis  vous  faire,  maintenant  que  j'ai  bien  pesé  tout  ce 
qui  m'a  poussé  dans  cette  fatale  voie. 

Oui,  je  dois  vous  le  dire,  ce  qui  m'a  le  plus  égaré,  c'est  la 
vanité. 

Comprenez- vous  cette  Me?  je  vous  aimais,  mais,  je  ne 
sais,  je  me  sentais  tellement  au-dessous  de  vous  pour  la  gran- 
deur des  sentiments  et  des  idées,  que  je  m'en  voulais  de  mon 
amour;  ne  pouvant  vous  égaler  dans  le  bien,  j'ai  voulu  vous 
dépasser  dans  le  mal. 

Tout  cela  est  inexplicable,  tout  cela  manque  de  raison; 
mais  la  vérité,  c'est  qu'il  est  venu  une  heure  où  j'ai  voulu 
vous  punir  de  mon  infériorité  en  vous  disant  :  Vous  êtes 
belle,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  noble,  vous  êtes  noble  et 
supérieure;  eh  bien,  moi  je  n'ai  voulu  de  vous  que  votre 
fortune,  je  Tai  et  je  dédaigne  tout  le  reste. 

J'ai  pris  cela  pour  de  la  grandeur  et  de  la  puissance. 

(Test  une  horrible  perversité,  direz-vous?  Non,  madame, 
non,  ce  n'est  pas  de  la  perversité,  non;  c'est  ce  fatal  espri 
de  raiUerie  et  de  moquerie  que  nous  a  légué  le  dernier  siècle 
ne  croire  à  rien,  n'estimer  lien,  voilà  comment  nous  avec* 
été  élevés  par  l'esprit  des  philosophes!  Jouer  tous  l«s  grave 
sentiments,  feindre  toutes  les  nobles  pensées,  pour  trompe 
la  crédulité,  voilà  à  quoi  nous  avons  été  habitués  par  i'esp- 
de  cette  cour  aveugle  et  frivole  qui  a  conduit  la  noblesse  à» 
perte;  voilà  ce  que  j'étais  quand  je  vous  ai  trouvée  pour  votr* 
malheur  et  le  mien;  car  moi,  madame,  je  me  méprise  asse 
pour  me  rendre  au  moins  cette  justice;  non,  je  n'avais  pas  .< 
cœur  méchant,  ni  les  iuclinations  perverses;  je  vous  aimai?  ^ 
tous  aimais  trop,  puisque  j'ai  eu  peur  de  mon  amour,  puis- 
que, emporté  par  ce  délire  de  corruption,  je  vous  ai  sacrili* 
'précisément  parce  que  je  vous  aimais,  précisément  potf 
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Dir  raison  de  cette  passion  et  de  ce  culte  que  je  vous  avais 

nés. 

l'ai  fait  comme  le  misérable  qui  brise  l'image  du  Dieu 

quel  il  dit  de  ne  pas  croire,  et  qui  la  brise  cependant 

rce  qu'elle  l'épouvante,  oubliant  que  cette  terreur  et  son 

me  lui-même  sont  une  preuve  de  sa  foi. 

Oui,  madame,  c'est  une  chose  folle  et  inouïe,  c'est  parce 

e  je  vous  aimais  au  delà  de  Pamour  qu'une  femme  me 

nble  mériter,  que  j'ai  été  indigne  et  :  infâme  envers 

us!  . 

2e  n'est  pas  en  vain  qu'une  femme  comme  madame  de 
Inunce  vit  avec  sa  pensée,  et  non  avec  son  cœur,  pendant 
longues  années  ;  quoi  qu'elle  en  ait,  la  passion  de  l'amour 
ccupe,  et  ne  pouvant  plus  ou  ne  voulant  plus  l'éprouver, 
e  y  rêve;  après  en  avoir  considéré  les  aspects  généraux , 
e  en  recherche  les  mystérieux  détours;  après  en  avoir 
miré  les  grands  effets,  elle  en  étudie  les  subtilités. 
Madame  de  Belnunce  était  Allemande  et  enthousiaste, 
'tait  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  avoir  souvent  égaré  son 
prit  dans  ces  vagues  rêveries. 

Ainsi,  le  langage  de  son  mari,  qui  eût  paru  ridicule  ou 
ieux  à  une  femme  qui  fût  demeurée  dans  la  vie  ordinaire, 
fit  presque  réfléchir,  comme  s'il  eût  dévoilé  une  vérité 
ûcile  à  saisir,  mais  cependant  possible. 
D'ailleurs,  M.  de  Belnunce  n'avait  pas  rappelé  un  de  ses 
ls  sans  le  couvrir  d'un  mot  d'admiration  pour  sa  femme; 
était  avoué  indigne,  mais  il  l'avait  appelée  noble  et  belle  ; 
était  traité  d'infâme,  mais  il  s'était  incliné  devant  sa  su- 
riorité;  il  avait  fait  plus,  il  avait  cherché  une  excuse  à  ses 
ites  dans  des  vertus  dont  l'éclat  l'importunait  :  c'était 
vilir,^  mais  c'était  flatter. 

fr,  s'il  est  vrai  qu'une  femme  pardonne  moins  aisément' 
niai  qu'on  dit  d'elle  que  le  mal  qu'on  lui  fait,  il  est  cer- 
n  qu'elle  doit  un  peu  pardonner  du  mal  qu'on  lui  a  fait,  en 
!*ur  du  bien  qu'gn  dit  d'elle. 

Sans  doute,  madame  de  Belnunce  n'en  était  pas  à  se  laisser 
*cher  par  les  subtils  raisonnements  de  son  mari,  ni  par 
>  retours  désespérés  vers  le  passé;  mais  elle  l'écoutait, 
tétait  beaucoup;  elle  lui  répondit,  c'était  déjà  presque 
>P. 
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—  Que  votre  chagrin  d'un  jour,  lui  dit-elle ,  vienne  de 
solitude  où  vous  vous  êtes  trouvé,  en  comparant  votre  exi 
tence  à  celle  d'un  père  fier#de  sa  famille,  qu'il  vienne  de  v 
remords  ou  de  je  ne  sais  quel  désir  ambitieux  pour  vot 
nom,  il  m'est  permis  de  vous  demander  pourquoi  vous  êl 
venu  me  le  confier. 

Le  comte  parut  embarrassé. 

—  C'est  une  question  que  vous  avez  le  droit  de  me  faii 
reprit-il  après:  un  moment  de  silence;  et  c'est  pourtant  m 
question  bien  étrange  dans  la  bouche  d'une  femme  quipai 
à  son  mari. 

—  C'est  notre  position  qui  est  étrange ,  monsieur , 
comme  c'est  vous  qui  l'avez  faite ,  vous  devez  trouver  i 
question  nouvelle. 

—  Oui,  reprit  le  comte,  vous  avez  raison...  c'est  moiq 
vous  ai  donné  le  droit  de  me  dire  :    • 

«  Vous  souffrez,  pourquoi  venez-vous  me  parler  de  vos  du 
leurs?  » 

Oui,  je  vous  ai  donné  le  droit  d'être  sans  pitié  ;  j'ai  \ 
plus,  je  me  suis  enlevé  le  droit  de  me  plaindre...  car  àtj 
me  plaindrais-je?... 

M.  de  Belnunce  laissa  échapper  un  geste  de  triste  imf 
tience,  et  reprit  : 

—  Oh!  tenez,  c'est  du  malheur!  du  vrai  malheur! 
Il  se  leva  et  reprit  bientôt  : 

—  Un  malheur  plus  affreux  que  le  vôtre ,  précisent 
parce  qu'il  ne  vient  que  de  moi.  Je  vous  ai  fait  beaucoup! 
mal,  mais  vous  êtes  innocente  ;  l'innocence  est  une  consci 
tion;  vous  êtes  moins  malheureuse  que  moi.  | 

—  En  vérité,  monsieur,  reprit  la  comtesse,  c'est  une- 
rision...  ou  une  folie...  et  permettez-moi  de  vous  le  M 
mander  encore  une  fois  :  quel  motif...  quelle  raison  voit1 
amené  ici?  I 

M.  de  Belnunce  s'arrêta  devant  sa  femme,  il  la  regd 
longtemps.  De  profonds  soupirs  soulevaient  sa  poitrine. 

Dix  fois  il  parut  tout  prêt  à  laisser  échapper  la  pensée: 
l'oppressait;  enlin,  après  une  sorte  de  lutte  qui  se  inaoik 
tait  par  les  diverses  expressions  qui  se  succédaient  sur? 
visage,  il  se  détourna  vivement  et  reprit  avec  un  ac- 
désespéré  : 
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—  Non,  madame ,  non...  il  vaut  mieux  que  je  ne  vous  le 
dise  pas...  A  quoi  bon  parler?  peut-être  pour  vous  offenser 
encore,  et  certainement  pour*ine  voir,  repousser  avec  mé- 
pris... non...  non...  madame,  il  vaut  mieux  que  je  me  taise. 

Que  voulez-vous ,  quand  on  est  seul  avec  soi-même ,  on 
s'écoute,  on  se  croit,  car  on  se  sent  vrai...  et  alors  on  rêve 
la  possibilité  d'un  pardon,  parce  qu'on  sent  en  soi  la  sincé- 
rité d'un  repentir...  alors  on  s'égare,  on  se  croit  fort,  et 
parce  qu'on  aie  cœur  plein  de  sacrifices,  de  dévouement,  on 
invente ,  on  arrange  des  choses  qu'on  croit  bonnes  et  no- 
bles... On  vient  poussé  par  l'espérance,  poussé  par  le  re- 
mords... et  lorsqu'on  est  arrivé, on  n'ose  pas  même  dire  ce 
qu'on  a  rêvé...  ce  qu'on  voudrait  faire...  On  se  trouble  de* 
vant  un  juge  froid  et  sévère,  et  peut-être  juste... 

—  Non,  madame,  non,  j'ai  eu  tort  de  venir,  je  n'ai  qen  à 
vous  dire.  •  » 

Il  fit  un  pas  pour  s'éloigner. 

La  comtesse  était  mal  à  l'aise,  émue,  embarrassée,  impa- 
tiente de  son  émotion. 
Le  comte  s'arrêta  et  reprit  avec  une  tristesse  profonde  : 

—  Et  cependant,  tenez...  c'est  une  folie...  une  bien  grande 
folie...  une  présomption  impardonnable... 

Mais ,  voulez- vous  me  croire ,  voulez-vous  croire  que  je 
souffre,  que  je  souffre  horriblement?...  vous  expliquer  com- 
ment... ce  serait  beaucoup  trop  vous  dire... 

Mais  soyez  sûre  d'une  chose,  Gertrude ,  c'est  que  je  suis 
bien  malheureux...  oh!  oui,  bien  malheureux!... 

Eh  bien  !  pour  tout  ce  malheur ,  pour  tout  ce  repentir... 
pour  ce  silence  même  que  je  garde  par  respect  pour  vous... 
je  vous  en  prie,  donnez-moi  votre  main. 

—  Ma  mainl  dit  la  comtesse,  que  son  nom  de  Gertrude 
avait  fait  tressaillir  comme  un  souvenir  endormi  et  soudai- 
nement éveillé. 

—Oui,  reprit  le  comte  avec  prière,  votre  main,  oh!  je  vous 
en  prie. 

La  comtesse  détourna  la  tête  et  répondit  d'une  voix  plus 
émue  qu'elle  n'eût  voulu  : 

—  Non,  non,  monsieur.     " 

Le  comte  passa  sa  main  sur  ses  yeux,  comme  pour  cacher 
une  larme,  et  salua  la  comtesse. 
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Tant  da soumission  embarrassa  madame  de  Belnunce. 

Elle  se  trouva  trop  sévère,  non  point  pour  avoir  refusé  de 
tendre  la  main  à  son  mari ,  qjle  était  encore  bien  loin  de 
croire  qu'elle  pût  en  venir  là,  mais  pour  ne  pas  avoir  accom- 
pagné son  refus  d'un  mot  de  regret,  d'un  mot  qui,  en  rappe- 
lant ce  qu'elle  avait  souffert,  l'excusât  elle-même  de  se  trou- 
ver si  implacable. 

Cependant  M.  de  Belnunce  se  retirait ,  mais  il  se  retirait 
lentement. 

Sa  démarche  avait  quelque  chose  d'incertain  et  de  pé- 
nible. 

Tout  à  coup,  arrivé  près  de  la  porte,  il  s'arrêta,  parut  faire 
un  effort  désespéré ,  et  après  avoir  chancelé ,  tomba  sur  un 
siège ,  Je  visage  pâle  et  le  corps  agité  d'un  tremblement 
nerveux. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?  dit  la  comtesse  en  cou- 
rant rapidement  à  lui. 

—  Rien...  rien...  répondit-il  avec  effort  et  en  essayant  de 
sourire.    , 

La  comtesse  s'arrêta  près  de  lui,  les  yeux  baissés  et  sans 
lui  parler. 

Que  lui  aurait-elle  dit? 

Le  prier  de  se  retirer,  c'eût  été  presque  une  brutalité...  le 
plaindre,  l'interroger  c'eût  été  presque  une  faveur;  elle  ne 
voulait  ni  l'une  ni  l'autre. 

—Pardon,  madame...  reprit-il  ;  je  suis  honteux  de  l'ennui 
que  je  vous  cause...  Depuis  quelque  temps  j'éprouve  des  ser- 
rements de  cœ.ir  qui  me  fout  presque  évanouir. 

La  comtesse  le  regarda. 

—  Vous  ne  saviez  pas  cela  et  j'aurais  voulu  vous  le  cacher. 
Madame  de  Belnunce  ne  répondit  pas. 

—  Du  reste,  ajouta  le  comte  en  respirant  péniblement,  ce 
n'est  point  grave...  un  verre  d'eau  suffît  souvent  à  calmer 
ces  mouvements  nerveux...  Si  j'étais  chez  moi... 

Il  fit un  effort  pour  se  lever  et  retomba  sur  son  siège. 

—  Ah  !  monsieur  !  dit  la  duchesse,  avec  un  accent  de  re- 
proche. 

Elle  prit  sur  un  guéridon  le  verre  et  la  carafe  qui  lui 
servaient  d'habitude  ;  elle  emplit  le  verre  et  le  présenta  à  son 
mari. 


j 
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Il  s'en  empara  avidement  et  le  porta  à  sa  bouche. 

Mais  avant  qu'il  y  eût  touché ,  il  s'arrêta  brusquement, 
loigna  le  verre  leutement,  et  se  laissa  aller  à  le  regar- 
er. 

Son  œil  semblait  y  découvrir  quelque  chose  de  caché,  et 
i  poitrine  se  soulevait  à  longs  soupirs. 

La  comtesse  le  regardait  avec  étonnement. 

Tout  à  eoup  M.  de  Belnunce  se  leva  brusquement  et  posa 
î  verre  sur  un  meuble. 

—  Non,  madame ,  non!  lui  dit-il  avec  une  sorte  de  dés- 
spoir. 

—  Pourquoi  donc?  reprit  la  comtesse,  à  qui  la  surprise  ar- 
acha  cette  question. 

—  Ce  verre  a  touché  vos  lèvres,  lui  dit  M.  de  Belnunce. 
La  comtesse  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Quand  on  est  jeune ,  reprit  le  comte  avec  amertume, 
uand  on  s'aime  de  cet  amour  qui  nous  fait  un  bonheur  de 
ueiliir  la  fleur  que  celle  qu'on  aime  a  regardée,  de  porter 
ur  son  cœur  le  brin  d'herbe  que  sa  main  a  froissé;  quand 
•n  aime  d'un  pareil  amour,  madame,  c'est  plus  qu'un  aveu, 
dus  qu'un  serment,  c'est  une  faveur  suprême  que  de  poser 
es  lèvres  sur  le  cristal  qu'ont  touché  des  lèvres  adorées... 
:ar  les  superstitions  de  l'amour  disent  qu'on  y  boit  la  pensée 
le  celle  qui  vous  le  permet. 

Eh  bien,  madame,  j'ai  été  arrêté  par  ce  souvenir...  il  m'a 
emblé  que  ce  serait  presque  vous  manquer  de  respect  que 
è  toucher  ainsi  ce  verre  auquel  vous  avez  touché...  C'est 
mcore  une  folie  ,  c'est  pis ,  c'est  une  niaiserie  sans  doute, 
nais,  je  vous  le  jure,  si  vous  me  disiez  qu'il  vous  déplaît  que  ^ 
e  vous  regarde...  je  ne  lèverais  plus  les  yeux  sur  vous. 

Si  M.  de  Belnunce  avait  eu  affaire  à  une  femme  railleuse,  il 
$ût  été  bien  aisément  bafoué;  c'est  une  arme  si  cruelle  que 
a.  raillerie,  qu'elle  s'attaque  à  la  vertu  ou  qu'elle  s'attaque  à 
'amour,  elle  a  le  plus  terrible  des  pouvoirs ,  celui  de  faire 
louter  de  ce  qui  est  respectable  comme  de  ce  qui  est  sin- 
ïère. 

Combien  la  victoire  eût-elle  été  plus  facile  contre  des  çenti- 
nents  qui  étaient  assez  près  de  la  plus  noble  délicatesse 
pour  toucher  au  ridicule  ! 

Aussi  la  raillerie  est-elle  la  meilleure  défense  des  femmes, 
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quand  elles  veulent  se  défendre  ;  leur  trait  le  plus  cruel, 
quand  elles  veulent  attaquer. 

Malheureusement  pour  elle,  madame  de  Belnunce  mettait 
de  la  gravité  dans  tous  ses  sentiments. 

Elle  se  sentit  plus  embarrassée  des  paroles  de  son  mari 
qu'une  jeune  fille  de  quinze  ans  ne  l'eût  été  si  son  amant  lui 
avait  tenu  le  même  langage. 

Le  respect  de  M.  de  Belnunce,  sans  la  désarmer  de  sa  réso 
lution,  lui  ôtait  le  droit  de  faire  cesser  impérieusement  ce 
singulier  entretien. 

Elle  cherchait  cependant  un  moyen  d'en  finir,  et,*  prenan; 
le  premier  qui  se  présenta,  elle  lui  dit  : 

—  Je  suis  contente  que  votre  indisposition  soit  calmée. 
Le  comte  ne  dit  mot. 

Elle  continua,  quoique  avec  hésitation: 

—  Ainsi  vous  pourrez...  obtenir...  trouver  chez  vous...  de 
soins... 

—  Chez  moi?  dit  M.  de  Belnunce;  je  comprends...  voit 
me  chassez... 

Le  grand  art  des  discussions  n'est  pas  de  faire  dire  à  se 
adversaires  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  dit  ou  qu'ils  on: 
voulu  dire  :  ce  procédé  grossier  est  tout  au  plus  bon  pour  te 
avocats  de  la  chambre  des  députés;  ce  grand  art,  c'est  dt 
dire  la  pensée  de  ses  adversaires  avec  des  mots  dont  ils  k 
peuvent  accepter  la  portée. 

Ainsi,  M.  de  Belnunce  avait  parfaitement  achevé  la  pensée 
de  sa  femme,  en  supposant  qu'elle  désirait  le  voirj partir; 
mais  en  employant  le  mot,  vous  me  chassez,  il  lui  attribuait 
une  grossièreté  contre  laquelle  elle  s'empressa  de  protester. 

—  Vous  chasser,  monsieur  !,  lui  dit-elle;  me  suis-je  jamaii 
servi  de  pareils  mots  ? 

Quand  il  n'y  a  plus  entre  époux  aucune  communauté  dt 
sentiments,  toujours  est-il  qu'il  faut  au  moins  garder  la  con- 
venance des  termes. 

L'explication  était  renouée,  monsieur  de  Belnunce  es 
profita  : 

— .  Je  ne  crois  pas  y  avoir  manqué,  reprit-il. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas...  seulement  je  crois  mutile  de 
prolonger  un  entretien... 

—  Qui  vous  ennuie... 
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—  Qui  m'étonne... 

—  Et  qui  vous  étonnerait  bien  plus  encore  si  vous  en  sa- 
ez  le  motif. 

—  C'est  ce  que  je  veux  ignorer,  monsieur. 

—  De  quoi  donc  avez- vous  peur,  madame? 

La  comtesse  fit  un  geste  d'impatience;  elle  sentait  qu'elle 

\  laissait  prendre  et  envelopper  sans  se  défendre  comme 

le  l'eût  voulu. 

Elle  avait  déjà  laissé  dire  à  son  mari  plus  de  choses  qu'elle 

•eût  voulu  en  entendre. 

Elle  pressentait  qu'il  lui  en  dirait  encore  qui  l'embarrasse- 

dent,  et  cependant  elle  ne  savait  comment  lui  imposer  si- 

nce,  tant  son  langage  était  respectueux,  et  tant  il  semblait 

n'en  même  temps  ses  paroles  fussent  interlocutoires. 

—  Sans  doute,  monsieur,  reprit-elle  enfin,  sans  doute  je 
'ai  peur  de  rien  ;  mais  vous-même  qui  avez  tant  souffert 
our  être  revenu  par  hasard  sur  votre  passé,  croyez-vous 
ue  je  ne  souffre  pas,  moi,  de  m'y  voir  ramenée...  par  vous? 

Monsieur,  veuillez  en  finir,  ajoula-t-elle  en  s'animant,  je 
ous  en  supplie.  Ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  entre  nous  un 
bime  infranchissable? 

—  Mon  crime,  n'est-ce  pas? 

—  Ou  peut-être  mon  malheur,  que  vous  pouvez  appeler 
n  crime,  si  vous  le  voulez. 

—  Un  malheur,  madame!  s'écria  le  comte,  un  horrible 
lalheurl  car  il  vous  a  laissée  sans  affection  autour  de  vous; 
ms  même  l'affection  qu'il  devait  vous  donner...  celle  de  la 
talheureuse  enfant... 

—  Monsieur  l  s'écria  la  comtesse  avec  épouvante,  en  voyant 
afin  en  face  le  danger  qu!elle  avait  redouté. 

—  Ah  !  madame,  reprit  le  comte  en  l'interrompant  vive- 
lent,  pensez- vous  donc  que  je  sois  assez  sans  pitié,  sans  re- 
lords?  croyez-vous  que  je  n'ai  pas  mille  fois  souhaité  que 
stte  innocente  créature ,  jetée  à  Ja  misère ,  ait  trouvé  près 
e  vous  l'asile  et  l'amour  dont  elle  avait  besoin  et  qu'elle 
ous  eût  rendus  ? 

Croyez-vous  qu'à  l'heure  où  nous  sommes  arrivés,  je  ne 
onnerais  pas  toute  cette  fortune,  tout  ce  pouvoir  que  j'ai 
Mit  ambitionné,  pour  que  votre  fille  fût  la  mienne? 
:  —  Monsieur...  assez!  assez!...  s'écria  la  comtesse  en  se  ré- 
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fugiant  sur  un  canapé  où  elle  cacba  sa  tête  dans  ses  main* 

—  Oui,  madame,  la  mienne,  continua  le  comte  avec  vête 
mence,  oui,  votre  fille  que  je  voudrais  être  la  mienne,  en  k 
donnant  mon  nom,  pour  lui  donner  le  droit  de  l'avoir  près  ci 
vous,  de  l'aimer  tout  haut,  d'en  être  fière...  heureuse. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  la  comtesse  en  se  levant  et  e 
parcourant  sa  chambre  dans  un  désordre  inexprimable, b 
me  parlez  pas  ainsi...  assez...  assez... 

—  Gertrude!  Gertrude!  disait  le  comte  en  l'implorant 
écoutez-moi...  écoutez-moi... 

—  Mais,  s'écria  madame  de  Belnunce  en  s'arrétaiit  tout 
coup  et  en  joignant  les  mains  avec  violence,  mais  que  von 
ai-je  donc  fait  pour  me  torturer  ainsi? 

—  Vous  torturer!  reprit  le  comte;  oh!  je  suis  fou!, 
je  suis  fou  !...  j'avais  espéré  que  si  le  cœur  de  la  femm 
m'était  fermé,  celui  de  la  mère  m'écouterait.  I 

—  Jamais!...  dit  la  comtesse  d'une  voix  brève  et  brisée. 

—  Oh  !  reprit  le  comte,  je  suis  donc  bien  coupable,  puis 
que  j'ai  tué  en  vous  tous  les  sentiments  doux  et  sacrés.] 
puisque  jj  ai  tué  la  pitié,  puisque  j'y  ai  tué  l'amour  ma 
ternel? 

La  comtesse  retomba  sur  son  siège,' ne  pouvant  ni  parla 
ni  pleurer,  et  se  tordant  les  mains  dans  un  affreux  de 
espoir. 

—  Car,  reprit  le  comte ,  vous  ne  pouvez  plus  me  pardon- 
ner, vous  qui  n'aimez  pas  votre  enfant! 

—  Ah!  s'écria  la  comtesse,  se  levant  droite  et  superbe, les 
mains  tendues  vers  le  ciel. 

Ah!  monsieur  !  répéta  t-elle  avec  une  sombre  amertume, 
et,  soit  que  l'expression  manquât  à  l'élan  de  son  âme,  soi: 
qu'elle  la  comprimât  par  une  force  inouïe,  elle  retomba  soi 
soi}  siège,  sans  avoir  laissé  échapper  d'autres  mots  que  ces 
deux  éloquentes  exclamations. 

—  Vous  l'aimez  !  reprit  le  comte.  Eh  bien  ,  Gertrude,  le 
voulez- vous?...  cette  enfant  est  la  vôtre,  cette  enfant  est  né* 
huit  mois  après  notre  mariage  ;  le  roman  de  sa  naissance  es: 
facile  à  faire.  Ne  m'avez- vous  pas  assez  aimé  pour  avoir  été 
égarée  par  votre  amour  ? 

hh  bien!  votre  orgueil,  celui  de  votre  pore,  n'a  pas  voulu 
que  la  naissance  de  cette  enfant  vint  prouver  votre  faute.' 
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vous  l'avez  cachée...  et  lorsque  vous  étiez  prête  à  tout  dire, 
on  vous  l'a  enlevée...  Alors,  la  croyant  perdue,  vous  avez 
continué  votre  silence. 
Mais  aujourd'hui,  elle  est  retrouvée. .. 

—  Vous  le  savez?  s'écria  la  comtesse  avec  effroi. 

—  Oui,  je  le  sais,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  dis  :  Vou- 
lez-vous que  cette  charmante  enfant  soit  hautement  votre 
fille,  la  mienne,  sans  honte,  sans  remords? 

Voulez-vous  l'avoir  là,  près  de  vous,  sans  cesse,  pour  vous 
aimer,  vous  plaindre,  vous  consoler? 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  s'écria  la  comtesse,  les  mains 
levées  au  ciel,  les  yeux  inondés  de  larmes,  la  poitrine  brisée 
de  sanglots...  ô  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu!  pourquoi  vient-il 
me  dire  tout  cela? 

—  Pour  avoir  mon  pardon,  lui  dit  M.  de  Belnunce  à  voix 
basse,  et  en  se  jetant  à  genoux  devant  elle;  pour  que  vous 
me  preniez  en  pitié  à  votre  tour...  car  je  souffre  plus  que 
vous  ne  pouvez  le  penser...  J'ai  tout  essayé  :  ambitions, 
plaisirs,  intrigues  ;  rien  n'a  étouffé  en  moi  le  remords  de  ma 
lâcheté...  le  remords  de  votre  malheur...  Gertrude...  Ger- 
trude!... 

Et  en  lui  parlant  ainsi,  il  lui  prenait  les  mains,  il  l'attirait 
à  lui,  et  la  comtesse,  se  débattant  avec  douleur,  répondait  à 
peine  et  d'une  voix  suffoquée  : 

—  Non,  monsieur...  jamais...  jamais  !... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser... 

—  Je  refuse. 

—  Eh  bien!  s'écria  le  comte  avec  un  mouvement  d'exalta- 
tion désespérée ,  je  vous  amènerai  votre  fille,  et  elle  vous 
priera  pour  elle  et  pour  moi  ! 

—  Vous  savez  où  elle  est?  fit  la  comtesse  avec  une  nou- 
velle terreur. 

—Oui,  je  le  sais...  et  je  lui  dirai  :  Voilà  votre  mère  qui  ne 
veut  pas  que  je  vous  donne  un  nom,  un  rang  et  une  fortune; 
voilà  votre  mère  qui  ne  veut  pas  que  je  vous  ramène  dans 
ses  bras  ! 

—  Oh!  grâce...  grâce!  s'écria  la  comtesse;  ne  lui  dites 
pas  cela  ! 

Puis  elle  reprit  en  fondant  en  larmes  : 
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—Elle  ne  me  connaît  pas  et  elle  ne  peut  m'aimer,  voulez- 
vous  qu'elle  me  connaisse  pour  me  maudire? 

Les  pleurs  coulèrent  plus  abondamment,  l'heure  de  la  fai- 
blesse était  venue  après  de  si  violents  efforts. 

—  Eh  bien,  Gertrude,  reprit  le  comte,  ne  voulez-vous  pas 
être  bénie  par  votre  fille?  ne  voulez-vous  pas  être  bénie  par 
moi?...  répondez-moi... 

—  Pas  maintenant...  pas  maintenant,  dit  la  comtesse- 
non,  plus  tard...  non...  je  ne  sais  si  je  rêve...  je  ne  sais  si  je 
suis  folle...  plus  tard. 

—  Plus  tard,  Gertude,  reprit  le  courte,  tous  vos  souvenirs 
vous  seront  revenus,  plus  tard  tous  vos  ressentiments  se  se- 
ront réveillés,  plus  tard  vous  ne  penserez  plus  qu'à  l'injure 
que  je  vous  ai  faite... 

—  Vous  vous  trompez ,  reprit  douloureusement  la  com- 
tesse... vous  m'avez  demandé  le  bonheur  de  ma  fille... 
croyez-vous  qu'une  mère  oublie  cela? 

Le  comte  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

Madame  de  Belnunce  tressaillit;  puis  elle  reprit  : 

—  Maintenant,  soyez  bon...  ayez  pitié  de  moi...  laissez- 
moi..,  laissez-moi  seule,  je  vous  prie. 

— -  Attendrais-je  que  vous  me  rappeliez?  dit  le  comte,  sans 
abandonner  la  main  de  la  comtesse. 

—  Cela  ne  serait  pas  généreux,  répondit-elle...  je  n'en  au- 
rais peut-être  pas  le  courage. 

M.  de  Belnunce  se  retira. 

Avail-il  rêvé  une  victoire  plus  éclatante ,  et  se  tenait-il 
pour  hattu  parce  qu'il  n'avait  point  poussé  son  triomphe 
jusqu'où  il  l'eût  voulu  ;  ou  bien  craignail-il  que  la  réflexion 
ne  vint  lui  arracher  tout  ce  qu'il  avait  si  péniblement 
obtenu  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  peine  eut-il  dépassé  le 
seuil  de  la  chambre  de  sa  femme ,  que  son  visage  devint 
sombre  et  soucieux. 

11  rentra  chez  lui  et  tira  une  sonnette  dont  le  bouton  était 
caché  dans  un  ornement  de  la  boiserie. 

Un  magnifique  valet  de  chambre  se  présenta  aussitôt. 

—  Molinos,  lui  dit-il,  tout  en  se  laissant  déshabiller ,  de- 
main, toute  la  journée,  un  planton  chez  le  suisse ,  pour  rece- 
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voir  et  m'apporter  toutes  les  lettres  qui  arriveront  à  l'hôtel... 
toutes. 

—  I)  suffit,  monsieur  le  comte. 

—  Si  madame  la  comtesse  sort,  savoir  exactement  où  elle 
est  allée,  qui  elle  a  vu  et  à  qui  elle  a  parlé. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 
Et  là-bas?... 

—  Rien  de  nouveau  :  le  jeune  homme  toujours  fort  amou- 
reux ,  et  le  père  ne  voulant  point  entendre  parler  de  ma- 
riage. 

—  Bien.  Je  dîne  chez  M.  de  Sainte-Mars,  avec  la  petite 
Fanny.  Je  serai  rentré  à  dix  heures. 

—  Ah!  la  petite  Guillotin,  lit  le  valet  de  chambre. 

—  Vous  connaissez  cette  Fanny  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte ,  je  l'ai  vue  à  Toulouse,  il  y  a 
•un  an  avec  le  (ils  de  M.  de  Sainte-Mars. 

—  Je  sais  cette  histoire...  et  ce  bon  général  la  croit  novice 
à  vouloir  l'épouser.  C'est  drôle...  Sainte-Mars  a  pourtant 
vécu....  mais  la  guerre  l'a  rouillé. 

—  Mademoiselle  Fanny  sera  seule. 

—  Non. 

—  Et  monsieur  rentre  à  dix  heures? 

—  Oui  ! 

—  Ah!  fît  le  valet  de  chambre  en  souriant. 

—  Oui,  répéta  le  maître,  à  dix  heures. 
Puis  il  murmura  entre  ses  dents. 

—  Trois  cent  mille  francs  de  rente.  Et  il  le  congédia. 
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XVI 


LE    DESSOUS  DES  CARTES. 


~  Trois  mois  après,  M.  de  Belnunce  et  sa  femme  étaient  seuls 
dans  une  assez  petite  chambre,  garnie  de  meubles  gothiques 
et  de  chétive  apparence. 

Quelques  malles  ouvertes  autour  d'eux  et  dont  on  li  avait 
pas  retiré  les  vêtements  qu'elles  renfermaient,  disaient  suf- 
fisamment qu'ils  n'étaient  que  passagèrement  dans  cette  mo- 
deste habitation  ;  M.  de  Belnunce,  qui  venait  de  rentrer,  s'é- 
tait jeté  sur  une  chaise,  d'un  air  fort  soucieux. 

—  Eh  bien,  Jules,  lui  dit  sa  femme,  quel  parti  prenons- 
nous? 

—  Qu'en  pensez-vous  vous-même?  reprit  le  comte;  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  aller  sur-le-champ  à  Vienne,  que  de 
rester  ici,  où  les  événements  peuvent  nous  gagner  de  vitesse? 

—  Non,  reprit  madame  de  Belnunce  ;  puisque  nous  avons 
suivi  la  fortune  de  Louis  XVIII,  il  faut  au  moins  en  courir 
toutes  les  chances. 

Vienne  nous  restera  toujours  ouverte,  dans  le  cas  où  une 
victoire  livrerait^  Napoléon  le  chemin  de  la  Belgique. 

Mais  avant  que  cela  arrive,  il  faudra  battre  l'armée  au- 
trichienne d'abord,  l'armée  prussienne  ensuite. 

—  Et  à  supposer  qu'il  y  réussisse,  ajouta  le  comte,  l'Au- 
triche, la  Russie  et  toute  la  confédération  germanique  lui 
opposeront  de  nouvelles  armées. 

—  Ainsi  donc,  une  fois  encore,  reprit  madame  de  Bel- 
nunce, une  fois  encore  l'empereur  François  est  entré  dans 
la  coalition  européenne  qui  va  détrôner  son  fils  et  son  petit- 
fils? 
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M.  de  Belnunce  se  contenta  de  répondre  par  un  pigne  de 
tête  affirmatif,  et  retomba  dans  ses  réflexions. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  mon  ami  ?  dit  madame  de  Bel- 
nunce  avec  un  ton  de  familiarité  qui  disait  assez  quel  avait 
dû  être  le  dénoûinent  de  cette  réconciliation  dont  nous  avons 
raconté  les  premières  scènes  dans  les  pages  précédentes. 

M.  de  Belnunce  s'agita  un  moment  avec  impatience,  non 
point  comrrçe  un  homme  qu'une  pareille  question  importune, 
mais  qu'elle  emharrasse,  quoiqu'il  ait  envie  d  y  répondre. 

—  iarlez-moi  donc,  Jules,  reprit  encore  une  fois  la  com- 
tesse. 

—  Vous  savez  que  votre  frère  arrive,  dit  tout  à  coup  le 

comte. 

—  Je  n'en  avais  pas  de  nouvelles  certaines,  mais  je  pen- 
sais bien  qu'il  suivrait  le  mouvement  de  l'armée ,  quand 
bien  môme  il  n'y  aurait  pas  un  commandement. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Belnunce,  il  sera  à  Gand  dans  quel- 
ques jours. 

Pourquoi  donc  son  arrivée  paralt-eile  vous  contrarier  à  ce 
point  ? 

—  Vous  connaissez  votre  frère,  il  peut  avoir  fondé  sur  no- 
tre séparation  des  espérances  que  notre  rapprochement  peut 
détruire. 

Il  serait  peut-être  prudent  de  paraître  vis-à-vis  de  lui  dans 
des  termes  moins  intimes. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  reprit  la  comtesse. 

— 11  est  fort  heureux,  ajouta  M.  de  Belnunce,  dont  les 
pensées  semblaient  obéir  plutôt  à  une  impulsion  intérieure 
qu'aux  paroles  que  lui  disait  sa  femme,  il  est  fort  heureux 
que  la  rapidité  des  événements  qui  se  sont  passés  depuis  le 
1er  mars  nous  ait  empêchés  de  mettre  à  exécution  sur-le- 
champ  nos  projets  en  faveur  de  votre  fille, 

—  Pourquoi  cela?  dit  la  comtesse  avec  une  surprise  ip- 
quiète. 

-r  Oh  !  rpprit  le  copte,  comme  s'il  avait  craint  de  trop 
l&isser  clevine?  g^  penséej  c'est  que  cette  reconnaissance 
pqurrait  blesser  les  intérêts  de  M.  de  Morden,  et  que,  ne 
pouvant  emmener  Çharistie  avec  nous,  elle  fût  restée.à  Pa- 
ris en  butte  à  des  persécutions  contre  lesquelles  tyL  Bpu- 
s§ppe  l'eût  peut-être  mal  protégée. 
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—  Encore  une  fois,  je  ne  vous  comprends  pas,  reprit  la 
comtesse. 

—  Pensez-vous,  dit  M.  de  Belnunce  après  un  moment  de 
réflexion,  que  votre  frère  n'ait  pas  compté  dans  ses  espé- 
rances de  fortune  le  retour  de  la  portion  de  biens  que  vous 
avez  reçue  de  votre  père  ;  et  pensez-vous  qu'en  me  voyant 
créer  des  droits  à  une  enfant  dont  il  sait  la  véritable  nais- 
sance, il  n'opposera  pas  à  cette  reconnaissance  toutes  les 
intrigues,  toutes  les  protestations  d'un  homme  qui  croit  ses 
intérêts  lésés? 

La  comtesse  garda  un  moment  le  silence,  tant  elle  parut 
surprise  des  craintes  que  lui  témoignait  son  ir  ari. 

—  Nous  sommes-nous  donc  mal  compris,  Jules?  lui  dit- 
elle;  ne  devriez-vous  pas,  au  contraire,  profiter  de  cette  cir- 
constance pour  dire  vos  intentions  à  M.  de  Morden,  et  ne 
m'aviez-vous  pas  même  dit  que  vous  étiez  certain  que,  du 
moment  que  je  lui  assurerais  ma  fortune  personnelle  par 
des  actes  rendus  irrévocables,  il  ne  s'opposerait  point  à  cette 
reconnaissance;  que,  bien  au  contraire,  il  se  prêterait  avec 
empressement  à  toute  les  démarches  nécessaires  pour  la  faire 
réussir? 

Monsieur  de  Belnunce  prit  un  air  contrit  et  tendre  ;  il  s'ap- 
procha de  sa  femme,  et,  l'attirant  doucement  à  lui,  il  lui 
dit: 

—  Mais  maintenant,  Gertrude,  n'est-il  pas  possible  que 
notre  fille  ne  soit  pas  notre  seule  héritière? 

La  comtesse  rougit,  un  vif  embarras  se  peignit  dans  tous 
ses  traits. 
Elle  parut  hésiter... 
Mais  s'étant  remise  un  peu,  elle  répondit  d'une  voix  triste  : 

—  Dieu  accor<Jera-t-il  ce  bonheur  à  notre  réconciliation? 
Je  n'ose  l'espérer,  Jules,  le  chagrin  m'a  rendue  vieille  de 
bonne  heure.} 

—  Mais  enfin,  reprit  le  comte,  si  préoccupé  sans  doute  de 
ses  pensées  qu'il  ne  prit  point  garde  à  l'étrange  émotion  de 
sa  femme,  cet  espoir  ne  nous  est  pas  tout  à  fait  interdit  ; 
laissez-le-moi,  je  vous  en  prie,  et  tant  que  je  le  garderai,  per- 
mettez-moi de  protéger  notre  avenir,  et  peut-être  un  autçe, 
contre  des  prétentions  spoliatrices. 

—  Mon  Dieu!  dit  madame  de  Belnunce,  vous  me  faites 
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peur,  Jules  !  Mais  à  quand  voulez-vous  donc  remettre  cette 
reconnaissance  qui  doit  me  rendre  ma  fille? 

—  Les  événements  me  guideront.  Savons-nous  nous- 
mêmes  ce  que  nous  sommes  dans  ce  moment?  car  si  Napo- 
léon triomphe,  ne  faudra-t-il  pas  nous  retirer  en  Autriche, 
et,  là,  ne  savez-vous  pas  quels  obstacles  votre  frère  peut  nous 
opposer,  grâce  au  crédit  dont  il  jouit  à  la  cour  impériale? 

Si,  au  contraire,  Louis  XV11I  remonte  sur  son  trône,  vous 
comprenez  que  l'exil  volontaire  que  nous  venons  de  nous 
imposer  nous  sera  compté  de  façon  à  nous  rendre  facile  tout 
ce  que  nous  voudrons  obtenir. 

Dans  tous  les  cas,  n'est-ce  pas  peu  prudent  d'éveiller  l'at- 
tention du  prince  de  Morden  sur  nos  projets,  et  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  rester,  comme  vous  l'avez  été  jusqu'à  ce  jour 
vis-à-vis  de  lui,  dans  les  termes  d'une  froide  convenance? 

—  Je  suis  parfaitement  de  votre  avis  à  ce  sujet,  et  je  m'é- 
tonne de  toutes  les  précautions  que  vous  prenez  pour  me 
donner  ce  conseil. 

Elle  s'arrêta,  et  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Je  vous  connais,  Jules,  il  s'agit  d'autre  chose:  ce  n'est 
pas  là  seulement  ce  que  vous  aviez  à  me  demander. 

—Eh  bien!  c'est  vrai,  repartit  le  comte  :  je  désire  que 
vous  ne  voyiez  point  votre  frère. 

—  Gomment  cela  se  peut-il?  répondit  la  comtesse  ;  ou- 
bliez-vous le  sacrifice  que  je  lui  ai  demandé  l'année  der- 
nière ;  oubliez-vous  que  j'ai  exigé  aussi  de  lui,  non  pas  qu'il 
abandonnât  la  cause  de  son  bienfaiteur,  mais  qu'il  donnât 
un  démenti  formel  aux  opinions  qu'il  avait  soutenues  jus- 
que-là? 

—  Eh  bien!  reprit  le  comte,  après  un  moment  de  silence, 
il  faut  quitter  Gand,  il  faut  rentrer  en  France. 

—Nous  séparer!  s'écria  la  comtesse  avec  effroi,  oh!  non, 
je  vous  en  supplie,  Jules!  je  vous  en  supplie. 

—  Oubliez-vous,  reprit  le  comte,  que  vous  serez  près  de 
votre  fille;  et  puis,  ajoula-t-il  brusquement,  il  ne  faut  pas 
que  vous  Voyiez  monsieur  de  Morden,  il  ne  le  faut  pas. 

—  Mais  il  n'est  pas  encore  sans  doute  près  d'arriver,  re- 
prit la  comtesse,  surprise  de  cette  insistance. 

—  Il  sera  ici  dans  quelques  jours,  peut-être  demain,  peut- 
être  ce  soir. 

8. 
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La  comtesse  remarqua  le  trouble  extraordinaire  de  son 
mari,  et  lui  dit  subitement  : 

r- 11  y  est,  vous  l'avez  vu,  et  comme  toujours,  implacable 
et  brutal,  il  vous  a  reproché  nos  malheurs  passés.  Eh  bien, 
il  fallait  lui  dire  que  je  vous  avais  pardonné,  Jules. 

—  Gertrude,  reprit  le  comte  avec  vivacité,  si  vous  craignez 
de  partir  seule,  je  vous  accompagnerai,  mais  il  faut  abso- 
lument vous  éloigner  de  cette  ville  ;  je  np  veux. pas,  je  De 
peux  pas  vous  laisser,  du  moins  maintenant,  exposée  aux 
extravagantes  menaces  de  votre  frère.  Partons,  je  vous  en 
supplie,  partons. 

—  Mais  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire,  s'é- 
cria la  comtesse  ;  il  y  a  entre  vous  et  mon  frère  une  querelle 
dont  vous  ne  vpulez  pas  que  je  connaisse  les  suites. 

Le  comte  tressaillit. 

C'était  une  singulière  position  que  celle  de  madame  de 
Belnunce,  après  ce  qu'elle  avait  souflert  vingt  ans  avant 
cette  époque,  et  reconnaissant  que  l'homme  qu'elle  aimait 
avec  passion  était  un  misérable  qui  s'était  joué  de  sa  crédu- 
lité; bien  plus  qu'un  misérable,  un  lâche  dont 'elle  avait  cent 
fois  rougi  de  porter  le  nom. 

Après  l'avoir  accablé  de  son  mépris,  après  être  restée  sé- 
parée de  lui  pendant  tout  ce  temps  qui  avait  été  la  jeunesse 
de  sa  vie,  une  heure  était  venue  où,  enveloppée  par  les  sé- 
ductions de  cet  homme,  émue  par  ses  protestations  de  re- 
pentir, attaquée  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  l'amour  de  sa 
fille,  enivrée  des  promesses  d'avenir  qu'il  avait  su  lui  faire; 
une  heure  était  venue,  disons-nous,  ovt  çllè  ayait  tput  ou- 
Mié,  et  son  mépris  passé,  et  sa  haine  jurée,  et  ses  refus 
constants;  elle  avait  çyu  encore  une  fois  cet  homme;  mais 
elle  ne  pouvait  pas  faire  que,  dans  son  pa$$,  el^e  n'eût  été 
le  témoin  de  sa  lâcheté. 

Pour  se  livrer  à  lui,  elle  avait  jeté  un  voile  sur  tout  le 
mal  qu'elle  en  avait  reçu,  sans  pouvoir  effacer  de  sa  mé- 
moire le  souvenir  des  viceç  qui  en  avaient  4*è  la  cause;  et 
voilà  que  tout  fc  coup,  au  çiiljeu  de  l'ivresse  de  celte  récon- 
ciliation, dont  elle  ne  voulait  goûter  quç  îç  bonheur,  voilà 
que  tout  à  coup  un  orage  s'élève,  yoilà  que  to.ujes  ses 
craintes  la  reprennent  ! 

La  pensée  d'une  trahison  de  M.  de  Belnunce  ne  lui  était 


p$s  venue,  pa&is  elle  avait  songé  à  une  querelle  possible 
entre  son  mari  et  son  frère,  et  elle  donnait  ce  prétexte  à  sa 
fuite,  trop  certaine  que  M.  cje  Belnunce  n'était  pas  homme  à 
braver  la  colère  de  M.  de  Morden. 

—  Eh,  t>ien,  ou},  dit  le  pointe,  j'^i  vu  votre  frère;  inaia,  je 
vou3  le  jure,  il  n'y  a  pas  de  querelle  entre  nous,  Jusqu'à 
présent  <Ju  moins,  et  s'il  s'en  élevait,  ce  n>$t  pas  là* ce  qui 
m'engagerait  à  vous  prier  d'éviter  sa  présence. 

ta  comtesse  ne  voulut  pas  approfondir  jusqu'où  pourrait 
aller  le  courage  de  son  mari  en  pareille  circonstance ,  et, 
craignant  pou?  elle-même  d'être  témoin  de  sa  faiblesse,  elle 
lui  dit  : 

—  Eh  bien,  partons!  je  veux  croire  que  vous  avez  raison 
d'exigé?  cp  voyage;  partons,  je  suis  prête  à  vous  accom- 
pagner. 

C'est  une  étrange  chose  que  le  besoin  qu'on  éprouve  de  se 
tromper!  La  comtesse  quittait  Gand  parce  qu'elle  avait  la 
conviction  que  son  mari  avait  peur  de  M.  de  Morden  et  qu'il 
subirait  tous  les  outrages  qu'il  plairait  à  celui-ci  de  lui  infli- 
ger, et  il  est  possible  qu'à  dix  lieues  de  cette  ville  elle  se  fût 
dit  qu'elle  avait  prudemment  agi  en  empêchant  M.  de  Bel- 
nunce de  se  rencontrer  avec  un  homme  dont  il  n'ety  paa 
voulu  supporter  la  moindre  observation. 

A  peine  eut-elle  déclaré  qu'elle  consentait  à  partir,  que 
M.  de  Belnunce  sonna  vivement. 

Le  valet  de  chambre  qui  le  servait  ordinairement  à  Paris 
parut  aussitôt,  et  le  comte  dit  : 

—  Molinos,  nqus  partons  à  l'instant  même;  la  voiture  et 
des  chevaux. 

—  Où  va  monsieur  le  comte?  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Jç  ne  sais ,  repartit  le  comte  en  ouvrant  un  meuble 
pour  y  prendre  son  portefeuille  et  commencer  ainsi  ses  pré- 
paratifs de  départ.  En  Hollande,  sans  cloute. 

—  En  Hoilancje?  fit  ]a  comtesse. 

—  Ne  fût-ce  que  pour  terminer  les  affaire?  que  nourç  y 
avons  avec  la  maison  N... 

—  En  Hollande  soit,  dit  la  comtesse  avec  une  soumission 
remarquable. 

On  eût  çlit  qu/elle  avait  peur,  en  depiandpt  une  explica- 
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tion,  de  toucher  à  ce  bonheur  tardif  dans  lequel  elle  s'était 
laissé  entraîner. 

Le  valet  de  chambre  se  retira. 

Madame  de  Belnunce  était  triste. 

Ce  ne  pouvait  être  de  quitter  Gand,  puisque  son  mari  rac- 
compagnait. 

Elle  était  triste  d'un  de  ces  vagues  pressentiments  qui 
vous  avertissent  de  l'approche  d'un  malheur. 

Cependant  elle  s'occupait  des  préparatifs  du  départ,  lors- 
que tout  à  coup  un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  sur  le  pa- 
lier du  modeste  appartement  qu'ils  occupaient. 

A  ce  bruit,  M.  de  Belnunce  pâlit  et  dressa  l'oreille,  comme 
le  lièvre  qui  entend  la  voix  redoutable  du  chien  de  chasse. 

11  fit  signe  à  sa  femme  de  ne  point  remuer,  et  lui-même 
était  immobile. 

Cependant  on  put  bientôt  distinguer  les  paroles  qui  s'é- 
changeaient avec  une  certaine  vivacité  : 

—  Je  te  dis,  drôle,  que  je  veux  voir  madame  de  Belnunce. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  pouvez  pas  entrer...  madame 
est  absente. 

—  En  voilà  assez...  Va  dire  à  ta  maîtresse,  qui  est  ici,  je 
le  sais,  que  le  prince  de  Morden  veut  lui  parler. 

—  J'ai  l'ordre  précis  de  ne  laisser  entrer  personne. 

—  Eh  bien  !  répliqua  rudement  le  prince,  je  t'en  relève. 

—  Vous  n'entrerez  pas  !  s'écria  Molinos  avec  un  accent  de 
rage  ;  j'ai  mes  ordres  et  je  ne  vous  connais  pas. 

M  y  eut  un  moment  de  silence. 

Un  homme  d'un  caractère  paisible  eût  pris  M.  Molinos  par 
les  épaules  et  l'eût  jeté  de  côté,  tant  le  drôle  était  insolent; 
mais  M.  Hercule  de  Morden,  célèbre  par  ses  violences,  avait 
été  si  rudement  admonesté  à  ce  sujet  pafle  ministre  dont  il 
dépendait,  qu'il  se  contint  plus  qu'un  autre  n'eût  pu  le  faire. 

Cependant  le  sang  lui  montait  à  la  tète  :  un  Morden  arrêté 
par  un  laquais  français  lui  semblait  une  chose  monstrueuse. 

H  fit  un  dernier  effort  pour  ne  pas  céder  à  la  colère  qui 
bouillonnait  en  lui  et  s'assit  sur  une  malle,  suffoqué  qu'il 
était  par  la  colère. 

—  J'attendrai  M.  de  Belnunce,  dit-il  d'une  voix  étouffée. 
Molinos  crut  à  la  terreur  qu'il  avait  inspirée  à  ce  noble 
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iosse,  et  au  lieu  de  laisser  6a  patience  s'épuiser  dans  une 
igue  attente,  il  lui  dit  d'une  voix  plus  impertinente  : 

—  Allons,  monsieur  le  prince,  débarrassè-moi  mes  malles. 
M.  de  Morden  était  à  bout  :  il  prit  le  malencontreux  par  la 
au  du  ventre,  le  jeta  dans  un  coin  et  entra  comme  un  fu- 
îux  dans  la  chambre  où  se  tenaient  M.  et  madame  de  Bel- 
mce. 

Celle-ci  s'élança  au-devant  de  lui. 

Elle  sauvait  ainsi  à  son  mari  le  premier  choc  d'une  colère 

vant  laquelle  il  tremblait  de  tout  son  corps,  et  elle  opposait 

a  fureur  de  son  frère  un  adversaire  dont  la  faiblesse  de- 

it  l'arrêter. 

Elle  fit  plus,  elle  appela  sur  elle  cette  colère  dont  ellejne 

mprenait  point  le  motif. 

—  Que  signifie  cette  violence,  monsieur  ?  dit-elle. 

—  M'avez-vous  assez  fait  insulter  par  vos  laquais  ?  fit  le 
ince. 

—  Cet  homme  a  reçu  de  moi  l'ordre  de  ne  laisser  entrer 
;rsonne,  il  a  fait  son  devoir...  et  il  a  fallu  qu'il  se  trouvât 
i  présence  du  prince  de  Morden  pour  ne  pouvoir  faire  res- 
icter  la  chambre  d'une  femme. 

—  Madame,  assez!...  s'écria  le  prince,  que  sa  colère 
livrait. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  comtesse  en  le  regardant  en  face, 
ez-vous  envie  de  me  traiter  comme  vous  avez  fait  de  cet 
marne? 

Le  prince  ne  répondit  point ,  il  se  recula  jusqu'à  la  porte, 
reprit  avec  un  accent  de  rage  : 

—  Monsieur  de  Belnunce ,  on  ne  peut  donc  point  vous 
irler  ? 

M.  de  Belnunce  eut  honte  sans  doute  de  lui-même ,  et 
pondit  :     , 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre. 
Et  il  s'avança  pour  sortir. 

—  Oh!  non,  fit  le  prince;  en  présence  de  madame. 

;-  Venez  donc,  monsieur,  fit  M.  de  Belnunce,  et  ne  rendez 

)int  votre  sœur  témoin  d'une  querelle. 

M.  de  Morden  était  parvenu  à  se  calmer  un  peu. 

—  Il  n'y  a  pas  de  querelle  possible  entre  nous,  monsieur, 
ii  dit-il  avec  le  plus  profond  mépris,  mais  il  y  a  une  explica- 
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tion  possible,  et  cette  explication,  c'est  à  ma  sœur  surfe 
que  je  la  veux  demander;  vous  me  l'aviez  promise  poun 
main...  c'est  donc  pour  cela  que  vous  parties  ce  soir... 

—  Probablement,  dit  la  comtesse,  qui  redoutait  un  m 
heur,  et  qui  faisait  de  vains  efforts  pour  l'écarter,  prol 
bletnent  que  M.  de  Belnunce  a  jugé  à  propos  de  ne  j 
m'exposer  à  vous  entendre,  et  je  l'en  remercie. 

—  Ah  !  lit  le  prince  en  observant  sa  sœur  d'un  œil  curie» 
ce  qu'on  m'a  dit  est  donc  vrai?  Vous  avez  pardonné,  Gi 
trude,  et  après  vingt  ans  de  mariage,  vous  vous  êtes  ré 
gnée  aux  douceurs  de  la  lune  de  miel. 

—  A  qui  parlez-vous  donc,  monsieur  ?  dit  madame  de  & 
nunce  avec  hauteur. 

—  A  vous,  ma  sœur,  reprit  le  prince  d'un  ton  de  pit 
railleuse,  et,  si  vous  le  voulez,  je  vous  dirai  la  dçite  et  l'h 
toire  de  votre  douce  réconciliation. 

% —  En  voilà  assez,  monsieur,  fit  M.  de  Belnunce,  sur  i 
sujet  qui  ne  vous  regarde  pas. 

—  Gomment  !  qui  ne  me  regarde  pas?  fit  M.  de  Morde 
Cette  réconciliation  me  regarde  si  bien,  que  je  l'ai  proi 
quée  en  croyant  la  prévenir. 

—  Monsieur,  en  finirez-vous?  s'écria  le  comte.  | 

—  Ce  jour,  ma  sœur,  reprit  M.  de  Morden,  n'est-ce  j 
vers  les  premiers  jours  de  février  de  cette  année...  le  £ 
}e  4...  ou  le  o  peut-être,  que  M.  de  Belnunce  a  imploré  J 
pardon  ?  . 

—  Qu'importe  cette  date!  fit  la  comtesse  avec  une  ira|l 
tience  douloureuse  qui  veuait  de  l'effroi  qu'elle  avait 
révélations  do  sçrn  frère. 

—  Comment!  reprit-il,  que  m'importe  cette  date  !... 
si  c'était  Tune  de  celles  que  je  viens  de  vous  dire,  elle 
respondrait  parfaitement  avec  l'arrivée  à  Paris  d'une  let 
que  je  vous  ai  écrite  à  vous,  ma  sœur,  et  à  laquelle 
n'avez  pas  répondu. 

—  Vous  m'avez  écrit  à  moi?  dit  la  comtesse,  empa 
par  un  premier  mouvement  de  surprise. 

Mais  elle  reprit  aussitôt  avec  vivacité,  en  faisant  un 
nier  effort  pour  reppusser  la  découverte  fâcheuse  qu'< 
pressentait  : 

—  Eh  bien!  vous  ip'ave^  écrit,  je  ne  vçi#  ai  point 
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îdu.  Est-ce  donc  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ? 

—  Ma  sœur... 

—  Si  c'est  cela,  continua-t-elle  en  femme  décidée  à  ne 
a  entendre,  je  vous  fais  mille  excuses  de  mon  impolitesse. 

—  Ah  !  c'est  ainsi,  fit  le  prince  avec  un  ton  plein  de  sar- 
ime,  je  n'ai  plus  rien  à  dire;  seulement h  je  suis  ravi 
pprendre  que  les  plus  fiers,  ressentiments ,  que  les  plus 
)limes  résignations,  que  les  impérieux  dédains  d'une  âme 
ssée  dans  ses  intimes  profondeurs,  se  taisent  lorsqu'il 
gît  d'une  fortune  à  s'assurer. 

La  comtesse  .ne  voulait  pas  savoir  son  malheur,  mais  il 
arrivait  malgré  tous  ses  efforts...  elle  voulut  encore  le 
wusser,  mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Eh!  monsieur,  si  c'est  ma  fortune  que  vous  craignez  de 
rdre,  je  vous  l'assurerai,  ne  fût-ce  que  pour  me  délivrer 
vos  odieuses  persécutions. 

Bile  n'eut  pas  plutôt  dit  cette  parole  que  le  prince,  em- 
rté  par  un  de  ces  mouvements  avides  qui  ne  mesurent 
is  l'élan  qu'ils  prennent,  s'écria  : 

—  Renoncez-vous  donc  aussi  à  la  fortune  de  madame  de 
tzfeld? 

—  De  ma  tante  !  fit  la  comtesse  avec  une  surprise  nou- 
Ue. 

—  C'est  son  testament  que  je  vous  avais  envoyé  dans 
tte  lettre. 

—  Son  testament?  reprit  madame  de  Belnunce  en  regar- 
nt  son  mari. 

—  Eh  bien,  oui,  ma  chère  Gertrude,  dit  celui-ci,  son  tes- 
nent,  que  j'ai  dû  vous  cacher,  car  si  vous  l'aviez  connu, 
us  auiiez  peut-être  pensé  que  l'intérêt  seul... 

La  comtesse  tremblait  de  toute  son  âme,  sans  encore  sa- 
ir  de  quel  coup  elle  allait  être  frappée. 

—  Son  testament,  reprit  le  prince  en  interrompant  M.  de 
Inunce,  que  M.  de  Belnunce  vous  a  caché  parce  que  vous 
riez  été  trop  sûre  que  l'intérêt  seul,  et  le  plus  vil  intérêt, 
rappelait  près  de  vous. 

—  Mais  que  disait  donc  ce  testament?  s'écria  enfin  la 
mtesse,  lasse  de  cette  torture  qui  lui  venait  goutte  à 
mtte. 

—  Mais,  reprit  le  prince,  il  disait  que  toute  la  fortune  de 
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madame  de  Hatzfeld  serait  votre  partage,  si,  du  jour  de 
date  de  ce  testament,  dans  dix  ans,  vous  donniez  le  joui 
un  enfant.  y 

La  comtesse  vit  tout  à  coup  la  basse  avarice  qui  avi 
dicté  la  conduite  de  M.  de  Belnunce;  en  ce  moment  tout 
repentir  auquel  elle  avait  cédé  lui  apparut  sous  son  va 
table  aspect  :  ce  qu'elle  avait  cru  était  un  mensonge  d'us 
rier,  cet  amour  qu'il  avait  rallumé  dans  son  cœuf  était  u 
spéculation  ;  sa  foi  à  elle-même  était  une  niaiserie;  elle  an 
encore  cette  fois  été  la  dupe  d'un  calcul  abject. 

Pour  l'appât  d'une  fortune,  on  lui  avait  arraché  ses  n 
sentiments  si  justes,  on  avait  joué  avec  sa  faiblesse; 
avait  remué  dans  son  cœur  déjà  vieilli  des  passions  que 
jeunesse  seule  fait  gracieuses,  ces  rêves,  ces  espérances,  c 
ardeurs,  ces  doux  abandons,  ces  caresses,  cet  amour  enti 
qu'on  avait  obtenu  d'elle,  tout  cela  avait  été  habita 
excité  dans  l'espoir  de  quelques  écus... 

La  comtesse  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  main 
jamais  plus  de  honte,  de  désespoir,  n'entra  d'un  seul  ce 
dans  le  cœur  d'une  femme. 

Elle  se  sentit  avilie  vis-à-vis  d'elle-même;  elle  se  vit  ri 
cule  dans  les  bras  de  ce  mari  qui  l'avait  dédaignée  vingt  a 
et  qui  devait  avoir  ri  eu  lui-même,  peut-être  avec  quelq 
abject  confident,  des  tendresses  surannées  de  son  épouse 

C'était  affreux.. .  c'était  à  en  mourir  de  honte  ! 

Un  sourd  gémissement,  une  terrible  contraction  de  \v 
son  corps,  dirent  seuls  la  douleur  aiguë  qui  perça  coroi 
un  fer  rouge  le  cœur  de  la  comtesse.     . 
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Elle  restait  cependant  immobile,  les  yeux  fixés  devant 
elle,  en  proie  à  une  sorte  d'hallucination  intérieure  qui  lui 
montrait  une  à  une  toutes  les  basses  comédies  avec  les- 
quelles on  l'avait  trompée,  et  ces  faux  serments,  ces  faux 
désespoirs,  ces  faux  repentirs...  mensonges!...  toujours 
mensonges!  et  pendant  qu'on  jouait  ainsi  avec  son  âme,  avec 
son  corps,  elle  croyait,  elle  aimait,  elle  criait  au  bonheur! 

Horreur!  dit-elle  enfin,  en  s'arrachant  de  sa  profonde  stu- 
peur. 

Puis,  apercevant  son  frère  et  son  mari,  elle  s'écria  avec 
une  dignité  terrible  : 

—  Sortez...  sortez  tous  deux  ! 

Malgré  sa  brutalité,  le  prince  de  Morden  fut  épouvanté  de 
l'état  de  madame  de  Belnunce  et  lui  dit  ; 

—  Ma  sœur,  chassez  cet  homme;  j'ai  voulu  être  votre  ami, 
et  je  le  veux  encore  :  je  vous  consolerai. 

—  Me  consoler,  moi  !...  fit  la  comtesse  avec  la  plus  amère 
expression  de  désespoir...  Me  consoler...  vous!...  ajoutâ- 
t-elle avec  un  mépris  indicible.  Sortez...  tous  deux,  vous 
dis-je...  sortez  ensemble!  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. 

Tous  deux  voulurent  parler,  tous  deux  voulurent  se  rap- 
procher d'elle... 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  se  reculant,  ne  m'avez-vous  pas 
assez  salie  ? 

Le  prince  de  Morden  sortit. 

M.  de  Belnunce  s'arrêta  devant  sa  femme  : 

—  Gertrude,  lui  dit-il,  votre  frère  a  calomnié  mon  repen- 
tir et  mon  amour...  vous  le  reconnaîtrez  bientôt. 

9 
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—  Malheureux!  lui  dit  la  comtesse  avec  une  douleur  poi- 
gnante, ayez  donc  au  moins  le  courage  de  vos  infamies  ! 

D'un  geste  elle  lui  ordonna  de  quitter  sa  chambre. 

Le  comte  obéit  et  se  retira. 

M.  de  Morden,  satisfait  sans  doute  du  résultat  qu'il  avait 
obtenu,  avait  quitté  la  maison  ;  une  heure  après,  il  écrivait 
à  sa  femme  (je  ne  sais  si  j'ai  dit  que  le  noble  Hercule  s'était 
marié)  ;  il  écrivait  donc  une  lettre  dont  voici  un  extrait  : 

«  Désormais  toute  réconciliation  entre  le  comte  et  ma 
sœur  est  absolument  impossible. 

»  Dans  les  dispositions  où  elle  est,  je  pense  même  qu'il 
nry  a  plus  pour  nous  aucune  crainte  à  avoir. 

»  Si  leur  rapprochement  avait  par,  hasard  amené  le  résul- 
tat que  nous  redoutons,  je  crois  la  comtesse  si  exaspérée 
qu'elle  ferait  tout  pour  le  faire  disparaître. 

»  Du  reste,  vous  pouvez  être  sûre  que  je  profiterai  de 
toutes  les  circonstances  qui  se  présenteront  pour  vous  ras 
surer  sur  le  compte  de  cette  tille  disparue  depuis  longtemps, 
et  dont  on  pourrait  s'armer  un  jour. 

»  M.  de  Belnunce  est  capable  de  tout,  et  si  le  coup  que 
vient  de  recevoir  la  comtesse  était  mortel,  je  ne  puis  affir- 
mer qu'il  n'essaierait  pas  de  faire  valoir  les  droits  de  cette 
fille  abandonnée  ;  je  le  surveillerai. 

»  11  est  trop  compromis  pour  penser  à  rentrer  en  Frauce. 

»  Quant  à  moi,  je  quitte  Gand  dans  une  heure  ;  il  faut  que 
ce  soir  je  sois  à  Bruxelles.  » 

Le  reste  de  la  lettre  raisonnait  sur  cette  hypothèse,  et 
montrait  que  M.  de  Morden  avait  apprécié  M.  son  beau- 
frère  à  sa  juste  valeur. 

En  général,  quand  on  a  affaire  au  vice  abject,  on  ne  se 
trompe  jamais  en  lui  supposant  de  nouvelles  infamies  ;  les 
crimes  qui  demandent  du  courage  fatiguent  souvent  les  plus 
déterminés,  ceux  qui  ne  veulent  que  de  la  bassesse  trouvent 
les  lâches  infatigables. 

En  effet,  M.  de  Belnunce  était  resté  dans  la  petite  anti- 
chambre qui  précédait  la  pièce  où  était  madame  de  Bel- 
nunce ;  là,  il  avait  appelé  dans  un  coin  le  valet  de  chambre 
qui  avait  reçu  une  si  rude  leçon  de  M.  de  Morden. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  tu  vas  partir  pour  Paris. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 
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—  Tu  connais  Charistie? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  bien,  reprit  monsieur  de  Belnunce,  il  faut  que,  par 
ruse  ou  par  force,  cette  jeune  fille  soit  enlevée  à  son  pen- 
sionnat d'ici  à  huit  jours. 

—  On  l'enlèvera,  reprit  le  valet  de  chambre. 

—  Tiens,  voilà  deux  cents  louis,  il  y  en  aura  mille  pour 
toi  le  jour  où  tu  me  la  livreras;  et  maintenant  au  galop  et 
pas  une  minute  de  retard  sur  la  route. 

—  Pas  une  seconde,  repartit  Molinos;  le  temps  de  faire  un 
paquet  de  capucin,  un  oignon  dans  un  bissac,  le  temps  d'# 
voir  un  cheval  à  la  poste  et  je  suis  en  route. 

Ces  mesures  prises,  M.  de  Belnunce  se  renferma  patiem- 
ment dans  la  chambre  qui  précédait  celle  de  sa  femme. 

—  Il  faudra  bieïi  qu'elle  sorte ,  disait-il ,  il  faudra  bien 
qu'elle  me  voie,  qu'elle  m'entende,  qu'elle  m'écoute...  Je  l'ai 
bien  trompée  deux  fois...  et... 

Je  laisserai  le  comte  dans  l'attente  de  son  nouveau  succès, 
attente  qui  fut  bien  longue,  car  plus  de  quatre  heures  s'écou- 
lèrent avant  que  la  comtesse  sortit  de  sa  chambre. 

Toutefois,  M.  de  Belnunce  s'était  rassuré  sur  la  crainte 
qu'il  avait  d'abord  éprouvée  d'un  suicide. 

M.  le  comte  de  Belnunce  avait  regardé  par  le  trou  de  la 
serrure,  il  avait  vu  sa  femme  aller  et  venir,  puis  écrire,  puis 
pleurer  et  se  lever  avec  colère,  puis  écrire  encore,  et  il  s'était 
dit: 

—  Des  lettres,  je  les  aurai...  à  qui  que  ce  soit  qu'elle 
écrive ,  elles  ne  peuvent  que  me  donner  d'utiles  renseigne- 
ments; attendons. 

11  attendit;  mais  peMant  qu'il  attendait,  il  se  passait  sur 
la  route  de  Gand  à  Bruxelles  un  petit  événement  qui  devait 
déranger  beaucoup  de  projets ,  et  qui  amena  quelques-uns 
des  principaux  événements  racontés  dans  ce  livre. 

A  une  heure  environ,  M.  de  Morden,  couché  dans  une  de 
ces  calèches  allemandes  si  artistemeiit  combinées  pour  les 
voyages;  M.  de  Morden,  dis-je,  courant  la  poste  de  toute  la 
vitesse  de  quatre  chevaux,  vit  à  travers  le  carreau  latéral  de 
la  capote  de  sa  calèche  arriver  d'abord  un  postillon  en  cour- 
rier, puis  un  cavalier  allant  à  fond  de  train,  et  qui  devait 
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bientôt  le  dépasser,  avec  quelque  rapidité  que  marchât  sa 
propre  voiture. 

Il  ne  l'eut  pas  plutôt  aperçu,  qu'il  Reconnut  en  lui  le  drôle 
qui  l'avait  insolemment  arrêté  à  la  porte  de  l'appartement 
de  madame  de  Belnunce. 

Le  départ  immédiat  de  cet  homme,  après  la  scène  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu ,  devait  nécessairement  s'y.  rattacher,  qu'il 
fût  expédié  par  ordre  du  comte  ou  de  la  comtesse. 

Le  prince  se  jeta  presque  hors  de  la  voiture,  comme  s'il 
eût  pu  atteindre  Molinos  et  l'arracher  de  dessus  son  cheval. 

Heureusement  pour  M.  de  Morden,  le  cavalier  avait  déjà 
aépassé  la  voiture;  de  cette  façon,  il  ne  vit  point  Je  brusque 
mouvement  du  prince. 

Molinos  allait  d'ailleurs  d'un  train  qui  ne  lui  laissait  pas 
beaucoup  le  loisir  de  regarder  ce  qui  se  passait  à  droite  ou  à 
gauche,  encore  moins  derrière  lui. 

Le  mouvement  du  prince  et  ^'exclamation  dont  il  fut  ac 
compagne  ne  servirent  qu'à  faire  retourner  l'un  des  deux 
postillons  qui  le  conduisaient. 

—  Deux  louis,  lui  dit  M.  de  Morden,  si  nous  arrivons  à  1 
première  poste  avant  que  cet  homme  ait  eu  le  temps  d'et 
repartir. 

—  Mettez-en  quatre,  nous  y  arriverons  avant  lui. 

—  Quatre,  soit!  dit  le  prince;  mais  pas  avant,  en  même 
temps,  et  ne  le  perdons  pas  de  vue. 

*  Ces  ordres  donnés,  le  prince  se  tapit  au  fond  de  sa  calèche 
et  baissa  le  vasistas  de  manière  à  tout  voir  à  travers  les  car- 
reaux,et  à  ne  pas  être  vu  si  par  hasard  Molinos  se  retournait. 
La  voiture  prit  un  nouvel  essor,  mais  Molinos  ne  lit  point 
attention  à  cette  voiture  qu'il  avait  assez  aisément  dépassée, 
et  qui  maintenant  se  tenait  constamment  à  cent  pas  der- 
rière lui. 

Le  cavalier  et  la  voiture  arrivèrent  presque  en  même 
temps  à***. 

Molinos  sauta  à  bas  de  son  cheval  pendant  qu'on  lui  ame- 
nait celui  que  son  courrier  lui  avait  fait  préparer. 

De  si  peu  qu'il  eût  devancé  la  voiture  du  prince,  il  avait 
déjà  réglé  son  compte  et  il  fallait  enfourcher  un  nouveau 
bidet,  quand  le  comte  arriva,  sortit  de  sa  calèche,  et,  sac: 
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autre  façon,  sauta  à  la  bride  du  cheval  de  Moiinos  en  saluant 
celui-ci  de  ces  mots  : 

—  A  bas,  maître  drôle...  nous  avons  à  causer. 

A  cette  brusque  agression,  Moiinos  avait  levé  son  fouet 
avec  colère,  mais  colère  et  fouet  étaient  tombés  à  l'aspect 
de  Ténorme  prince  autrichien  qui  l'eût  fait  sauter  par-dessus 
son  cheval. 

k     —  Je  ne  vous  connais  pas,  monsieur,  dit  Molinos,*que  me 
voulez-vous?  laissez-moi  continuer  ma  route. 

—  Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  t'en  empêcherT  reprit  le 
prince;  au  contraire,  je  veux  t'aider  à  la  faire  plus  commo- 
dément. Je  t'offre  une  place  dans  ma  voiture. 

—  Je  suis  pressé... 
*   —  Nous  irons  vite. 

—  Chacun  voyage  à  sa  guise,  et... 
Le  prince  étendit  la  main  vers  lui. 

—  J'appartiens  au  comte  de  Belnunce,  dit  Moiinos  en  se 
reculant,  je  voyage  pour  lui,  et  je  demande  s'il  y  a  ici  des 
gendarmes...  un  maire...  un  bourgmestre...  pour  me  pro- 
téger. 

—  Au  fait,  dit  un  des  postillons  que  cette  scène  avait  amené 
autour  des  deux  voyageurs,  cet  homme  est  libre. 

—  Cet  homme  appartient  à  mon  beau-frère...  il  lui  a 
volé... 

—  C'est  une  infamie,  monsieur. 

—  Je  suis  le  prince  de  Morden,  et  j'ai  des  raisons  pour 
m'assurer  de  cet  homme. 

Moiinos  jeta  autour  de  lui  un  regard  désespéré  ;  un  pos- 
tillon lui  dit  : 

—  Allons,  voyons. . .  Si  vous  n'avez  pas  volé,  si  vous  voyagez 
pour  M.  de  Belnunce,  vous  devez  avoir  des  lettres,  des  dé- 
pêches... 

—  Sans  doute,  fit  le  prince,  voyons  ;  à  moins  qu'il  ne  soit 
venu  en  Belgique  pour  espionner  et  qu'il  ne  rentre  mainte- 
nant en  France. 

Cette  accusation  ne  manque  jamais  son  effet. 
Tous  ceux  qui  se  sentaient  quelque  envie  de  prendre  le 
parti  de  Moiinos  répétèrent  entre  eux  : 

—  Un  espion!  si  nous  le  savions... 

Moiinos  se  vit  abandonné,  et  plus  qu'abandonné,  menacé. 
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—  Qui  est-ce  qui  prouve,  s'écria-t-il  avec  colère,  que  ce 
n'est  pas  le  prince  qui  est  un  espion? 

Un  hourra  d'indignation  générale  accueillit  cette  accusa- 
tion désespérée. 

—  Allons!  lui  dit  le  prince,  monte  dans  ma  voiture,  mon 
garçon,  et  tiens-toi  pour  très-heureux  que  je  De  te  fasse 
pas  fusiller. 

Molinos,  qui  jusque  là  avait  résisté,  prit  tout  à  coup  son 
parti  de  très-bonne  grâce. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit-il;  il  faudra  bien  que  nous 
arrivions  dans  une  ville,  et  là  nous  trouverons  autre  chose 
que  des  imbéciles  comme  ceux-ci. 

Molinos,  après  ces  paroles,  n'eut  d'autre  ressource  que  de 
monter  dans  la  voiture;  le  prince  s'assit  à  côté  de  lui. 

Molinos  faisait  la  mine  résignée  d'un  homme  qui  subit  une 
violence,  mais  qui  est  bien  décidé  à  ne  pas  en  laisser  profiter 
celui  qui  la  lui  impose;  le  prince  l'examina,  et  n'ayaut  au- 
cune envie  de  discuter  avec  cet  homme,  il  se  décida  à  tuer 
la  résistance  du  premier  coup. 

—  Combien  veux-tu,  lui  dit-il,  pour  me  vendre  les  secrets 
de  ton  maître? 

Molinos  le  regarda,  et  jugeant  à  propos  de  faire  de  la 
vertu,  ce  qui  rapporte  toujours  quelque  chose  au  vice, 
preuve  que  la  vertu,  même  quand  on  la  joue,  est  une  excel- 
lente chose,  Molinos,  dis-je,  répondit  : 

—  Je  n'ai  point  de  secrets  à  vendre. 

—  Écoute,  lui  dit  le  prince,  tu  me  connais? 

—  Oui,  monseigneur:  •' 

—  Eh  bien,  voici  ce  qui  arrivera  :  Ou  bien  tu  ne  passeras 
pas  le  premier  village  que  nous  rencontrerons  et  où  il  y  aura 
un  magistrat,  quel  qu'il  soit;  car  je  te  jure  que  je  te  fais 
arrêter  comme  espion.  Donc,  si  le  comte  de  Belnunce  t'a 
promis  quelque  magnifique  récompense  pour  quoi  que  ce 
soit,  tu  ne  pourras  point  la  gagner.  Ou  bien  tu  me  diras 
tout,  je  te  promets  le  double  de  ce  que  ton  maître  t'a  promis. 

Molinos  fit  un  mouvement  de  tête  négatif. 

—  N'en  parlons  plus ,  dit  le  prince. 

11  se  jeta  dans  un  coin  de  sa  voiture,  et  sembla  penser  à 
autre  chose. 
Molinos  était  de  ces  gens  (et  le  Midi  en  fourmille)  qui  met- 
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tent  la  discussion  d'un  marché  au  nombre  des  conditions  dp 
se  marché,  le  prix  qu'elles  obtiennent  de  ce  qu'ils  veulent 
vendre  grossit  à  leurs  yeux  en  raison  de  la  peine  qu'ils  se 
sont  donnée  pour  l'obtenir. 

Ainsi  le  paysan  gascon  qui  vous  demande  mille  pistoles 
d'un  champ  qui  en  vaut  deux  cents,  se  croit  dupe  si  on  les 
lui  donne  sans  marchander,  et  il  rentrerait  bien  plus  fier 
d'en  avoir  trouvé  deux  cent  cinquante,  s'il  pouvait  raconter 
par  quels  prodiges  de  finesse  et  d'audace  il  est  parvenu  à 
l'emporter  sur  un  adversaire  matois. 

Mo  lin  os  fut  donc  assez  surpris  de  voir  le  prince  prendre 
si  lestement  son  parti. 

Cependant  il  tint  bon  et  garda  le  silence  de  son  côté. 
-  Enfin,  moins  patient  que  le  noble  allemand,  il  se  décida  à 
reprendre  l'entretien,  mais  tout  à  fait  par  un  autre  côté  que 
celui  par  lequel  le  prince  l'avait  attaqué. 

—  Puisque  vous  n  avez  plus  rien  à  me  demander,  mon- 
seigneur, vous  pourriez  me  permettre  de  reprendre  ma 
route.     • 

Le  prince  le  regarda  de  côté  : 

—  Impossible. 

—  Mais,  monseigneur... 

M.  de  Morden  se  tourna  vers  Molinos  : 

—  Écoute,  drôle,  je  veux  bien  ajouter  encore  quatre  pa- 
roles pour  te  faire  voir  clair  dans  mes  intentions. 

Molinos  voulut  écouter  pour  saisir  au  passage  un  mot  qui 
pût  lui  servir  à  entamer  le  début  relatif  au  prix  de  la  tra- 
hison ;  le  prince  continua  : 

—  Je  dois  te  dire  et  tu  n'as  pas  besoin  de  savoir  ni  pour- 
quoi ni  comment  cela  se  trouve  ainsi,  je  dois  te  dire  que  ton 
maître  t'envoie  très-probablement  à  Paris  pour  y  faire  quel- 
que chose  qui  me  déplaît.  Cette  chose,  je  veux  la  savoirfSi 
tu  y  consens,  c'est  un  marché  conclu.  Si  tu  ne  veux  pas  me 
la  dire,  je  t'empêche  de  la  faire  en  te  faisant  arrêter,  c'est 
déjà  beaucoup. 

—  Mais,  dit  Molinos,  il  est  possible  que  ce  que  je  vais  faire 
à  Paris  n'intéreSse  nullement  Votre  Excellence. 

Un  Français  n'eût  pas  manqué  de  s'écrier  sur-le-champ  : 
«  Tu  avoues  donc  que  tu  vas  faire  quelque  chose  à  Paris  !  » 
et  il  eût  ainsi  averti  son  antagoniste  de  se  tenir  sur  ses 
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gardes;  le  noble  prince  germanique  s'en  garda  et  reprit 
seulement  : 

—  C'est  ce  que  je  jugerai. 

—  Mais  si  cela  n'intéresse  pas  Votre  Excellence,  j'aurai 
parlé  pour  rien. 

-—  Je  te  paie  tes  paroles  et  non  point  ce  à  quoi  elles  peu- 
vent me  servir.  Si  ce  que  tu  vas  faire  m'est  indifférent,  je 
te  paierai  de  même. 

Molinos  crut  avoir  gagné  la  victoire..,  et  il  préparait  un 
petit  conte  à  endormir  la  prudence  de  M.  de  Morden. 

Mais  celui-ci  ajouta  avec  calme  : 

—  Je  te  paierai,  mais  je  te  ferai  arrêter. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  tu  peux  me  mentir  et  que  je  ne  veux  pas  te 
payer  pour  t'aider  dans  un  projet  qui  peut  m'être  nuisible. 

—  Mais,  monseigneur... 

—  En  voilà  assez...  tu  iras  en  prison,  lit  le  prince  en  se 
détournant. 

—  Eh  bien,  fit  Molinos,  en  prenant  subitement  la  parole, 
je  vais  tout  vous  dire. 

—  Dis. 

—  Je  vais  à  Paris  pour  enlever  une  jeune  fille. 

—  Ah  !  fit  le  prince,  et  quelle  jeune  fille  ? 

—  Une  demoiselle  Gharistie  Lambert. 

Le  prince  réfléchit,  et  réprit  d'un  ton  assez  indifférent  : 

—  Quel  âge  peut-elle  avoir? 

—  Mais  dix-huit  ans. . .  ou  vingt. . .  une  jeune  personne  enfin- 
Le  prince  se  gratta  le  front. 

—  Ah  diable  !  dix-huit  ou  vingt  ans.  Comment  est-elle? 

—  Blonde. 

—  Oh  !  ceci,  dit  Molinos,  en  prenant  un  air  mystérieux,  ce 
doit  être  toute  une  histoire. 

—  Cela  doit  être  ?  répéta  le  prince  ;  tu  ne  la  sais  donc  pas' 

—  J'en  sais  pas  mal,  puisque  c'est  moi  qui  ai  découvert  la 
jeune  personne  à  M.  deBelnuncel  mais  je  ne  dois  pas  savoir 
lefindufin. 

—  Dis  toujours  ce  que  tu  sais,  dit  M.  de  Morden. 

—  Mais  que  me  donnerez-vous  pour  cela? 

—  Que  t'a  promis  ton  maître  pour  l'enlever? 

—  Mille  louis. 


OLIVIER   DUHAMEL.  153 

—  C'est  cher,  dit  le  prince.  Mille  louis,  tu  les  auras  si  ton 
histoire  me  sert  à  quelque  chose,  et  je  ne  suis  pas  homme  à 
mentir  à  la  parole  que  je  te  donne  ;  cinq  cents  louis  si  elle 
ne  me  sert  à  rien ,  et  il  est  possible  que  dans  ce  cas  je  te 
laisse  achever  ton  voyage  et  gagner  la  récompense  que  t'a 
promise  M.  de  Belnunce. 

— -  Eh  bien,'reprit  Molinos,  laissez-moi  commencer  l'histoire 
comme  je  l'ai  apprise  moi-même,  et  peut-être  vous  y  trou- 
verez des  choses  que  vous  ne  serez  pas  fâché  d'apprendre , 
même  quand  ça  ne  vous  regarderait  pas  personnellement. 

—  Je  suis  patient,  dit  le  prince,  et  nous  avons  du  chemin 
et  du  temps  devant  nous. 


XVI 


SUITE. 


Il  faut  vous  dire  qu'il  y  a  un  peu  plus  d'un  an  j'habitais 
encore  l'Espagne,  quoique  ma  famille  et  moi  nous  soyons 
Français. 

Nous  fûmes  forcés  de  rentrer  dans  le  pays  par  Tannée  an- 
glaise, ou  plutôt  par  ces,gueux  d'Espagnols,  qui  se  remet- 
taient en  courage  d'assassiner,  parce  qu'ils  avaient  derrière 
eux  quelqu'un  pour  se  battre  à  leur  place. 

Au  moment  de  notre  fuite  il  arriva  un  accident  à  ma  mère, 
qui  lit  que  mon  père- me  mit  à  la  porte  de  la  grande  route 
que  nous  suivions,  avec  un  coup  de  fusil  qui  heureusement 
ne  m'empêcha  pas  de  marcher. 

Au  contraire,  il  me  donna  des  jambes  de  cerf,  si  bien  que 
je  lllai  tout  droit  devant  moi  tant  que  j'çus  de  force  et  que  je 
fus* bientôt  en  France. 

J'eus  envie  d'abord  de  me  faire  soldat,  mais  j'ai  trop  de 
patriotisme  pour  cela;  nous  étions  repoussés  de  tout  côté,  et 

'     9. 
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je  trouve  abominable  de  faire  la  guerre  sur  le  sol  de  son 
propre  pays. 

Le  prince  regarda  Molinos  de  travers,  et  il  n'est  pas  cer- 
tain que  cette  manière  d'envisager  le  patriotisme  ne  lui 
parût  point  digne  d'être  méditée. 

Molinos  continua. 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  monseigneur,  j'arrive  à  mon 
histoire.  J'étais  à  peine  à  une  demi-lieue  en  deçà  de  notre 
frontière,  que  je  rencontrai  un  certain  M.  Bonnissens,  dont 
le  père  avait  été  notre  médecin,  et  que  je  reconnus  tout 
aussitôt. 

Il  me  fît  causer,  et  quoiqu'il  s'imaginât  me  faire  parler, 
j'en  appris  de  lui  plus  qu'il  ne  put  en  apprendre  de  moi. 

Il  rôdaillait  dans  le  pays  pour  organiser  une  trahison  quel- 
conque en  faveur  des  Anglais ,  et  quoique  je  ne  fusse  pas 
bien  adroit,  je  compris  qu'il  avait  plus  besoin  de  moi  que  je 
n'avais  besoin  de  lui,  lorsqu'il  m'envoya  à  Toulouse,  chez 
ma  tante  Marine,  en  me  disant  : 

—  Tu  y  trouveras  une  jeune  fille  qui  vient  d'arriver  de 
Paris;  fais-la  causer,  aie  soin  de  me  tenir  au  courant  de  tout 
ce  que  tii  pourras  apprendre  d'elle. 

—  Et  c'est  cette  jeune  fille  que  tu  vas  enlever  maintenant? 
dit  le  prince/ 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout ,  reprit  Molinos;  c'est  un  en- 
chevêtrement du  diable,  je  vous  prie  d'y  faire  attention. 

J'allai  donc  à  Toulouse,  chez  ma  tante  Marine,  qui  y  tenait 
une  espèce  de  petite  maison  garnie,  quoiqu'elle  lut  au  ser- 
vice d'une  certaine  marquise  de  Prémontré. 

On  disait  que  c'était  là  que  la  marquise  venait  secrètement 
pendant  l'hiver,  lorsqu'elle  se  trouvait  trop  seule  dans  son 
château  de  Mazamet. 

—  La  marquise  de  Prémontré!  dit  M.  de  Morden;  mais 
c'est,  je  crois,  une  demoiselle  de  Favreuse,  la  nièce  d'un 
certain  comte  de  Favreuse,  que  tu  connais  peut-être  aussi? 

—  Non,  répondit  très-naturellement  Molinos.  On  connaît 
les  Favreuse  dans  le  pays  parce  qu'ils  y  ont  de  grosses  pro- 
priétés, mais  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  de  ma  vie. 

—  Continue,  reprit  le  prince  en  essayant  de  cacher  l'inté- 
rêt que  ce  nom  venait  de  prêter  pour  lui  à  l'histoire  de 
Molinos. 
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—  Heureusement  pour  moi,  je  trouvai  ma  tante  à  Tou- 
ouse,  et  comme  elle  avait  eu  des  sujets  de  fâcherie  avec 
non  père,  précisément  à  cause  de  cette  madame  de  Prémon- 
ré,  ça  fit  qu'elle  me  reçut  très-bien.  ' 

C'est  Jà  que  je  trouvai  la  jeune  personne  en  question. 

—  Celle  que  tu  vas  enlever?  reprit  M.  de  Morden. 

—  Mais  non,  fit  Molinos,  je  vous  ai  déjà  dit  que  non. 
Celle  dont  je  vous  parle  s'appelle  Fanny  Guillotin  :  c'est  la 

Me  d'un  vieux  soldat  qui  avait  toujours  accompagné  M.  de 
Sainte-Mars  dans  ses  campagnes. 

Le  comte  l'avait  fait  élever  à  ses  frais",  et,  à  ce  qu'il  paraît, 
à  son  usage. 

Mais,  d'un  autre  côté,  le  fils  du  général  s'était  amouraché 
de  la  lille  Guillotin,  du  moment  qu'elle  -  avait  été  en  âge 
d'être  aimée. 

Il  l'avait  soufflée  à  son  père  pendant  que  celui-ci  guer- 
royait en  Espagne,  et  il  l'avait  si  bien  promenée  dans  Paris, 
qu'un  jour  on  lui  refusa  la  porte  du  pensionnat,  et  qu'elle 
s'en  revint  du  côté  de  Toulouse,  où  M.  de  Sainte-Mars  était 
avec  le  père  Guillotin. 

— -  Mais  quel  rapport  tout  ceci  a-t-il  avec  la  jeune  fille  que 
tu  vas  enlever,  si  ce  n'est  pas  celle-là? 

—  Nous  y  voici,  reprit  Molinos;  allons  par  ordre  et  ne 
nous  trompons  pas.  Ce  fut  tout  en  causant  avec  la  petite 
Fanny,  qui  me  racontait  ses  histoires  de  pensionnat,  qu'elle 
me  dit  une  chose  à  laquelle  je  ne  fis  pas  d'abord  grande 
attention. 

11  paraît  que  quatre  ou  cinq  ans  avant  l'époque  dont  je 
vous  parle,  on  avait  fait  entrer  dans  le  pensionnat  où  M.  de 
Sainte-Mars  l'avait  placée,  une  petite  fille  qu'on  disait  belle 
comme  les  amours,  et  qui  était  aussi  élevée  pour  le  compte 
de  quelqu'un  qu'on  ne  connaissait  pas. 

Cette  fois  encore,  l'attention  de  M.  de  Morden  fut  vive- 
ment'excitée,  mais  il  se  garda  bien  de  le  montrer  à  Molinos. 
r-  Cette  petite  était  Allemande,  je  crois,  ou  Italienne,  ou 
Bohémienne;  enfin,  on  disait  qu'elle  avait  parcouru  Voûté 
l'Europe  avec  une  bande  de  chanteurs  ambulants. 

Tout  le  flegme  de  M.  de  Morden  ne  put  tenir  devant  cette 
découverte,  et  il  laissa  échapper  une  exclamation  de  sur- 
prise, 
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—  Ah  !  fit  Molinos,  voici  que  vous  commencez  à  m'écou 
ter. 

—  Je  t' écoute  comme  quelqu'un  qui  me  fait  un  gros  meii 
songe,  dit  le  prince  d'un  ton  Indifférent,  et  qui  s'imagmt 
qu'il  va  me  faire  prendre  le  change;  mais  continue,  va,  con- 
tinue. 

—  En  ce  cas,  reprit  Molinos  en  reprenant  sa  narration, 
passons  à  autre  chose. 

Ma  tante  Marine  me  fit  entrer  au  service  de  M.  de  Sainte- 
Mars  avec  qui  elle  avait  aussi  je  ne  sais  quel  secret  au  sujet 
de  ma  sœur,  qui  n'était  pas  ma  sœur  et  qui  était  restée  avec 
mon  père. 

Ma  tante  Marine,  dis-je,  me  fit  entrer  au  service  de  M.  de 
Sainte- Mars;  et  comme  il  n'a  pas  voulu  rester  dans  l'armée 
depuis  la  chute  de  l'empereur,  je  le  suivis  à  Paris  où  il  em- 
mena la  belle  Fanny,  bien  convaincu  qu'elle  était  blanche 
comme  une  sainte  Vierge. 

Ce  fut  là  que  je  vis  venir  chez  mon  maître  M.  de  Belnunce. 

Ce  fut  là  que  j'entrai  au  service  de  M.  votre  beau-frère; 
voilà  tout. 

—  Ah!  diable,  fit  M.  de  Morden,  sans  paraître  déconcerté 
de  ce  brusque  dénoûment,  voilà  tout?  Eh  bien,  il  faut  abso- 
lument que  je  te  fasse  arrêter. 

—  Moi!  pourquoi  donc?  fit  Molinos. 

—  Parce  que  ceci  ne  m'apprend  rien  qui  m'intéresse  per- 
sonnellement, et  qu'alors  l'ordre  que  t'a  donné  ton  maître 
cachant  un  dessein  dont  tu  ne  connais  peut-être  pas  toi- 
même  le  but,  il  est  prudent  pour  moi  d'empêcher  l'exécution 
de  ce  dessein. 

Tu  es,  à  ce  qu'il  paraît,  une  machine  qu'on  fait  marcher 
sans  savoir  où  elle  va,  et  j'arrête  la  machine.  Voilà  tout 
aussi. 

—Oh!  reprit  Molinos,  dont  la  vanité  gasconne  ne  put  accep- 
ter la  qualification  que  lui  donnait  le  prince,  pas  si  machine 
que  vous  le  dites  ;  car  sans  moi,  M.  de  Belnunce  ne  connaîtrait 
pas  la  jeune  fille  qu'il  me  charge  d'enlever  aujourd'hui. 

—  Alors  tu  vois  que  ce  n'est  pas  tout. 

.  —Eh!  vous  disiez,  lit  Molinos,que  ça  ne  vous  intéressait  pas. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  m'intéresses,  j'ai  besoin  que  tu 
parles  ;  c'est  à  toi  de  le  faire  de  façon  que  cela  me  serve  assez 


OLIVIER  DUHAMEL.  157 

bien  pour  que  je  te  paie  très-cher.  Si  tu  ne  veux  rien  dire  de 
plus,  tais-toi;  si  tu  veux  parler,  je  t'écoute. 

11  y  avait  dans  l'impassibilité  de  M.  de  Morden  quelque 
chose  qui  trompait  si  supérieurement  les  vulgaires  astuces 
de  Molinos,  que  celui-ci  comprit  enfin  que  le  meilleur  jeu 
qu'il  avait  à  jouer  était  de  jouer  cartes  sur  table,  etil  reprit  : 

—  Eh  bien,  monseigneur,  je  me  livre  à  vous  corps  et  âme, 
je  vous  dirai  tout. 


XVII 


UN    REGARD    EN    ARRIÈRE. 


Molinos  raconta  donc  à  M.  de  Morden  ce  qui  suit,  pendant 
que  la  calèche  les  emportait  tous  deux  vers  Bruxelles. 

—  Un  soir,  c'était  à  la  Ferté,  dans  le  château  de  M.  de 
Sainte-Mars,  je  faisais  je  ne  sais  plus  quel  service  dans  la 
chambre  de  M.  de  Belnunce,  et  je  dois  direjque  j'y  allais  le 
plus  que  je  pouvais,  attendu  qu'il  est  fort  généreux  ;  ce  soir-  ' 
là,  dis-je,  M.  de  Belnunce  me  demanda  ce  qu'était  mademoi- 
selle Fanny,  qui,  ma  foi,  tenait  rang  de  madame  dans  la 
maison;  et  où  diable  (c'est  comme  ça  qu'il  parla)  ce  vieux 
coquin  de  Sainte-Mars  avait  découvert  cette  adorable  enfant, 
le  lui  racontai  l'histoire  de  la  fille  Guillotin,  et  de  fil  en  ai- 
guille, comme  le  comte  de  Belnunce  me  disait  : 

—  Pardieu  1  je  voudrais  connaître  quelque  chose  d'aussi 
fiui,  d'aussi  jeune,  d'aussi  charmant  que  cette  Fanny. 

Alors,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  mis  à  lui  parler  de 
cette  petite  bohémienne  dont  j'avais  appris  l'histoire. 

Monsieur  le  comte  ne  fit  pas  comme  vous,  monseigneur  : 
il  me  fit  raconter  la  chose  dans  le  plus  grand  détail  ;  il  me  fit 
passer  la  nuit  à  me  faire  des  questions  auxquelles  j'étais  très- 
embarrassé  de  répondre. 
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Ce  fut  de  là  qu'il  commença  à  me  promettre  de  l'argent 
pour  tirer  de  mademoiselle  Fanny  d'autres  renseignements 
sur  cette  Charistie  Lambert;  mais  il  n'était  plus  temps,  la 
belle  Fanny  ne  causait  plus  avec  les  valets  de  chambre,  sur- 
tout avec  ceux  qui  avaient  eu  le  malheur  de  la  connaître 
dans  la  petite  souricière  de  ma  tante  Marine,  où  elle  ne  s'était 
pas  cachée  d'être  la  fille  du  sergent  Guillotin. 

Alors  le  comte  prit  un  autre  parti  :  il  me  demanda  d'entrer 
à  son  service,  et  nous  ne. fûmes  pas  plutôt  arrivés  à  Paris 
qu'il  m'expédia  pour  savoir  ce  qu'on  pourrait  découvrir  de 
cette  petite  fille.  11  y  a  de  cela  tout  au  plus  quatre  mois. 

—  Et  qu'as- tu  découvert? 

—  Eh  bien,  reprit  Molinos,  dussiez- vous  m'accuser  de  men- 
songe, je  n'en  ai  pas  découvert  beaucoup  plus  que  ce  que  la 
Fanny  m'en  avait  appris. 

La  petite  Lambert  est  arrivée  au  pensionnat  comme  une 
vraie  petite  tille  des  rues,  on  l'y  avait  présentée  sous  le  nom 
de  mademoiselle  Charistie  Lambert;  mais  à  preuve  que  la 
madame  Lambert,  qui  se  disait  sa  mère,  ne  l'était  pas,  on  di- 
sait que  c'était  une  vraie  cuisinière,  tandis  qu'on  faisait  élever 
*sa  fille  comme  une  princesse. 

—  faon  Dieu,  fit  le  prince,  il  en  était  peut-être  de  made- 
moiselle Lambert  comme  de  mademoiselle  Guillotin,  et  quel- 
que homme  riche  la  préparait  peut-être  à  tenir  rang;  comme 
tu  le  dis,  de  madame  dans  sa  maison. 

—  La  preuve  que  ça  ne  pouvait  pas  être  "cela,  c'est  qu'elle 
avait  été  amenée  dans  le  pensionnat'  et  qu'elle  était  sur- 
veillée par  un  certain  M.  Bonsenne,  le  plus  honnête  de  Paris, 
à  ce  qu'on  dit,  le  plus  rigide,  et  qui  n'aurait  pas  prêté  son 
intervention  à  une  pareille  infarnie,  avec  ça  qu'il  la  mettait 
clans  la  compagnie  de  sa  fille,  qui,  dit-on,  est  la  jeune  per- 
sonne la  plus  vertueuse. 

.  —  Puisque  M.  Bonsenne,  dit  le  prince,  est  un  homme  si  re- 
commandable,  c'est  un  acte  de  charité  qu'il  aura  voulu  faire, 
sans  doute. 

—  La  charité  ne  vas  pas  jusqu'à  faire  pour  les  autres  plus 
qu'on  ne  peut  faire  pour  les  siens;  rien-ne  manquait  à  made- 
moiselle Lambert,  et  on  ne  lui  épargnait  pas  l'argent. 

D'ailleurs,  j'ai  appris  que  M.  Bonsenne,  qui  était  pauvre 
avant  d'avoir  rencontré  cette  petite  fille,  était  devenu  très 
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sonx  aise  depuis  qu'il  passait  pour  être  son  bienfaiteur. 
Enfin,  on  disait  dans  le  pensionnat  que  c'était  une  fille 
randonnée  par  une  princesse  étrangère. 
Le  prince  ne  put  retenir  un  mouvement  de  contrariété. 

—  Une  princesse  ou  une  comtesse,  enlin  une  grande  dame, 
it  Molinos,  qui  voulut  encore  faire  de  la  finesse  et  pénétrer 
ids  les  sentiments  de  M.  de  Morden. 

Mais  celui-ci  reprit  avec  le  plus  grand  sang-froid  : 

—  Et  probablement  M.  de  Belnunce  t'a  chargé,  dès  cette 
)oque,  de  séduire  cette  belle  orpheline,  et  de  la  préparer  à 
3venir  ce  que  tu  appelles  une  madame? 

—  Du  tout,  du  tout,  fit  Molinos,  jamais  M.  de  Belnunce  ne 
l'a  parlé  de  ce  ton-là,  eu  égard  à  cette  jeune  fille  ;  seulement 
-tais  chargé  de  savoir  tout  ce  qu'elle  disait  et  tout  ce  qu'elle 
lisait  :  c'est  comme  ça  que  j'ai  appris  que  le  fils  de  M.  Bon- 
mne  en  était  devenu  amoureux,  et  qu'il  s'était  fait  militaire 
)ntre  la  volonté  de  son  père,  de  désespoir  de  ce  que  celui-ci 
e  voulait  pas  la  lui  laisser  épouser. 

—  Et  jamais,  jusqu'à  aujourd'hui,  reprit  M.  de  Morden,  il 
3  t'avait  parle  d'enlever  cette  jeune  fille  ? 

—  Jamais. 

—  Ni  en  France  ni  depuis  qu'il  est  en  Belgique  ? 

—  Je  vous  dis  jamais. 

—  Et  comment  t'a-t-il  expliqué  cela  ce  matin? 

—  A  peine  étiez-vous  parti,  qu'il  m'a  dit  : 

«  Mille  louis  pour  toi,  si  tu  parviens  à  enlever  la  jeune  fille 
3  là-bas.  »  —  Là-bas,  c'était  le  nom  convenu  pour  parler  de 
tadcmoiselle  Charistie  Lambert. 

—  J'en  sais  assez,  dit  le  prince. 

M.  de  Morden;  sans  s'occuper  plus  longtemps  de  son  com- 
agnon  de  voyage,  se  mit  à  réfléchir  pour  combiner  proba- 
lement  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  des  révélations  que  ve- 
ait  de  lui  faire  le  nommé  Molinos. 

Quant  à  celui-ci,  il  calculait  encore  en  espérance  ce  qu'al- 
litlui  rapporter  sa  trahison,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Bruxelles. 

Le  prince  le  fit  monter  dans  une  chambre  dont  il  ferma 
)igneusement  les  portes. 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  tu  m'as  vendu  le  secret  de  ton  maître, 
ar  conséquent  tu  «s  capable  de  vendre  le  mien  ;  je  n'ai  que 
eux  moyens  d'être  sûr  de  ton  silence,  c'est  de  te  faire 
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sauter  la  cervelle  ou  de  Renfermer  dans  un  cul  de  basse- 
fosse. 
Molinos  pâlit. 

—  J'avais  bien  trouvé  un  autre  moyen,  c'était  de  te  pren 
dre  à  mon  service;  mais  M.  de  Belnunce  pourrait  en  être  in 
formé  d'une  façon  ou  d'autre,  et  ce  serait  lui  dire  que  je 
connais  son  secret;  il  n'y  faut  point  penser. 

—  Mais,  monseigneur,  fît  Molinos  tout  tremblant,  ce  n'es 
pas  là  la  récompense  que  vous  m'avez  promise. 

—  Je  tiendrai  ma  parole,  répliqua  M.  de  Morden,  et  lors- 
que le  danger  sera  passé,  je  te  rendrai  ta  liberté,  et  tu  peux 
croire  que  je  ne  m'imposerai  pas  la  honte  de  in'être  sen: 
d'un  drôle  tel  que  toi  et  de  ne  pas  lui  avoir  payé  ses  services 

il  faut  donc  te  décider  à  te  laisser  emprisonner,  à  mom 
que  tu  ne  veuilles  prendre  le  parti  que  je  vais  te  dire. 

—  J'aime  mieux  tous  les  partis  que  celui  d'aller  en  prison 
reprit  Molinos. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le  prince,  je  vais  te  proposer  un  moye: 
de  fortune. 

Tu  vas  quitter  immédiatement  la  Belgique  sous  l'escort 
d'un  homme  que  je  te  donnerai,  tu  remonteras  le  Rhin  et  t. 
te  rendras  en  Suisse.  Une  fois  en  Suisse,  tu  iras  à  Fribourg 
une  fois  à  Fribourg,  tu  t'informeras  d'un  certain  M.  è 
Barbasan. 

-^  Tout  cela  n'est  pas  impossible  à  faire,  dit  Molinos. 

—  Oh!  lit  le  prince,  je  n'ai  pas  besoin  d'un  homme  de 
génie.  Ecoute  bien  : 

Il  y  a  deux  ans  peut-être,  une  troupe  de  bohémiens  s'e? 
arrêtée  aux  environs  du  château  de  M.  de  Barbasan;  dur- 
cette  troupe  de  bohémiens  se  trouvait  une  femme  appel» 
Téhéta;  cette  femme  eut  une  entrevue  avec  M.  de  Barbasas 
elle  lui  remit  des  papiers,  ou  plutôt  une  lettre  adressée  pr 
elle  au  comte  de  Favreuse  ;  cette  lettre  doit  être  envoyée  s 
comte  par  M.  de  Barbasan,  le  jour  où  la  femme  qui  la  lui 
confiée  lui  fera  remettre  un  anneau  pareil  à  celui-ci. 

—  Donnez-moi  l'anneau  et  il  enverra  la  lettre. 

—  Non  pas,  dit  le  prince,  je  veux  au  contraire  que  Fat 
neau  te  serve  à  ravoir  ta  lettre...  entends-moi  bien  : 

D'abord  il  faut  que  tu  saches  que,  malgré  de  prétend 
services  que  M.  de  Barbasan  aurait  rendus  à  la  cause  k 
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Bourbons,  il  n'a  pu  obtenir  grâce  de  l'infâme  réputation  qui 
pèse  sur  lui  et  qu'il  est  retourné  en  Suisse  après  un  voyage 
inutile  à  Paris. 

Là,  il  vit  enfermé  avec  sa  honte  et  sa  colère,  tout  adonné 
maintenant  à  des  pratiques  religieuses,  obsédé,  tourmenté 
par  les  restes  obscurs  de  la  congrégation  des  jésuites,  qui  se 
sont  emparés  de  lui,  afin  de  lui  arracher  une  bonne  partie 
de  son  immense  fortune. 

Molinos  ouvrait  de  grands  yeux  en  écoutant,  et  le  prince, 
s'apercevant  qu'il  se  laissait  aller  à  dire  à  son  agent  des 
choses  auxquelles  il  ne  pouvait  guère  attacher  d'idée,  re- 
prit :     • 

—  Mais  tout  ceci  n'est  point  indifférent  à  ce  que  j'ai  à  te 
demander. 

Dans  la  position  où  se  trouve  M.  de  Barbasan,  tout  ce 
qu'il  dit,  tout  ce  qu'il  fait  doit  être  exactement  observé  et 
surveillé. 

Te  sens-tu  capable  de  t'introduire  près  de  lui,  et,  en  lui 
montrant  cet  anneau,  de  le  déterminer  à  te  remettre  la  lettre 
adressée  à  M.  de  Favreuse? 

—  Mais  puisque  c'est  précisément  cet  anneau  qui  doit  aver- 
tir M.  de  Barbasan  que  le  temps  est  venu  d'envoyer  cette 
lettre,  comment  voulez-vous  qu'il  me  serve  à  la  lui  prendre? 

M.  de  Morden  examina  Molinos,  et,  après  un  moment  de 
silence,  il  lui  tourna  les  talons.  ' 

Il  sonna  un  domestique,  demanda  de  l'encre  et  du  papier, 
se  mit  à  écrire  comme  si  Molinos  n'avait  point  été  présent. 

Celui-ci,  horriblement  inquiet  de  ce  silence,  finit  par  dire 
d'une  voix  insinuante  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  donnerez  si  je  vous  rapporte 
cette  lettre? 

—  Si  tu  me  rapportes  cette  lettre,  dit  M.  de  Morden,  qui 
ne  parut  pas  plus  ému  de  l'espoir  de  succès  que  montrait 
cette  demande  qu'il  ne  l'avait  été  du  peu  d'enthousiasme  avec 
lequel  avait  été  accueillie  sa  proposition;  si  tu  me  rapportes 
cette  lettre,  ce  ne  sera  pas  mille  louis  que  je  te  donnerai,  ce 
sera  dix  mille. 

—  Tonnerre  du  ciel  !  dit  Molinos  avec  éclat,  je  l'aurai,  je 
ne  sais  pas  comment,  mais  je  l'aurai  ! 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  prince;  tu  partiras  dans  deux 
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heures,  tu  partiras  en  chaise  de  poste,  avec  l'homme  qui  doil 
Raccompagner. 

Je  te  le  donne  :  divise  les  rôles  comme  tu  l'entendras,  fais- 
le  ton  maître  ou  ton  domestique,  à  ta  guise  ;  il  parle  assez  de 
français  pour  t'entendre;  sa  charge  à  lui,  je  vais  te  la  dire: 
s'il  s'apercevait  que  tu  aies  aucune  communication  avec  de? 
gens  qui  aillent  en  France  ou  qui  puissent  y  aller,  si  tu  écris 
une  ligne  ou  qu'il  te  surprenne  mettant  un  paquet,  quel  quii 
soit,  à  la  poste,  de  façon  que  tu  puisses  avertir  M.  de  Bel- 
nunce,  il  te  cassera  la  tête  sans  te  prévenir  le  moins  du 
monde.  Maintenant  nous  nous  sommes  entendus  :  si  je  t'ai 
bien  jugé,  tu  es  le  plus  adroit  fripon  que  je  connaisse;  si  tu 
m'as  bien  jugé,  tu  dois  bien  comprendre  qu'avec  moi  il  y  a 
une  fortune  à  faire, 

—  Elle  est  faite,  monseigneur,  si  vous  tenez  votre  parole. 

—  Et  si  tu  réussis. 

—  J'en  réponds  d'avance.    ■ 

—  Ne  t'y  fie  pas  ;  il  y  a  des  jésuites  dans  tout  cela. 

—  Eh  bien,  fit  Molinos  en  riant,  je  me  ferai  jésuite,  s'il  le 
faut,  pour  réussir. 

—  Prends  garde  qu'ils  ne  te  fassent  jésuitç,  Ge  qui  est  bien 
différent. 

Cela  dit,  ils  se  séparèrent. 


XVIII 


UN    CRIME    NATUREL. 


Quelques  semaines  s'étaient  écoulées,  la  bataille  de  Wa- 
terloo avait  eu  lieu. 

Dans  un  des  magnifiques  hôtels  de  Bruxelles  qui  font  des 
auberges  de  cette  ville  les  maisons  les  plus  luxueuses  du 
pays,  madame  de  Belnunce,  seule  dans  une  chambre  riche- 
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lent  meublée,  appuyée  devant  une  table  et  dans  un  horri- 
le  accablement,  serrait  convulsivement  une  lettre  qu'elle 
3nait  d'écrire;  il  pouvait  être  minuit. 
Tout  à  coup  la  comtesse  se  leva,  et  quoi  qu'elle  fût  seule; 
le  s'écria  comme  si  le  son  de  sa  voix  devait  venir  en  aide 
la  résolution  qu'elle  venait  de  prendre  : 

—  Non,  je  ne  ferai  pas  ce  crime-là!  non...  c'est  le  plus 
as...  le  plus  lâche  des  forfaits. 

En  prononçant  ces  paroles,  elle  se  jeta  à  genoux  et  se  mit 
crier  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  inspirez-moi...  soutenez-moi... 
ion  Dieu,  détournez  de  moi  cette  funeste  pensée  !... 

Elle  se  releva,  et  par  un  mouvement  couvulsif  elle  jeta 
»in  d'elle  le  papier  qu'elle  tenait,  et  retomba  dans  labatte- 
lent  douloureux  d'où  elle  était  un  moment  sortie. 
Sans  doute  le  combat  violent  qui  avait  précédé  ce  dernier 
ïurt  avait  épuisé  les  forces  de  la  comtesse,  car  elle  resta 
nmobile  et  anéantie;  c'est  à  peine  si  de  temps  en  temps  un 
gcr  tressaillement  venait  donner  une  légère  animation  à 
>n  visage  pâle  et  abattu. 

Quelquefois  aussi,  des  larmes  venaient  à  ses  yeux  et  cou- 
ient  le  long  de  ses  joues,  mais  elle  les  laissait  couler  sans 
rendre  la  peine  de*  les  essuyer. 

Plus  de  deux  heures  s'écoulèrent  dans  cette  funeste  immo- 
ilité. 

Déjà  depuis  longtemps  tout  bruit  avait  cessé  dans  la  mai- 
m  et  madame  de  Belnunce  n'avait  pas  quitté  sa  place  ;  ce- 
îndant,  peu  à  peu,  un  léger  assoupissement  l'avait  gagnée, 
i  ses  yeux  s'étaient  fermés. 

Lorsque  M.  de  Belnunce  entr'ouvrit  doucement  une  porte, 
îtra  dans  la  chambre,  il  le  fit  avec  la  précaution  d'un 
Dmme  qui  ne  veut  point  éveiller  une  personne  qui  dort. 
11  jeta  un  coup  d'œil  rapide  dans  la  chambre,  et,  soit  qu'il 
fût  venu  sachant  que  la  comtesse  avait  écrit  et  dans  i'es- 
oir  de  s'emparer  de  ses  lettres,  soit  que  ce  papier  jeté  de 
Hé  le  frappa  tout  d'abord,  il  y  courut,  et  voyant  qu'il  était 
crit,  il  le  cacha  rapidement  dans  sa  poche;  ce  que  n'avait 
oint  fait  le  bruit  de  la  porte  ouverte,  le  frôlement  de  ce 
apier  le  produisit  immédiatement  :  madame  de  Belnunce 
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s'éveilla  tout  à  coup  et  aperçut  son  mari  qui  avait  à  peine  eu 
le  temps  de  se  relever  ;  le  regard  qu'elle  Jui  jeta  exprimait  c* 
mépris  qu'on  n'adresse  même  pas  à  l'homme  le  plus  cou- 
pable, quand  ses  crimes  ont  gardé  une  certaine  hauteur. 

C'était  le  mépris  qu'on  envoie  à  des  laquais  voleurs  qu'on 
prend  la  main  dans  l'office  : 

—  Rendez-moi  ce  papier,  monsieur,  dit  la  comtesse. 

—  Pas  avant  que  je  sache  ce  qu'il  contient. 

—  Vous  !  allons  donc,  monsieur,  vous  savez  fort  biec 
qu'entre  vous  et  moi  il  n'y  a  plus  rien  de  commun. 

—  Il  y  a,  dit  insolemment  M.  de  Belnunce,  mon  nom  quf 
vous  portez,  et  qui  me  donne  le  droit  de  vous  dire  :  Je  veux 
voir  ce  qu'il  y  a  dans  ce  papier. 

La  comtesse  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  avec  un  calme  qii 
donnait  à  ses  paroles  une  étrange  expression  : 

—  Mon  Dieu  !  je  vous  ai  prié  de  me  protéger  contre  1; 
pensée  d'un  crime...  vous  voulez  donc  m'y  pousser? 

—  Un  crime!  dit  M.  de  Belnunce  avec  une  joie  basse  e 
ignoble.  Ah!  vous  méditez  des  crimes! 

Et  il  serra  le  papier  plus  avant  dans  sa  poche  ;  puis  î 
ajouta  : 

—  Un  crime  contre  moi...  sans  doute  ? 

—  Ah  !  fit  madame  de  Belnunce  avec  un  ricanement  d: 
plus  profond  dégoût;  ah!.,  fi  donc!.,  contre  vous. 

Elle  se  détourna. 

Et  le  comte,  dont  la  physionomie  avait  pris  depuis  quelque 
temps  un  caractère  d'affreuse  duplicité,  répondit  : 

—  Contre  qui  que  ce  soit...  je  suis  sûr  que  ce -papier  ec 
contient  la  preuve...  et  maintenant  ce  sera  mon  tour. 

—  Rendez-moi  ce  papier,  monsieur,  dit  la  comtesse.  Savez- 
vous  à  qui  il  est  adressé? 

—  C'est  ce  que  je  saurai  bientôt. 

—  Il  est  adressé  à  mon  frère...  et  si  vous  ne  me  le  rende: 
pas...  je  le  prierai  de  vous  le  demander,  et  vous  le  lui  ren- 
drez. 

—  Peut-être,  dit  le  comte  avec  rage;  vous,  du  moirc 
vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Monsieur  de  Belnunce,  reprit  la  comtesse,  vous  avt. 
descendu  le  nom  que  vous  portez  aussi  bas  que  possible. 
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suffirait  que  mon  frère  entrât  pour  que  vous  tombassiez  à  ge- 
noux... à  genoux,  vous  m'entendez  bien;..  les  deux  genoux 
par  terre... 

Et  si  je  disais  à  mon  frère  :  «  Cet  homme,  qui  est  mon 
mari,  vient  de  m'insulter...  je  vous  demande  protection!  » 
mon  frère,  qui  me  hait  et  qui  me  voudrait  voir  morte,  n'hé- 
siterait pas  cependant  à  vous  ramasser  par  terre  pour  vous 
châtier...  et  alors  vous  vous  mettriez  £  pleurer  comme  un 
enfant...  lâche  que  vous  êtes!...  et  vous  me  menacez,  moi, 
vous  osez  me  menacer!... 

Mais  vous  ne  craignez  donc  pas  que  j'appelle  un  valet  de 
cette  maison,  un  portefaix  de  la  rue...  pour  vous  forcer  à 
me  rendre  ce  papier! 

—  On  n'obéit  pas  aux  femmes  qui  disent  aux  valets  d'au- 
berge et  aux  portefaix  de  la  rue  :  Assassinez  mon  mari, 
parce  qu'il  a  surpris  une  lettre  que  j'écrivais  à  son  insu. 

—  Pour  demander  protection  à  mon  frère... 

—  Pour  donner  peut-être  rendez-vous  à  un  amant. 

—  Tu  oserais!...  s'écria  la  comtesse. 

—  On  se  défend  comme  on  peut,  fit  le  comte  avec  un 
accent  ignoble. 

La  comtesse  se  recula  en  le  regardant  avec  un  étonnement 
plein  d'horreur. 

—  Descendre  si  bas...  si  bas!... 

Le  comte  s'approcha  d'elle  :  ce  n'était  plus  le  charmant 
jeune  homme  qu'elle  avait  aimé  de  tant  d'amour  enthou- 
siaste et  pour  lequel  elle  s'était  perdue;  ce  n'était  plus 
l'homme  fait  qui,  quatre  mois  avant  ce  jour,  l'avait  en- 
traînée par  l'éloquence  de  ses  mensonges  et  de  ses  faux  re- 
pentirs; ce  n'était  plus  même  l'homme  qui,. la  semaine 
avant  cette  époque,  voulait  l'emmener  loin  de  la  Belgique; 
cet  homme  aux  manières  élégantes  et  dont  il  fallait  savoir 
toute  la  bassesse  pour  la  comprendre,  sous  une  allure  altière 
et  à  travers  un  langage  choisi. 

C'était  une  figure  hâve,  basse,  que  la  débauche  ou  le  dés- 
espoir semblait  avoir  décrépite  ;  son  œil  avait  l'expression 
d'une  cruauté  d'autant  plus  atroce,  qu'elle  perçait  à  travers 
une  expression  de  crainte  perpétuelle  ;  il  se  tenait  plié  et 
semblait  ramper  en  marchant,  son  pas  était  incertain,  et  ses 
mains  tendues  devant  lui  semblaient  chercher  un  appui. 
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Il  s'approcha  ainsi  de  sa  femme,  et,  levant  la  main  jusqu 
la  hauteur  de  sa  joue,  y  appuya  l'index,  et  d'une  voix  âcr 
et  cassée  il  dit  à  sa  femme  : 

—  L'outrage  est  là...  vous  avez  dit  à  votre  frère  ce  que]' 
vous  avais  proposé  pour  votre  fille,  et  comme  il  me  traite. 
d'infâme,  j'ai  voulu  le  chasser  de  chez  moi...  et  alors  il  m* 
frappé  là...  d'un  soufflet... 

Un  mouvement  convulsif  accompagna  ce  mot;  mais  » 
comte  reprit  aussitôt  : 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu ,  c'est  vous  qui  lui  avez  <i 
ce  qui  devait  le  pousser  à  ce  suprême  affront...  vous  en  art 
été  ravie...  vous...  Eh  bien,  madame,  cette  injure,  je  la  va 
gérai! 

—  Sur  moi? 

—  Sur  vous  et  sur  votre  frère.  Eh  bien  !  reprit-il  avec  m 
accent  de  fureur,  oui,  c'est  vrai ,  je  n'ai  pas  ce  courage  d 
bête  brute  que  vous  appelez  l'honneur!  mais  je  n'étais  pa 
méchant... 

J'avais  de  l'ambition,  je  voulais  la  satisfaire,  mais  je  n'au 
rais  pas  commis  de  crime  pour  cela... 

—  Et  moi?...  s'écria  la  comtesse. 

—  Vous ,  reprit  M.  de  Belnunce,  eh  bien  !  je  vous  avaï 
trompée  comme  on  trompe  tant  d'autres  femmes!... 

Mais  enfin ,  quand  vous  m'avez  repoussé,  je  vous  ai  laissée 
vingt  ans  vivre  à  votre  fantaisie. 

—  Et  ensuite,  quand  un  misérable  intérêt  s'est  offert... 

—  Je  vous  ai  trompée  encore,  c'est  vrai;  et  qui  sait  si  je 
vous  trompais,  madame,  car  je  vous  aimais;  oui,  je  vous 
aimais,  je  prenais  goût  à  votre  bonheur...  et  vous  étiez  heu- 
reuse, vous  l'étiez...  Que  votre  frère  ne  fût  pas  venu...  qui 
ne  vous  eût  pas  montré  comme  le  dernier  des  calculs. 
comme  le  plus  abject  des  affronts,  mon  retour  vers  vous,  d 
ce  bonheur  durerait  encore. 

Eh  bien!  c'est  à  cet  homme  qui  vous  a  tué  dans  le  cœur 
votre  unique  joie,  votre  suprême  espérance;  c'est  à  ce 
homme  qui  a  brisé  le  dernier  fil  qui  me  rattachait  au  resped 
de  moi-même  et  de  vous;  c'est  à  cet  homme  que  vous  m'aveî 
jeté  pour  qu'il  me  soufflette  !... 

Et  un  nouveau  tressaillement  annonça  le  mouvement  fit 
neste  que  cette  honte  faisait  naître  en  lui. 


OLIVIER   DUHAMEL.  167 

Puis  il  ajouta  avec  le  même  geste  que  précédemment  : 

—  Là...  là...  un  soufflet,  là...  je  me  vengerai! 

Soit  que  la  comtesse  fût  épouvantée  du  mal  qu'elle  avait 
fait,  soit  qu'elle  jjédaignàt  de  répondre  à  ce  misérable,  elle 
se  détourna  en  silence.    • 

—  Depuis  ce  jour,  depuis  cette  heure,  reprit  le  comte,  je 
veille,  je  guette,  j'écoute;  je  cherche  la  preuve  qui  peut  vous 
perdre  tous  deux...  cette  preuve  est  peut-être  dans  ce  pa- 
pier... je  le  garde. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Eh  bien!  lui  dit  la  comtesse,  sachez  une  chose  :  c'est 
que  si  vous  l'emportez  hors  de  cette  chambre,  vous  me  re- 
trouverez morte  en  rentrant. 

—  Bah!  fît  le  comte. 

—  Et  maintenant,  dit  la  comtesse,  allez  ! 
Le  comte  s'assit  et  reprit  : 

—  Je  le  lirai  ici.  » 

—  Si  vous  le  lisez...  je  me  tue. 

—  On  peut  vous  en  empêcher. 

—  Vous? 

—  On  fait  lier  les  femmes  folles. 

—  Mais  où  donc  est  mon  frère? 

—  11  est  parti  pour  Paris. 

—  C'est  donc  cela!...  fît  la  comtesse  avec  un  mouvement 
de  dégoût  profond. 

—  Ah!  reprit  le  comte,  vous  trouvez  abominable  que  je 
vous  fasse  lier  comme  une  folie  si  vous  voulez  vous  tuer,  et 
vous  avez  trouvé  juste  et  bon  de  me  livrer,  moi,  aux  mains 
de  ce  portefaix  qui  ne  doit  son  courage  qu'à  sa  force  !  ftous 
verrons,  maintenant  !  nous  verrons  ! 

—  Allez  donc,  reprit  la  comtesse;  et,  si  vous  voulez,  lisez 
cette  lettre,  cela  m'importe  peu. ..  ma  résolution  est  prise... 
Allez,  vous  dis-je,  allez  !... 

Le  comte  tira  la  lettre  de  sa  poche  et  s'apprêta  à  l'ou- 
vrir. 

—  Pas  devant  moi,  monsieur,  fit  la  comtesse. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  seule,  en  proie  à  votre  co- 
lère, lit  M.  de  Belnunce, 

—  Restez  donc,  monsieur,  répliqua  la  comtesse;  qu'im- 
porte à  présent? 
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Elle  se  jeta  aussitôt  sur  le  siège  qu'elle  venait  de  quitter 
en  s'écriant  : 

—  0  mon  Dieu  !  vous  l'avez  voulu. 

Le  comte  s'approcha  des  bougies  qui  brûlaient  sur  la 
cheminée,  de  manière  que  le  plus  léger  mouvement  de  s 
femme  ne  pût  lui  échapper,  et  il  lut  la  lettre  suivante  : 


MADAME   DE    BELNUNCE   A   M.   DE   MORDEN, 

«  Mon  frère,  je  vais  mourir;  mais  avant  de  me  frapper,  i 
faut  que  je  vous  dise  pourquoi  je  me  délivre  enfin  d'un* 
vie  qui  me  pèse  depuis  si  longtemps. 

»  Il  faut  aussi  que  je  vous  apprenne  à  quejles  condition: 
je  le  fais. 

»  Ces  conditions,  je  vous  en  confie  l'exécution,  et  quoiqu 
je  n'attende  pas  votre  parole  de  les  exécuter,  je  m'en  fie  ce 
pendant  à  votre  honneur. 

»  Je  vous  fais  de  si  beaux  avantages  ! 

»  Et  maintenant ,  savez-vous  pourquoi  je  me  tue?  c  es: 
parce  que  je  suis  sûre  de  devenir  mère. 

»  Vous  le  savez,  la  naissance  de  cet  enfant  que  j'empor 
terai  dans  mon  suicide  vous  enlèverait  la  riche  fortune  pou: 
laquelle  on  a  joué  avec  moi  un  rôle  si  abominable,  pou: 
laquelle  vous  m'avez  si  brutalement  révélé  le  secret  de  cetK 
honteuse  comédie. 

»  Ce  que  vous  m'avez  fait  de  mal  tous  les  deux  est  indi- 
cible. 

»  De  l'espérance  sainte  que  je  caressais  en  secret  et  doc; 
je  ne  pariais  pas,  tant  le  bonheur  que  sa  réalisation  devai 
mé  donner  me  semblait  au  delà  de  ce  que  je  méritais,  tant  $ 
craignais  de  le  voir  s'enfuir  sur  une  parole  ;  de  cette  espt- 
rance  si  douce,  si  pure,  si  sacrée,  vous  avez  fait  un  effru 
horrible  qui  me  glace,  qui  me  torture,  qui  m'humilie. 

»  Ces  premiers  tressaillements  des  entrailles  d'une  mère 
qui  fait  crier  son  cœur  en  actions  de  grâces  vers  l'Éternel 
vous  en  avez  fait  la  première  convulsion  de  mon  agonie. 

»  Et  pourquoi  se  formerait-il  à  naître,  cet  enfant  qui  n  V 
pas  encore  et  qui  ne  sera  jamais  ?  Serait-ce  pour  vous  vo; 
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tous  deux,  l'un,  bassement  soigneux  de  cette  future  exis- 
tence qui  doit  naître  les  mains  pleines  d'or  pour  l'avarice 
abjecte  de  son  père;  l'autre,  calculant  toutes  les  chances  de 
mort  avant  la  naissance,  pour  ressaisir  cette  fortune  que 
menace  de  lui  ravir  la  créature  qui  n'est  pas  encore? 

»  Et  qui  sait,  car  je  vous  connais  tous  deux,  qui  sait  ce 
qui  arriverait  si  je  me  résignais  à  vivre  et  que  la  douleur 
cependant  me  délivrât  de  mon  fardeau  avant  l'heure  voulue 
pour  la  vie  ;  qui  sait  si  l'un  de  vous  deux  ne  prétendrait  as- 
seoir des  droits  sur  un  cadavre  inachevé,  et  si  l'autre  ne 
viendrait  pas  discuter  jusqu'à  quel  point  un  avorton  peut 
compter  dans  une  question  légale? 

»  Non,  tout  cela  est  affreux,  et  ce  qui  est  bien  plus  affreux 
encore,  ce  serait  s'il  devait  vivre...  vivre  pour  être  haï  et 
maudit  de  sa  mère...  vivre  pour  recevoir  l'exemple  des  in- 
dignes bassesses  de  son  père!  Non,  encore  vaut-il  mieux 
qu'il  meure,  et  c'est  pour  cela  que  je  le  condamne. 

»  Quant  à  moi,  je  m'étais  condamnée  le  jour  où  vous  êtes 
venu  me  dire  à  quoi  je  devais  le  repentir  et  les  retours  d'af- 
fection de  mon  mari;  le  jour  où  vous  m'avez  révélé  à  quoi 
j'avais  servi 

»  Horreur! 

»  Un  autre  homme  que  monsieur  de  Belnunce  eût  pris  un 
moule  pour  y  fondre  la  balle  qui  devait  vous  tuer;  lui  a 
pris  le  moule  vivant  de  l'arme  vivante  avec  laquelle  il  de- 
vait vous  combattre,  tout  prêt  à  rejeter  avec  le  même  mé- 
pris la  matière  inerte  et  la  matière  animée. 

»  Dieu  du  ciel,  avez-vous  donc  donné  une  âme  à  chaque 
créature  humaine?  ou  s'il  en  est  à  qui  vous  avez  refusé  ce 
don  céleste,  d'où  vient,  mon  Dieu,  que  ce  soient  celles-là  qui 
jouent  avec  le  cœur  et  le  corps  et  la  vie  des  autres?  Ce  n'est 
pas  juste,  et  vous  ne  pouvez  maudire  les  malheureux  qui 
s'affranchissent  de  la  fatalité  qni  les  écrase. 

»  Et  vous,  mon  frère  qui  maintenant  savez  Ja  vérité,  et 
pourquoi  je  meurs,  n  ai-je  pas  raison,  et  la  part  que  je  vous 
fais  n'est-elle  pas  assez  belle? 

»  Eh  bien,  pour  cette  part  que  votre  cupidité  ne  pouvait 
espérer  que  d'ici  à  longues  années,  voici  ce  que  vous  ferez  : 

»  Écoutez-moi  bien,  et  que  chacun  des  mots  de  cette 
dernière  recommandation  retentisse  incessamment  à  votre 
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oreille.  Si  vous  ne  l'accomplissez  pas,  qu'ils  vous  poursuivent 
dans  votre  sommeil  comme  un  remords,  qu'ils  soient  pour 
vous  l'injure  mortelle  qu'il  est  impossible  de  venger,  qu'ils 
vous  crient  sans  cesse  :  Misérable  et  lâche  !  si,  pour  prix  de 
la  fortune  que  je  vous  assure,  vous  ne  faites  pas  ce  que  je 
vais  vous  demander. 

»  Une  autre  enfant  existe,  qui  ne  peut  vous  nuire  en  rien, 
que  j'ai  retrouvée  dans  la  misère  et  l'infamie  où  vous  l'avies 
plongée,  et  qui  s'en  est  noblement  et  courageusement  ra- 
chetée. 

»  Cette  enfant,  elle  ne  me  connaît  pas,  elle  ne  sait  pas 
même  que  j'existe. 

»  Elle  a  une  autre  mère  qu'on  lui  a  dit  être  la  sienne. 
Rien,  rien  au  monde  ne  peut  lui  faire  soupçonner  à  qui  elle 
appartient. 

»  Je  l'ai  confiée  à  un  homme  dont  la  probité,  le  courage, 
le  dévouement,  vont  au  delà  de  ce  que  j'avais  pu  attendre,  et 
je  lui  ai  beaucoup  demandé. 

»  Cet  homme  se  nomme  M.  Bonsenne... 

»  Mon  Dieu,  vous  voyez  comme  je  lui  livre  cette  malheu- 
reuse enfant...  mais  à  qui  la  confier,  mon  Dieu?... 

»  Eh  bien!  mon  frère,  vous  remettrez  à  ce  M.  Bonsenne 
quatre  cent  mille  francs  de  cette  fortune  que  je  vous 
rends. 

»  Cette  somme  sera  la  dot  de  ma  fille. 

»  N'oubliez  pas  une  chose,  mon  frère,  c'est  que  M.  de  Fa- 
vreuse  est  rentré  en  France,  que  je  pouvais  lui  révéler  l'exis- 
tence de  sa  fille,  et  que  je  ne  le  fais  pas. 

»  C'est  à  vous,  à  vous  seul  que  je  veux  devoir  le  salut  de 
Charistie. 

»  Songez  que  M.  de  Belnunce  m'a  offert  de  la  reconnaître, 
et  qu'elle  est  véritablement  et  légalement  sa  fille,  s'il  le  veut 
ainsi. 

»  Pensez  que  si  je  lui  apprenais  mon  état  et  ma  résolu- 
tion de  mourir,  il  ferait  pour  me  conserver  beaucoup  plu> 
que  je  ne  vous  demande...  Songez... 

»  0  mon  Dieu!  je  suis  folle,  je  plaide  pour  l'existence  d'un 
autre!  Mon  Dieu!....  » 

La  lettre  était  interrompue  en  cet  endroit. 

C'était  sans  doute  le  moment  où,  épouvantée  de  son  crime, 
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madame  de  Belnunce  l'avait  violemment  froissée,  puis  jetée 
loin  d'elle. 

Si  j'avais  voulu  dire  les  diverses  émotions  de  M.  de  Bel- 
nunce en  lisant  cette  lettre,  il  eût  fallu  l'interrompre  à  cha- 
que ligne. 

Au  moment  où  il  avait  appris  l'état  de  grossesse  de  ma- 
dame de  Belnunce,  il  avait  bondi  sur  sa  chaise,  en  poussant 
une  exclamation  de  joie  sauvage. 

Puis,  plus  tard,  il  avait  continué  avec  de  hideux  ricane- 
ments. '  *   . 

Enfin,  la  lettre  finie,  il  avait  dit  à  sa  femme  : 

—  Je  savais  tout  cela...  seulement,  j'en  ai  maintenant  la 
preuve  écrite...  cette  lettre,  je  la  garde. 

Madame  de  Belnunce  ne  l'écoutait  point. 
Le  comte  plia  la  lettre,  la  serra  dans  sa  poche,  et  en  tira 
une  autre  : 

—  Et  maintenant,  dit-il,  il  faut... 

—  Maintenant,  dit  la  comtesse,  vous  devez  comprendre  que 
le  crime  devant  lequel  j'ai  reculé,  je  l'accomplirai. 

—  Avant  cela,  fit  le  comte,  lisez  cette  lettre  de  votre 
frère...  peut-être  y  trouverez- vous  une  nouvelle  qui  vous 
fera  voir  la  question  d'un  autre  point  de  vue. 

—  Cette  lettre,  dit  la  comtesse,  a  été  ouverte... 

—  Par  moi,  reprit  monsieur  de  Belnunce,  j'en  ai  le  droit... 
lisez... 

—  Non,  dit  la  comtesse  en  repoussant  la  lettre  avec  un 
mouvement  désespéré;  vous  dites  peut-être  vrai  une  fois 
dans  votre  vie,  il  se  peut  que  cette  lettre  me  fasse  perdre  le 
courage  de  mourir.  J3  ne  veux  rien  savoir, 

-^  Rien?  dit  le  comte;  pas  même  que  votre  frère  a  rencon- 
tré ici,  parmi  les  officiers  français  blessés  à  Waterloo,  le  fils 
de  M.  Bonsenne?... 

—  Grand  Dieu!,.. 

■y  Pas  même  qu'il  a  obtenu  de  ce  jeune  homme  une  lettre  • 
qu'il  s'est  chargé  de  remettre  à  son  père? 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  c'est  dans  cette  lettre?  dit  la  comtesse  en  la  prenant. 

—  Oh!  non...  il  est  frop  prudent  pour  vous  le  dire... 

—  Mais  que  me  dit-il  donc  ? 
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—  Lisez.  • 

Et  madame  de  Belnunce  ouvrit  la  lettre  d'une  main  trem- 
blante. 

Cette  lettre  ne  contenait  que  ces  deux,  lignes  : 

«  Je  pars,  madame;  une  affaire  d'une  importance  trop 
grande  pour  que  j'aie  le  temps  de  vous  dire  adieu,  m'ap- 
pelle à  Paris. 

»  Je  vous  en  ferai  part. 

»  Apprenez  seulement  que  j'espère  qu'il  n'y  aura  bientôt 
pli: s  entre  nous  aucun  obstacle  à  une  franche  réconciliation. 

—  Mais  cela  ne  me  dit  pas  que  le  prince  ait  découvert  Cha- 
ristie. 

—  Le  prince  de  Morden  se  chargeant  des  lettres  d'un  lieu- 
tenant français,  pour  qui?  pour  M.  son  père,  un  homme 
d'affaires  obscur...  est-ce  probable,  à  moins  qu'il  n'y  ait  un 
intérêt?... 

—  Oui...  fit  la  comtesse.  Mais  non!  reprit-elle. 
Puis  elle  se  leva  en  s'écriant  : 

—  Mais  s'il  la  retrouve,  il  la  tuera...  ou  peut-être  sera-t-îl 
plus  infâme!  la  rejettera-t-il  dans  cette  boue  d'où  je  l'ai 
tirée...  Monsieur...  monsieur,  il  faut  partir...  partir  sur-le- 
champ  pour  Paris...  venir  au  secours  de  ma  fille... 

—  Ah  !  je  vous  disais  bien  que  vous  ne  mourriez  pas  ! 

—  Oh  !  fît  !a  comtesse,  si  c'était  encore  un  ruensouge! 

—  Ëh  bien  !  non,  ce  n'est  pas  un  mensonge  ;  mais  c'est  en 
vain  qu'il  espère  vous  enlever  Charistie  :  depuis  longtemps 
déjà  elle  est  en  mon  pouvoir. 

—  Que  voulez- vous  donc  en  faire,  vous  ?  s'écria  la  com- 
tesse. 

—  Un  lien  entre  nous,  fit  le  comte,  un  lien  dont  je  tien- 
drai l'extrémité,  de  façon  à  vous  attacher  à  moi  d'aussi  près 
que  je  le  voudrai;  car  cette  fille,  cette  Charistie,  cette» enfant 
perdue  est  votre  rêve...  vous  avez  mis  à  la  protéger  votre 
occupation  journalière. 

C'est  votre  mystérieux  bonheur,  et  ce  bonheur,  je  le  tiens... 
votre  fille  est  en  mon  pouvoir,  votre  fille,  entendez-vous? 
celle  par  qui  je  suis  parvenu  à  vous  toucher  ;  car  ça  n'a  été 
qu'à  son  nom  que  vous  avez  daigué  m'entendre,  il  y  a*quel- 
ques  mois,  et  c'est  parce  que  je  vous  parle  d'elle  que  vous 
m  écoulez. 
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—  Ma  fille  en  votre  pouvoir  ! 

Mais  quand,  comment  vous  en  êtes-vous  emparé?  s'écria 
la  comtesse  en  attachant  sur  son  mari  un  regard  plein  de 
colère. 

—  Le  jour  même  où  votre  frère  venait  ici  vous  dire  le  se- 
cret du  testament  de  madame  de  Hatzfeld,  mon  valet  de 
chambre  partait  pour  Paris  avec  des  instructions,  et  je  le 
connais  assez  bien  pour  être  sûr  que  les  mille  louis  que  je 
lui  ai  promis  pour  enlever  votre  lille  doivent  être  gagnés 
depuis  longtemps. 

—  Oh!  misérable!  s'écria  La  comtesse;  faible  et  lâche 
même  dans  le  mal,  ne  savez-vous  donc  pas  que  cet  homme 
vous  a  vendu  et  trahi? 

—  Que  dites- vous?  fît  le  comte  avec  terreur. 

—  Oh!  oui,  reprit  la  comtesse  sans  répondre  directement 
à  son  mari,  oui,  voilà  ce  que  voulaient  dire  les  dernières  pa- 
roles de  mon  frère. 

—  Mais  quelles  paroles?  fit  M.  de  Belnunce  avec  la  der- 
nière anxiété. 

—  Si  yotre  mari,  m'a-t-ii  dit  en  me  quittant  hier,  si  votre 
mari  s'étonnait,  d'ici  à  quelques  jours,  de  ne  pas  recevoir 
des  nouvelles  de  M.  Molinos,  son  valet  de  chambre,  vous 
pouvez  lui  dire  que  depuis  plus  d'un  mois  il  voyage  pour 
mon  compte. 

—  Oh!  vous  avez  raison,  lit  M.  de  Belnunce;  en  effet,  de- 
puis qu'il  est  parti,  aucune  lettre  n'est  venue  m'annoncer  le 
succès  de  son  entreprise. 

—  Il  faut  partir  pour  Paris,  reprit  la  comtesse,  partir  à 
l'instant  même! 

Le  comte  fit  un  mouvement  comme  pour  obéir  à  cet  ordre 
011  à  cette  prière,  mais  il  s'arrêta  tout  aussitôt,  et,  se  retour- 
nant froidement  vers  la  comtesse,  il  lui  dit  : 

—  Mais  si  je  pars,  vous  vivrez,  n'est-ce  pas  ? 
La  comtesse  se  recula  avec  horreur. 

—  Oh!  misère!  dit-elle  sourdement,  cet  homme  ose  pro- 
poser un  marché  pour  sauver  mon  enfant! 

—  Pour  en  sauver  deux,  dit  le  comte  en  ricanant  d'un  air 
satisfait. 

Cet  homme  était  descendu  jusqu'au'dernier  degré  de  l'ab- 
jection. 
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La  comtesse  pressa  ses  yeux  avec  désespoir  de  ses  deux 
mains  fermées,  et  sembla  hésiter  un  moment. 

—  Eh  bien,  soit!  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  je  vivrai.  De- 
vant Dieu,  je  vous  jure  de  vivre,  mais  devant  vous  je  le  sup- 
plie de  me  faire  mourir. 

—  Eh  bien  donc,  je  suis  prêt  à  partir. 

—  Avec  moi,  reprit  la  comtesse,  avec  moi,  monsieur;  car, 
si  j'avais  pu  arriver  à  Paris  à  travers  les  années  qui  environ- 
nent la  France,  je  serais  partie  seule. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  fit  le  comte. 

Et  une  heure  après,  tous  deux  étaient  en  route  pour  Pari?. 

Si  maintenant  on  se  rappelle  l'arrivée  de  M.  de  Morden  à 
Paris,  la  disparition  de  Giiaristie,  cachée  par  les  soins  de 
M.  Bonsenne,  la  poursuite  acharnée  de  M.  de  Morden,  on 
comprendra  quelles  influences  contraires  amenèrent  ces  évé- 
nements. 

Ce  fut  alors  que  madame  de  Belnunce,  pour  faire  échap- 
per sa  fille  aux  persécutions  dont  M.  de  Morden  la  menaçait, 
consentit  à  la  faire  marier  sous  le  nom  de  mademoiselle  Lam- 
bert, lui  assurant  ainsi  un  état  civil  qui  ne  lui  permettrait 
plus  de  la  reconnaître,  et  qui  rassurait  le  prince  sur  les  avan- 
tages que  M.  de  Belnunce  eût  pu  tirer  de  l'existence  de  cette 
tille. 

A  cette  époque  aussi,  M.  de  Morden  ignorait  l'état  de  gros- 
sesse de  sa  sœur.  Avant  de  dire  par  quelle  bizarre  rencontre 
la  naissance  de  cet  enfant,  si  redoutée  d'une  part,  si  désirée 
de  l'autre,  influa  sur  l'existence  de  quelques  personnages  de 
ce  récit,  il  nous  faut  retourner  eu  arrière,  et  reprendre  l'his- 
toire d'Olivier  Barbasan,  que  nous  avons  quitté  au  moment 
où  son  père  venait  de  confier  son  éducation  aux  mains  des 
jésuites  de  Fribourg. 
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Les  premières  années  de  son  éducation  furent  habilement 
menées. 

Les  jésuites,  qui,  sous  diverses  dénominations  plus  ou 
moins  obscures,  préparaient  la  Restauration,  se  gardèrent 
bien  d'imposer  des  volontés  à  l'esprit  ardent  et  résolu  du 
jeune  Barbasan;  ils  lui  firent  des  opinions,  et,  parmi  ces  opi- 
nions, ils  lui  en  inculquèrent  une  qu'ils  espéraient  un  jour 
tourner  à  leur  profit. 

Cette  opinion  pourrait  se  résumer  ainsi  : 

Le  monde,  lui  disaient-ils,  a  des  préjugés  contre  lesquels  il 
l'est  rien  qui  puisse  prévaloir  :  ni  talent,  ni  vertu,  ni  richesse. 

De  tous  ces  préjugés,  le  plus  stupide,  le  plus  injuste  et 
cependant  le  plus  puissant,  c'est  celui  qui  rend  le  fils  respon- 
able  des  fautes  de  son  pè/e;  c'est  celui  qui  proscrit  d'un 
népris  immérité  un  nom  qui  n'appartient  plus  à  celui  qui 
'a  déshonoré. 

Ce  préjugé  aveugle  et  barbare,  la  religion,  comme  l'Eglise, 
3  dédaigne  et  le  combat. 

De  même  qu'elle  a  élevé  à  la  suprême  puissance  pontificale 
?s  hommes  sortis  des  derniers  rangs  de  la  société,  sans  égard 

cet  autre  préjugé  de  la  noblesse  qu'elle  a  toujours  foulé 
ux  pieds,  de  même  elle  aime  à  accueillir  et  à  protéger  les 
mocents  que  ce  monde  proscrit. 

Cette  proscription  est  même  un  titre  à  ses  yeux. 

Toute  douleur  soufferte  ici-bas  u'est-elle  pas  un  droit  à  la 
émence  divine,  et  fcs  piètres  n'entrent-ils  pas  dans  l'esprit 
t  Dieu  en  préférant  celui  que  le  monde  accable  à  celui  dont 
encensé  les  fausses  vertus? 
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Si  donc  un  homme,  né  avec  un  esprit  élevé  et  une  sainte 
et  noble  ambition,  devait  voir  se  fermer  devant  lui  la  carrière 
de  la  gloire  et  du  pouvoir  par  cela  seul  qu^l  est  l'héritier 
innocent  d'un  père  coupable,  qu'il  vienne  à  nous;  nos  bras 
lui  sont  ouverts,  nos  affections  lui  sont  acquises,  nos  secours 
lui  sont  assurés,  nos  triomphes  le  porteront  au  premier  rang. 

Voilà  ce  que  ces  messieurs  répétaient  à  tout  propos  à  Oli- 
vier, voilà  ce  qu'ils  lui  insinuèrent  peu  à  peu,  goutte  à 
goutte,  par  le  choix  de  ses  leçons,  par  la  direction  de  ses 
entretiens  et  de  ses  lectures. 

La  conséquence  naturelle  de  cet  enseignement  était  bien 
facile  à  déduire. 

.  Un  jour  viendrait  où  Olivier  se  sentirait  blessé  dans  le 
monde  par  le  fait,  de  l'infâme  réputation  de  son  père;  un 
jour  viendrait  où  son  esprit  altier  chercherait  autour  de  lui 
les  consolations  qui  lui  manqueraient  de  tous  côtés  -v  et  il 
n'était  pas  douteux  pour  les  bons  pères  que,  dans  son  isole- 
ment et  son  abandon,  il  ne  se  tournât  vers  ceux  qui  lui  pro- 
mettaient tout  ce  que  le  monde  refuserait  de  lui  donner. 

Cette  conséquence,  assez  probable,  les  amenait  à  une  autre, 
non  moins  probable  et  également  prévue  :  quel  meilleur 
emploi  pouvait  faire  de  son  immense  fortune  l'adepte  de 
cette  religion  subtile,  que  de  l'absoudre  et  de  la  sanctifier 
en  la  donnant  à  ceux  qui  seuls  en  ce  monde  lui  avaient  of- 
fert un  asile  ou  montré  une  affection? 

Ainsi  donc,  s'emparer  du  jeune  Barbasan,  s'emparer  il 
richesses  énormes  amassées  par  son  père,  se  donner  l'appi 
d'un  esprit  élevé,  entreprenant  et  courageux;  acquérir  d'il 
seul  coup  une  fortune  que  les  plus  abondantes  aumône 
n'eussent  pu  leur  donner  qu'après  de  longues  années,  cVnii 
une.  opération  qui  valait  la  peine  qu'on  s'y  employât  aeliv) 
ment;  et,  sous  ce  rapport,  les  jésuites  n'avaient  négligé  ua 
cun  moyen  de  réussir. 

Leur  élève  était  déjà,  en  1815,  tel  qu'ils  le  voulaieut;  et 
cette  époque  ils  remportèrent  sur  M.  de  Barbasan  une  noif 
velle  victoire,  qui  semblait  devoir  leur  assurer  définitive 
ment  une  conquête. 

Comme  M.  de  Morden  l'avait  dit  àMolinos,  l'active  parti 
pation  de  M.  de  Barbasan  à  la  restauration  des  Bourbons  n'i 
vail  pas  eu  pour  lui  le  résultat  qu'il  en  avait  espéré  ;  un  tit 
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b  maréchal  de  camp  accordé  à  ses  anciens  services  dans 
Inde,  une  décoration  de  la  Légion  d'honneur,  dont  on  com- 
lençait  déjà  la  dépréciation,  voilà  tout  ce  que  M.  de  Bar- 
asan  avait  obtenu. 

On  ne  lui  avait  pas  caché  que  la  dynastie  des  Bourbons 
vait  besoin  de  ménager  les  opinions,  môme  erronées,  de  la 
rauce;  et  tout  en  se  louant  de  son  dévouement,  tout  en 
araissa.nt  accepter  comme  un  service  l'ancienne  trahison 
ar  laquelle  M.  de  Barbasan  avait  assuré  le  triomphe  des  An- 
lais  dans  l'Inde,  on  l'avait  froidement  éloigné;  la  pairie, 
objet  de  son  ambition,  lui  avait  été  nettement  refusée;  et 
est  à  peine  si  on  avait  pallié  ce  refus  en  lui  disant  que  dans 
n  temps  plus  éloigné,  et  alors  que  le  gouvernement  aurait 
lieux  établi  ses  principes,  on  essaierait  de  satisfaire  cette' 
mbition  dans  une  mesure  générale  et  où  il  passerait  ina- 
crcu. 

* 

On  doit  comprendre  quelle  fut  la  colère  de  M.  de  Barbasan 
n  voyant  ainsi  trompées  toutes  ses  espérances;  mais  qu'eût- 

gagné  à  une. révolte  ouverte  contre  ceux  qui  le  dédai- 
naient?  nul  parti  n'eût  voulu  l'accepter  pour  auxiliaire,  et 
Qcore  valait-il  mieux  attendre  avec  ceux  qui  lui  avaient 
wjours  tout  refusé. 

Les  événements  de  1815  surprirent  M.  de  Barbasan  au  mi- 
en de  son  désappointement;  s'il  eût  été  livré  à  lui-même, 

est  possible  qu'il  fût  demeuré  dans  l'inaction  après  avoir 
n  ses  efforts  si  mal  récompensés  ;  mais  mille  voix  s'élevè- 
?nt  autour,  de  lui,  criant  de  toutes  parts  :  que  la  conduite 
es  Bourbons  a  été  trop  molle,  que  ce  qui  a  touché  de  près 
u  de  loin  à  la  Révolution  ou  à  l'Empire  doit,  cette  fois,  être 
u  condamné,  ou  exilé,  ou  écarté;  c'est  en  donnant  les  p 
3s,  les  emplois,  les  hautes  fonctions  de  l'Etat  «à  ceux  qui 
'ont  jamais  servi  la  cause  de  l'usurpateur  que  les  Bourbons 
?sureront  définitivement  leur  existence  sur  le  trône  de 
rance. 

Plus  de  ménagement  pour  cette  vaine  opinion  qui  semblait 
ècuser  les  hommes*  qui  avaient  combattu  la  France  dans  les 
ings  étrangers.  • 

On  osa  leur  reprocher  cette  conduite  comme  une  trahison, 
t  ceux-là  ont  été  véritablement  les  seuls  sur  lesquels  on 
uisse  désormais  compter. 
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Ce  n'est  qu'à  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont  incessant 
ment  et  partQut  combattu  l'influence  de  l'usurpateur,  qui 
faut  accorder  une  entière  confiance;  c'est  à  eux  seuls  à  pré- 
tendre aux  honneurs,  aux  fonctions,  etc.,  etc. 

Ces  paroles,  jetées  habilement  dans  l'oreille  de  M.  de  Bar- 
basan,  l'enflammèrent  d'un  nouvel  espoir. 

Il  tenta  encore  de  rendre  à  la  famille  des  Bourbons  des  ser 
vices  qui  la  portei aient  à  la  reconnaissance;  et  par  cetiû 
stinct  odieux  des  âmes  mal  accoutumées  aux  grandes  résolu 
tions,  au  lieu  d'aller  apporter  son  épée  aux  armées  qui  s'é 
taient  chargées  de  rétablir  la  famille  royale  sur  son  trôfle,  i: 
se  tourna  du  côté  de  la  guerre  civile. 

Il  envoya  dans  le  Midi  ce  même  Bonnissens  que  nous  avon 
vu  déjà,  en  1814,  supprimer  les  dépêches  confiées  à  M.  & 
Bainte-Mars,  et  lui-même,  accompagné  de  son  fils,  il  se  rendi 
en  Vendée,  apportant  sa  part  de  dévouement  en  or,  pour 
subvenir  aux  frais  de  cette  nouvelle  guerre. 

Je  np  veux  pas  faire  ici  l'histoire  de  cette  époque  ;  on  & 
souvient  assez  avec  quelle  rapidité  Lamarque  apaisa  cette 
insurrection  et  avec  quelle  loyauté  les  royalistes  de  1815  oî 
frirent  leur  concours  aux  généraux  de  l'Empire  pour  repous- 
ser  l'invasion  étrangère. 

Les  événements  prévinrent  ce  noble  accord,  et  il  arriva  m 
moment  où  M.  deBarbasan  crut  toucher  au  but  qu'il  ava: 
poursuivi  avec  tant  d'ardeur,  malgré  les  plus  cruels  désap- 
pointements. 

En  effet,  le  gouvernement  sembla  vouloir  tenir  les  prc 
messes  que  les  fanatiques  avaient  faites  en  son  nom. 

Les  cours  prévôtales,  les  condamnations,  l'exil,  les  dest: 
tutions  en  masse  furent  pendant  quelque  temps  à  l'ordre  di 
jour. 

Les  nominations  les  plus  étranges  comblèrent  les  lacune* 
qu'avaient  faites  les  destitutions  les  plus  injustes. 

11  y  avait  en  ce  moment  des  places  et  du  pouvoir  pour 
tous  ceux  qui  pouvaient  se  prévaloir  d'un  droit,  si  honteui 
qu'il  fût. 

M.  de  Barbasan  lui-même  dut  croire  qu'il  n'y  avait  plu 
d'obstacles  entre  lui  et  la  position  élevée  qu'il  sollicitait 
lorsqu'un  petit  événement  qui  semblait  étranger  à  son  m 
bitàon  le  rejeta  pour  jamais  dans  la  vie  proscrite  et  mt 
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prisable  à  laquelle  il  était  condamné  depuis  si  longtemps. 

Il  est  nécessaire  de  raconter  en  détail  cette petite  scène,  qui 
expliquera  quelques-unes  des  circonstances  de  cette  histoire: 

C'était  un  ^our  qu'il  était  dans  les  salons  d'un  ministre 
sorti  de  la  domesticité  de  l'Empire  pour  arriver  rapidement 
i  un  pouvoir  énorme ,  qui  grandit  encore  pendant  quelques 
innées,  pour  disparaître  pour  jamais  dans  l'inertie  des  fonc- 
tions législatives  de  la  pairie. 

M.  de  Barbasan  y  venait  faire  sa  cour  pour  lui-même  et 
pour  un  de  ses  affidés. 

Madame  de  Frobental  s'y  trouvait  pour  un  intérêt  qui  dé- 
fiait grandement  préoccuper  la  belle  duchesse  (elle  était  en- 
core belle  à  cette  époque,  malgré  son  âge;  la  crainte,  le  dés- 
espoir cruel  qui  la  vieillirent  en  moins  d'un  an  venaient  à 
peine  de  commencer). 

M.  de  Barbasan  ne  connaissait  point  personnellement  ma- 
dame de  Frobental,  et  attendait  patiemment  son  tour  d'au- 
dience, fort  occupé  à  parcourir  du  regard  une  immense  carte 
le  géographie  qui  ornait  presque  tout  un  côté  de  l'hôtel  assez 
pauvre  du  ministre  (nous  sommes  en  1815). 

Madame  de  Frobental,  au  contraire,  semblait  horriblement 
impatiente  du  métier  de  solliciteuse  qu'elle  faisait. 

Malgré  son  grand  nom,  malgré  son  grand  titre,  elle  avait 
été  placée  sur  une  liste  de  réception  fort  longue. 

Enfin,  un  nom  ayant  été  appelé,  elle  se  leva,  alla  exami- 
ner la  liste  sur  laquelle  l'huissier  de  service  dessinait  des  ma- 
juscules romaines ,  et  vit  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  laisser 
passer  M.  de  Barbasan  et  deux  autres  personnes. 

Malgré  ses  habitudes  de  grande  dame,  et  la  roideur  de  ca- 
ractère qui  ne  lui  permettaient  guère  de  demander  la  moindre 
bonne  grâce  à  quelqu'un  pour  ne  pas  être  obligée  de  l'en 
remercier,  malgré  tout  cela  l'impatience  de  madame  de  Fro- 
bental était  telle  qu'elle  demanda  à  l'huissier  s'il  connaissait 
M.  le  comte  de  Barbasan. 

On  le  lui  montra  (M.  de  Barbasan  avait  le  malheur  d'être 
3onnu  des  huissiers  du  ministère ,  et  il  faut  être  bteh  puis- 
sant ou  bien  misérable  pour  cela) . 

La  duchesse  alla  directement  à  lui  : 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit^ellej  c'est  votre  tour,  je  croie, 
l'entrer  chez  Son  Excellence? 
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Le  comte,  prévoyaut  la  requête,  s'inclina. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  viens  vous  prier  de  vouloir  to- 
me céder  votre  place  :  l'affaire  qui  m'amène  ne  me  perou 
pas  une  minute  de  retard.  11  faut  que  le  ministre  expoi 
des  ordres.  # 

A  l'instant  même  on  appela  M.  de  Barbasau,  qui  fit  dd 
maladresses,  la  première  de  répondre  : 

—  Pardon,  madame,  mes  affaires  ne  sont  pas  moins  pre 
sées  que  les  vôtres. 

La  seconde  de  faire  cette  réponse  tout  haut  et  de  lais? 
madame  de  Frobental  exposée  aux  regards  ironiques  il 
solliciteurs,  qui,  furieux  d'attendre  ,  se  consolent  de  Ici 
mauvaise  humeur  par  la  mauvaise  humeur  des  autres. 

Madame  de  Frobental  retourna  s'asseoir  dans  un  coinJ 
ne  peut  plus  humiliée  de  ce  refus  si  leste. 

Presque  en  même  temps  entra  M.  de  Belnunce  qui  alla 
saluer  et  qui  s'étonna  très-haut  et  très-fort  de  la  voir  ai3 
reléguée  parmi  le  vulgaire. 

Madame  de  Frobental  lui  raconta  la  grossièreté  de  M. 
Barbasan,  sur  quoi  M.  de  Belnunce  s'écria  : 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi  s'étunner  de  cela  ;  il  y  a  eu  qtf 
que  vent  qu'il  a  enfin  atteint  le  but  de  son  ambition,  etp  1 
en  avoir  la  certitude,  il  eût  passé  sur  le  ventre  de  sou  p 
il  eut  vendu  son  âme,  s'il  en  avait  une. 

—Oh  !  fit  la  duchesse,  et  que  compte-t-on  faire  de  ce  ml 
heureux? 

—  Un  pair  de  France. 

—  C'est  déshonorer  la  pairie. 

—  Il  est  très-porté  par  les  évéques;  il  parait,  je  don 
Comment,  qu'il  a  beaucoup  influé  sur  les  négociation 
1814. 

—  Vous  devriez  savoir  cela  ,  vous  ,  fit  madame  de  1: 
bental. 

—  Je  vous  jure  que  non. 

En  effet,  M.  de  Belnunce  était  bien  loin  de  se  douter  ç 
eût  été  une  des  marionnettes  que  le  comte  avait  fait  j  oue: 
congrès  de  Châtillon. 

—  Vous  le  connaissez?  reprit  la  duchesse. 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  sais  à  quel  propos  il  s'attoi 
toujours  à  moi,  mais  je  ne  puis  l'éviter. 
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Comme  la  conversation  marchait  ainsi,  le  comte  de  Barba- 
m  sortit  du  cabinet  du  ministre...  11  était  radieux.  Son 
îccès  lui  sortait  des  prunelles  et  s'épanouissait  sur  son  sou- 
re  vainqueur. 
M.  de  Belnunce  alla  à  lui  et  lui  dit  : 

—  Il  paraît  qu'il  faut  vous  féliciter? 

—  Je  l'espère,  reprit  M.  de  Barbasan;  le  ministre  a  été 
larmant,  et  je  crois  que  je  puis  me  tenir  assuré  de  ma  no- 
lination. 

—  Vous  ne  demandiez  que  ce  qui  vous  était  dû. 

—  Non,  vrai,  reprit  M.  de  Barbasan,  on  est  tout  à  fait  ar- 
vé  à  voir  les  choses  sous  leur  vrai  point  de  vue. 

Ainsi,  sans  parler  de  moi,  il  y  a  un  garçon  que  j'avais  plu- 
eurs  fois  recommandé  au  ministre,  et  dont  il  ne  voulait  pas 
atendre  parler,  et  il  m'a  annoncé  de  même  qu'il  lui  donne- 
lit  un  poste  as^ez  bien  rétribué. 

Du  reste  v  c'est  un  cadeau  que  je  fais  à  ce  ministère-ci. 
'illustre  Desgrais  n'était  qu'un  enfant  auprès  de  ce 
arcon. 

Soit  curiosité  réelle,  soit  seulement  pour  avoir  Tair  de  par- 
;r  à  M.  de  Barbasan,  M.  de  Belnunce  lui  adressa  cette  ques- 
on  : 

—  Comment  nommez-vous  ce  prodige  ? 

—  Il  s'appelle  Bonnissens.  C'est  un  homme  qui  a  été  à  mon 
îrvice. 

Tout  en  parlant  ainsi,  MM.  de  Belnunce  et  de  Barbasan 
étaient  approchés  de  madame  de  Frubentai. 
A  ce  nom  de  Bonnissens ,  celle-ci  tressaillit,  son  visage  se 
écomposa,  et  quelle  que  dût  être  sa  rancune  contre  M.  de 
arbasan,  elle  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Gomment  nommez-vous  cette  personne  ? 

Le  comte  regarda  madame  de  Frobentai  avec  impertinence. 
.  de  Belnunce  eut  la  charité  de  l'avertir  de  sa  maladresse  et 
li  dit  : 

—  Madame  la  duchesse  de  Frobentai. 

—  J'ai  des  excuses  à  offrir  à  madame,  dit  M.  de  Barbasan 
>rt  embarrassé. 

Madame  de  Frobentai  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Vous  parliez  d'un  certain  monsieur... 

—  Bonnissens,  repartit  M.  de  Barbasan. 

li 
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—  Ah!  dit  la  duchesse,  n'est-ce  pas  un  procureur  du  roi 
des  environs  de  Toulouse? 

—  C'est  son  frère,  madame.  ' 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  Mais,  reprit  M.  de  Barbasan,  qui,  dans  son  vif  désir  de 
réparer  son  impolitesse,  en  disait  plus  qu'on  ne  lui  en  de- 
mandait, il  a  été  plus  adroit  que  le  procureur  du  roi  qui  * 
laissé  échapper  une  certaine  madame  de  Prémontré. 

La  duchesse  devint  livide. 

M.  de  Belnunce  s'en  aperçut  et  se  garda  bien  d'interrompn 
M.  de  Barbasan. 

Le  mal  qu'ils  peuvent  apprendre  des  autres  est  la  pre- 
mière arme  des  méchants,  et  M.  de  Belnunce  chassait  à  ce 
sortes  de  découvertes. 

—  Oui,  continua  M.  de  Barbasan,  il  Ta  découverte ,  à  et 
qu'il  paraît,  parmi  une  troupe  errante  de  bohémiens  qu 
exploite  le  Midi  ;  il  s'en  fait  un  titre  et  il  a  raison. 

Ce  qu'il  y  a  d'assez  singulier,  c'est  que  j^  me  suis  trouv* 
moi-même  en  rapport  avec  cette  troupe  de  bohémiens  et  qu 
c'est  chez  moi  que  ce  garçon  les  a  connus. 

C'est  une  race  tout  à  fait  à  part,  et  j'y  ai  rencontré,  eotr; 
autres,  une  vieille  femme  du  nom  de  Téhéta... 

A  son  tour  M.  de  Belnunce  tressaillit  et  reprit  avec  m 
émotion  qu'il  ne  put  contenir  : 

—  Téhéta!... 

On  comprend  la  première  bévue  de  M.  de^Barbasan  vis-* 
vis  de  madame  de  Frobental  ;  il  pouvait  fort  bien  ignor 
qu'elle  fût  la  sœur  de  madame  de  Prémontré  dont  il  parla- 
il  était  trop  bien  instruit  des  secrets  de  madame  de  Belnun 
pour  ne  pas  supposer  qu'un  pareil  nom  pouvait  être  cou 
de  son  mari. 

Aussi  s'arrêta-t-il  à  l'exclamation  de  M.  de  Belnunce,! 
s'aperçut  que  l'ivresse  de  son  succès  l'avait  rendu  plus  1m 
vard  qu'il  n'aurait  dû  l'être,  il  se  hâta  de  reprendre  : 

—  Mais  je  vous  entretiens  là  de  choses  qui  vous  intéressé 
fort  peu. 

11  voulut  se  retirer. 

On  appelait  à  ce  moment  madame  de  Frobental,  elle 
leva  et  salua  ces  deux  messieurs  de  l'air  le  plus  solennel 
M.  de  Belnunce  retint  le  comte  de  Barbasan  : 
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—  Dites-moi  donc  cette  histoire  de  madame  de  Prémontré  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  C'est  que  je  suis  fort  curieux  de  toutes  ces  intrigues, 
t  de  celle-ci  en  particulier. 

—  Ah!  et  pourquoi? 

—  Pourquoi?  mais  parce  que  c'est  la  sœur  de  la  duchesse 
te  Frobental. 

—  Sa  sœur  !  dit  M.  de  Barbasan. 

—  Oui,  fit  le  comte  de  Belnunce  en  examinant  l'effet  de 
es  paroles.  Ce  sont  les  filles  du  duc  de  Favreuse.  Eh  !  mais, 
eprit-il,  ce  sont  les  petites-nièces  d'un  comte  de  Favreuse 
[ui  a  servi  avec  vous  dans  l'Inde...  avant... 

—  Oui ,  fit  M.  de  Barbasan,  pour  qui  c'était  une  injure 
nor  telle  que  ce  souvenir  de  l'Inde  que  venait  de  lui  rappe- 
er  M.  de  Belnunce,  et  qui  voulut  imprudemment  la  rendre 
ison  interlocuteur;  et  c'est,  je  crois^  aussi  le  même  qui 
lepuis  a  habité  Vienne,  où  vous  avez  dû  le  connaître  aussi 
le  votre  côté. 

L'entretien  n'alla  pas -plus  loin;  M.  de  Barbasan  quitta  le 
jalon  du  ministre,  où  madame  de  Frobental  repassa  quelques 
moments  après. 

Elle  y  retrouva  M.  de  Belnunce  et  lui  dit  d'un  air  radieux  : 

—  Son  Excellence  est  charmante  aujourd'hui  pour  tout  le 
monde  ;  mais  je  crois  que  votre  ami,  M.  de  Barbasan ,  ne 
sera  pas  pair  de  France. 

11  est  probable  que  -madame  de  Frobental  n'était  point 
venue  chez  le  ministre  pour  détruire  les  espérances  de  M.  de 
Barbasan. 

Ce  ne  fut  donc  que  le  hasard  de  ce  nom  maladroitement 
prononcé  qui  fit  perdre  à  celui-ci  l'occasion -de  parvenir, 
occasion  qui  ne  se  représente  presque  jamais  pour  des  gens 
le  cette  espèce,  lorsqu'ils  la  laissent  échapper. 

M.  de  Barbasan  ét&it  un  de  ces  hommes  qui,  une  fois 
sacrifiés,  le  sont  toujours;  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  plus 
coupables  que  beaucoup  d'autres,  mais  c'est  parce  qu'une 
circonstance  fortuite  fait  qu'on  les  choisit  pour  les  mépriser. 

Ainsi,  le  ministre  s'excusa  auprès  de  ceux  qui  lui  avaient 
recommandé  M.  de  Barbasan,  en  disant  qu'il  ne  pouvait 
Qommer  pair  de  France  un  homme  d'une  si  fâcheuse  répu- 
tation. 
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Or,  comme  il  en  avait  nommé  qui  ne  valaient  pas  mieux 
que  lui,  la  conséquence  naturelle  de  cette  exclusion  dut 
s'exprimer  de  la  manière  suivante  : 

«  Qu'est-ce  donc  que  ce  M.  de  Barbasan  qu'on  met  au- 
dessous  de  messieurs  tels  et  tels  ?  » 

Une  fois  ceci  dit,  la  déconsidération  complète  reste  éta- 
blie ;  et  comme  chacun  a  besoin  d'un  plus  vil  que  soi  à  mé- 
priser, le  proscrit  endosse  des  dédains  les  plus  misérables. 

Voilà  dans  quelle  position  M.  de  Barbasan  retourna  à  Fri- 
bourg,  plus  avili  par  ses  sollicitations  inutiles  qu'il  ne  l'avait 
été  jamais  par  le  grand  crime  de  sa  vie  ;  arrivé  à  ce  dernier 
degré  de  misère,  qu'on  finit  par  lui  jeter  en  face  son  indi- 
gnité, et  qu'on  se  débarrassa  de  lui  en  lui  déclarant  qu'où 
n'entendait  salir  aucune  fonction  publique  en  la  lui  confiant. 

Mais  puisque  nous  en  sommes  arrivé  à  l'explication  des 
ressorts  secrets  de  cette  histoire ,  il  nous  faut  dire  quel  était 
le  premier  motif  de  la  visite  de  madame  de  Frobentai  au 
ministre. 

Une  lettre  de  Bonnissens  avait  averti  la  duchesse  de  la 
découverte  qu'il  venait  de  faire  ;  cette  lettre  renfermait  une 
proposition  formelle  de  cacher  cette  découverte  aux  auto- 
rités, à  la  condition  que  la  duchesse  paierait  chèrement  le 
silence  qu'on  garderait  à  ce  sujet. 

Madame  de  Frobentai  n'était  femme  ni  à  se  laisser  inti- 
mider par  les  menaces  d'un  pareil-homme,  ni  à  payer  un 
silence  qu'on  aurait  le  droit  de  lui  vendre  tous  les  mois; 
elle  coupa  court  aux  craintes  qu'elle  pouvait  éprouver,  s'a- 
dressa au  ministre  qui  gouvernait  alors  la  France,  lui  fit  ce 
qu'il  fallait  de  confidences  pour  ne  pas  se  compromettre 
personnellement-,  et  elle  n'avait  pas  quitté  le  cabinet  du  mi- 
nistre depuis  une  heure  que  déjà  le  télégraphe  portait  à 
Toulouse  l'ordre  d'arrêter  M.  Bonnissens  et  d'enfermer  pro- 
visoirement dans  une  maison  de  correction  une  femme 
connue  sous  le  nom  de  la  Marquise,  et  qui  vivait  dans  une 
société  de  bohémiens. 

Ces  ordres  furent  exécutés,  et  nous  verrons  plus  tard  com- 
ment et  à  quelle  époque  M.  Bonnissens  et  madame  de  Pré- 
montré s'échappèrent  des  prisons  où  ils  étaient  enfermés; 
puis  les  circonstances  qui  les  firent  se  retrouver  à  Paris, 
l'un  exerçant  les  fonctions  de  commissaire  de  police,  l'autre 
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)  cachant  et  réduite  à  faire  le  misérable  métier  de  femme 
b  ménage  et  de  garde-malade. 
On  était  à  la  fin  de  1816  lorsque  M.  de  Barbasan  se  décida 
retourner  à  Fribourg.  j 

Comme  nous  l'avons  dit,  Olivier  était  entièrement  livré 
ix  influences  des  jésuites. 

Ceux-ci  paraissaient  assurés,  d'après  la  direction  qu'ils 
iraient  donnée  à  son  esprit,  qu'au  moindre  désappointement 
u'il  rencontrerait  dans  le  monde,  il  se  retournerait  tout  à 
tit  de  leur  côté,  et,  en  gens  habiles  qu'ils  étaient,  ils  ne 
àtaient  point  cette  circonstance,  très-assurés  qu'elle  ne 
lanquerait  pas  de  se  présenter  d'elle-même;  ils  eussent 
lôme  regretté  de  voir  arriver  trop  tôt  le  désappointement 
ui  devait  leur  livrer  Olivier;  ils  eussent  voulu  que  ce 
îsappointement  n'arrivât  qu'à  un  âge  où  la  résolution  qu'il 
rendrait  pourrait  avoir  toute  sa  portée. 
Ils  cherchaient  donc  à  ménager  à  leur  élève  la  connaissance 
a  fâcheux  délaissement  où  était  tombé  son  père  ;  et  pour 
Peindre  ce  but,  ils  le  gardaient  autant  que  possible  sous 
sur  surveillance,  lui  laissant  à  peine  quelques  jours  de  li- 
erté  pour  aller  voir  son  -père,  qui  s'était  tout  à  fait  retiré 
ms  sa  maison  des  champs. 

Assurément  ce  n'eût  pas  été  assez  pour  soustraire  Olivier 
leur  pouvoir,  si  quelque  chose  de  plus  puissant  que  le  jé- 
litisme  lui-môme  ue  s'était  pas  emparé  de  ces  quelques 
urs  pour  faire  naître  dans  le  cœur  d'Olivier  une  passion 
us  forte  à  elle  seule  que  tous  les  fanalismes  ensemble. 
Olivier  avait  dix-sept  ans  à  cette  époque,  et  dès  qu'il  s'é- 
îappait  du  collège  pour  aller  visiter  son  père,  il  partageait 
•n  temps  entre  celui-ci  et  le  vieux  Grosberg. 
M.  de  Barbasan,  abattu  par  sa  mésaventure,  le  cœur  rem- 
i  plutôt  de  colère  que  de  remords,  était  devenu  plus  triste, 
us  chagrin,  plus  bizarre  que  jamais;  il  demandait  sans 
sse  à  voir  son  fils,  et  dès  qu'il  était  près  de  lui,  il  se  fati- 
îait  de  sa  présence. 

L'exaltation  généreuse  de  ce  jeune  homme  et  ses  idées 
ir  le  devoir,  sur  l'honneur,  sur  la  vertu,  blessaient  le 
>mte  de  Barbasan,  sans  que  le  malheureux  père  osât  en 
ire  un  crime  à  celui  dont  chaque  parole  semblait  être  une 
itique  cruelle  de  son  passé. 
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Il  en  résultait  qu'Olivier,  dès  qu'il  était  chez  son  père, 
jouissait  d'une  liberté  presque  absolue;  et  cette  liberté,  il 
s'en  servait,  comme  nous  l'avons  dit,  pour  aller  voir  le 
vieux  soldat  du  10  août. 

Gomme  Olivier  avait  cette  admirable  adresse  des  amou- 
reux, qui  les  rend  si  patients  pour  plaire  à  ceux  dont  ils  ont 
besoin,  il  écoutait  avec  le  plus  profond  respect  et  l'atten- 
tion en  apparence  la  plus  soutenue  les  récits  que  le  vieux 
soldat  aimait  à  lui  l'aire,  récits  accompagnés  des  sentences 
les  plus  sévères  sur  la  fidélité  et  sur  l'honneur. 

Quand  Thérèse,  qui  avait  quinze  ans  alors,  demandait  a 
son  père  pourquoi  il  répétait  sans  cesse  les  mêmes  maximes 
à  Olivier,  le  père  Grosberg,  affectant  son  sourcil  le  plus 
froncé  et  sa  voix  la  plus  grave,  répondait  à  sa  fille  : 

—  Si  mes  paroles  peuvent  empêcher  ce  jeune  homme  d'i- 
miter le  fatal  exemple  de.  son  père,  j'aurai  fait  une  action 
dont  Dieu  me  tiendra  compte  sans  doute. 

Hélas  !  le  bon  et  brave  soldat  qui  veillait  de  si  loin  à  la 
future  bonne  conduite  d'Olivier,  eût  mieux  fait  de  veiller  <fc 
plus  près  à  sa  conduite  présente. 

Olivier  venait  dans  la  maison  ^e  Grosberg,  mais  ce  n'est 
pas  Grosberg  qu'il  y  cherchait. 

11  Técoutait  attentivement,  à  ce  que  croyait  le  vieux  sol- 
dat, mais  il  n'avait  d'oreille  que  pour  une  seule  voix;  il  fei- 
gnait de  le  regarder,  mais  c'était  une  autre  ligure  que  la 
sienne  qu'il  voyait  sans  paraître  s'en  occuper. 

Visite,  attention^  regard,  tout  était  pour  Thérèse. 

m'aimait  avee  cette  passion  qu'éprouvent  seuls  les  cœurs 
déshérités  des  affections  ordinaires  de  la  nature. 

Ce  qu'il  eût  donné  d'amour  et  de  tendresse  à  une  mère,  à 
une  sœur,  à  un  frère,  à  un  père  moius  bizarre  que  le  sien,  i! 
l'ajoutait  à  l'amour  qu'il  avait  pour  Thérèse;  et  il  résultai! 
pour  lui  qu'elle  était  l'unique  espoir,  l'unique  bonheur, 
Punique  vœu  de  son  àme. 

Pourquoi  l'aimait-il  ainsi?  Etait-ce  la  beauté  suprême  dr 
Thérèse,  sou  esprit  supérieur,  son  angélique  bonté  qui  lui 
donnaient  l'empire  absolu  qu'elle  exerçait  sur  Olivier? 

Ce  n'était  certes  point  tout  cela  :  d'ordinaire,  la  vertu  n'a 
point  d'esclave,  et  l'amour  ne  s'arrête  guère  qu'aux  défaut* 
des  femmes. 
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Thérèse  était  jolie,  mais  de  cette  beauté  qui  devait  s'enfuir 
avec  la  jeunesse  ;  Thérèse  n'avait  point  d'esprit,  mais  elle 
parlait  avec  la  liberté  d'une  enfant  gâtée  par  son  vieux  père; 
elle  débitait  avec  assurance  les  niaiseries  les  plus  folles,  elle 
riait  le  plus  impertinemment  du  monde  des  choses  qu'Olivier 
cherchait  à  lui  faire  comprendre  ou  sentir,  et  qui  avaient 
besoin  de  cœur  et  de  tête  .pour  être  comprises  ou  sen- 
ties. 

On  ne  peut  dire  qu'elle  fût  méchante,  l'occasion  lui  eût 
manqué  de  Têtre;  mais  elle  éprouvait  déjà  un  cruel  plaisir  à 
.tourmenter  Olivier  par  ses  caprices,  par  ses  bouderies  sans  ' 
raison;  elle  affectait  de  dire  ou  de  faire  en  sa  présence  tout 
ce  qui  déplaisait  à  son  jeune  amant  ;  elle  aimait  à  le  voir  s'ir- 
riter, se  désoler;  elle  ne  s'arrêtait  qu'au  moment  où  l'esclave 
fatigué  menaçait  de  briser  sa  .chaîne,  car  Thérèse  ne  voulait 
point  perdre  l'amour  d'Olivier. 

Thérèse,  à  quinze  ans,  et  sans  en  avoir  dit  un  mot  à  son 
père,  s&us  qu'Olivier  lui-même  en  eût  le  moindre  soupçon, 
Thérèse  prévoyait  qu'elle  pourrait  devenir  comtesse  de  Bar- 
basan. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  cet  amour  ;  la  fille  de  Grosberg 
était  ce  que  sont  la  plupart  des  femmes,  elle  était  surtout  ce 
que  sont  les  femmes  qui  sont  le  plus  aimées  par  des  hommes 
ie  quelque  valeur. 

On  s'étonne  souvent  de  ces  passions,  et  cela  parce  qu'on 
ne  les  étudie  que  d'un  côté;  lorsqu'on  voit  un  homme  d'un 
caractère  élevé,  d'un  cœur  chaleureux,  d'un  esprit  large, 
s'attacher  obstinément  à  une  femme  sotte,  vaniteuse  et  co- 
ïuette,  on  s'étonne,  on  invente  les  raisons  les  plus  bizarres, 
du  le  plus  souvent  on  accuse  l'homme  d'une  déplorable 
aiblesse. 

Pour  ma  part,  je  crois  qu'on  se  trompe  :  assurément  un 
)areil  amour  ne  peut  être  expliqué  que  par  un  vice,  mais  ce 
l'est  pas  celui  de  la  faiblesse  qu'il  faut  accuser,  c'est  celui 
le  l'orgueil. 

Entre  l'homme  qui  sent  qu'il  vaut  beaucoup,  et  la  femme 
ju'il  juge  souvent  aussi  sévèrement  que  personne,  il  s'éta- 
>lit  une  lutte  où  toute  la  vanité  de  l'homme  entre  en  jeu. 

11  voudrait  animer  dès  transports  qui  lui  brûlent  le  cœur 
ette  âme  tiède  qui  lui  donne  assez  pour  lui  faire  croire  à 
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l'amour,  et  pas  assez  pour  ne  pas  vouloir  en  obtenir  davas 
tage. 

Lui  dont  la  volonté  est  si  ferme  et  si  droite,  il  tente  i 
comprimer  cette  volonté  bizarre  qui  lui  échappe  sans  ces 
par  le  caprice  ou  l'obstination  ;  lui  dont  l'esprit  est  «si  lucid 
il  voudrait  diriger  cet  esprit  rétif  qui  s'échappe  de  méa 
à  ses  raisonnements  les  plus  sérieux  par  la  raillerie  ou  ! 
dédain. 

Toujours  vaincu  dans  la  lutte  et  toujours  assuré  de  : 
supériorité,  un  pareil  homme  doit  la  recommencer  sa; 
cesse. 

Tel  était  à  peu  près  l'amour  d'Olivier  pour  Thérèse,  amoi 
que  le  vieux  Grosberg  ignorait  complètement,  que  M.  i 
Barbasan  soupçonnait,  mais  dont  il  ne  se  préoccupait  poir 
le  traitant  en  lui-même  d'une  fantaisie  de  jeune  homme  si 
laquelle  on  doit  fermer  les  yeux,  et  que  Ton  ne  rend  dang 
reuse  qu'en  la  combattant. 

Cependant  cet  amour  grandissait  chaque  jour,  amour  re 
pectueux  dans  ses  formes,  amour  dont  les  plus  douces  f 
veurs  rêvées  étaient  innocentes  des  deux  parts. 

Olivier,  avec  son  cœur  ardent  et  sa  chaleureuse  passio 
était  aussi  ignorant  dès  plus  naïves  privautés  de  l'amou 
que  Thérèse  avec  sa  coquetterie  insoucieuse  et  son  égoïsn 
d'enfant  gâtée. 

Lorsque  tous  les  deux,  emportés  par  la  puissance  de  lei 
jeunesse,  ils  ressentaient  ces  impatiences  fébriles,  ces  agit 
tions  inquiètes  qui  les  rendaient  tristes  et  mécontents  sai 
raison,  ils  se  mettaient  à  courir  vers  la  montagne,  ils 
gravissaient  des  heures  entières,  leurs  mains  Tune  dai 
l'autre... 

Puis,  lorsque,  arrivés  au  faite  d'une  de  ces  ondes  de  n 
chers  et  de  forêts  qui  montent  de  ilôt  en  flot  jusqu'aux  nffi 
ges,  ils  se  trouvaient  sous  un  ciel  plus  large,  dans  un  s 
sans  limites,  ils  se  mettaient  à  chanter  et  à  rire,  à  causer 
à  babiller,  à  se  quereller,  et  l'un  à  demander  pardon,  < 
l'autre  à  se  laisser  supplier. 

Puis,  quand  sonnait  l'heure  de  rentrer,  ils  redescendais 

■  la  montagne,  se  soutenant,  riant,  se  disputant;  elle,  railla: 

la  fatigue  de  son  jeune  amant;  lui,  plaignant  la  lassitude  d 

son  aimée  Thérèse  ;  puis  entin,  lorsque,  arrivés  à  la  pon 
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de  Grosberg,  ils  se  séparaient  devant  lui,  après  s'être  dit 
bonsoir  d'une  voix  assez  basse  pour  que  cela  pût  être  un 
mystère,  ils  croyaient  avoir  pris  à  l'amour  tout  ld  bonheur 
qu'il  renferme  et  avoir  senti  ses  plus  cruelles  peines. 

Avant  de  dire  comment  une  nouvelle  lumière  se  vint  glis- 
ser dans  ces  cœurs  amoureux,  il  faut  que  je  le  répète  :  rien 
n'était  plus  innocent  que  Thérèse. 

Est-ce  la  faute  de  ceux  qui  écrivent,  est-ce  la  faute  de 
ceux  qui  lisent?  mais  lorsqu'on  signale  certains  défauts, 
disons  mieux,  certains  vices  dans  le  cœur  d  une  femme,  il 
est  presque  impossible  de  faire  croire  à  son  innocence  et  à 
sa  vertu  sur  le  grand  chapitre  de  l'amour.  Ainsi,  j'ai  dit  de 
Thérèse  qu'elle  était  légère,  capricieuse,  dure,  comme  toutes 
les  natures  exigeantes,  incapable  d'être  impressionnée  par 
i'autres  sentiments  et  d'autres  idées  que  ceux  quelle  res- 
sentait, et  ces  idées  et  ces  sentiments  étaient  bien  étroits; 

En  un  mot,  qu'elle  était  égoïste  et  peu  intelligente,  se 
jouant  de  l'amour  d'Olivier  avec  une  ruse  malicieuse,  le  ty- 
rannisant avec  un  plaisir  cruel  :  et  cependant,  c'était  la  plus 
pure  et  la  plus  ignorante  enfant  du  monde. 

Que  le  mal  lui  eut  été  révélé,  et  qu'elle  y  eût  marché  vite, 
:ela  n'était  point  douteux  ;  mais  à  l'époque  dont  je  parle, 
rien  n'avait  encore  poussé  cette  âme  de  jeune  fille  au'  delà 
le  tous  les  petits  avantages  de  camarade  qu'une  nature 
égoïste  et  froide  peut  tirer  d'une  nature  dévouée  et  pas- 
sionnée. 

Un  jour  vint  cependant  .qui  apprit  à  l'un  d'eux  quelle 
Hait  la  portée  de  l'affection  qu'il  avait  pour  l'autre. 

On  se  rappelle  la  mission  que  M.  de  Morden  avait  donnée 
i  Molinos,  et  si  l'on  a  suivi  ce  récit  avec  attention,  on  a  dû 
comprendre  que  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Belnunce  ne 
3ut  pas  accomplir  cette  mission,  puisque  M.  de'  Barbasan  se 
xouvait  alors  en  Vendée,  et  qu'il  ne  revint  que  longtemps 
iprès  à  Fribourg. 

Molinos  n'ayant  point  trouvé  celui  qu'il  cherchait  en  Suisse, 
•evint  à  Paris  à  la  suite  des  événements  de  1815,  et  demeura 
lu  service  de  M.  de  Morden.  *  « 

Ce  fut  lui  dont  l'active  surveillance,  la  poursuite  achar- 

lée  firent  découvrir  au  prince  la  retraite  où  M.  Bonsenne 

tvait  caché  Gharistie. 
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» 

l'amour,  et  pas  assez  pour  ne  pas  vouloir  en  obtenir  davan 
tage. 

Lui  dont  la  volonté  est  si  ferme  et  si  droite,  il  tente  de 
comprimer  cette  volonté  bizarre  qui  lui  échappe  sans  cesse 
par  le  caprice  ou  l'obstination  ;  lui  dont  l'esprit  est  .si  lucide 
il  voudrait  diriger  cet  esprit  rétif  qui  s'échappe  de  même 
à  ses  raisonnements  les  plus  sérieux  par  la  raillerie  ou  li 
dédain. 

Toujours  vaincu  dans  la  lutte  et  toujours  assuré  de  s, 
supériorité ,  un  pareil  homme  doit  la  recommencer  sar 
cesse. 

Tel  était  à  peu  près  l'amour  d'Olivier  pour  Thérèse,  amor 
que  le  vieux  Grosberg  ignorait  complètement,  que  M.  c 
Barbasan  soupçonnait,  mais  dont  il  ne  se  préoccupait  point 
le  traitant  en  lui-même  d'une  fantaisie  de  jeune  homme  su 
laquelle  on  doit  fermer  les  yeux,  et  que  Ton  ne  rend  dange 
reuse  qu'en  la  combattant. 

Cependant  cet  amour  grandissait  chaque  jour,  amour  res- 
pectueux dans  ses  formes,  amour  dont  les  plus  douces  fa- 
veurs rêvées  étaient  innocentes  des  deux  parts. 

Olivier,  avec  son  cœur  ardent  et  sa  chaleureuse  passiot 
était  aussi  ignorant  dès  plus  naïves  privautés  de  l'amour 
que  Thérèse  avec  sa  coquetterie  insoucieuse  et  son:  égoïsm 
d'enfant  gâtée. 

Lorsque  tous  les  deux,  emportés  par  la  puissance  de  leir 
jeunesse,  ils  ressentaient  ces  impatiences  fébriles,  ces  agit* 
tions  inquiètes  qui  les  rendaient  tristes  et  mécontents  sans 
raison,  ils  se  mettaient  à  courir  vers  la  montagne,  ils 
gravissaient  des  heures  entières,  leurs  mains  l'une  dait 
l'autre... 

Puis,  lorsque,  arrivés  au  faîte  d'une  de  ces  ondes  de  ro- 
chers et  de  forêts  qui  montent  de  tlot  en  flot  jusqu'aux  nua- 
ges, ils  se  trouvaient  sous  un  ciel  plus  large,  dans  un  a? 
sans  limites,  ils  se  mettaient  à  chanter  et  à  rire,  à  causer t 
à  babiller,  à  se  quereller,  et  l'un  à  demander  pardon,  t 
l'autre  à  se  laisser  supplier. 

Puis,  quand  sonnait  l'heure  de  rentrer,  ils  redescendais 

•  la  montagne,  se  soutenant,  riant,  se  disputant;  elle,  railla: 

la  fatigue  de  son  jeune  amant;  lui,  plaignant  la  lassitude* 

son  aimée  Thérèse;  puis  enfin,  lorsque,  arrivés  à  la  port 
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de  Grosberg,  ils  se  séparaient  devant  lui,  après  s'être  dit 
bonsoir  d'une  voix  assez  basse  pour  que  cela  pût  être  un 
mystère,  ils  croyaient  avoir  pris  à  l'amour  tout  ld  bonheur 
qu'il  renferme  et  avoir  senti  ses  plus  cruelles  peines. 

Avant  de  dire  comment  une  nouvelle  lumière  se  vint  glis- 
ser dans  ces  cœurs  amoureux,  il  faut  que  je  le  répète  :  rien 
n'était  plus  innocent  que  Thérèse. 

Est-ce  la  faute  de  ceux  qui  écrivent,  est-ce  la  faute  de 
ceux  qui  lisent?  mais  lorsqu'on  signale  certains  défauts, 
disons  mieux,  certains  vices  dans  le  cœur  d  une  femme,  il 
est  presque  impossible  de  faire  croire  à  son  innocence  et  à 
sa  vertu  sur  le  grand  chapitre  de  l'amour.  Ainsi,  j'ai  dit  de 
Thérèse  qu'elle  était  légère,  capricieuse,  dure,  comme  toutes 
les  natures  exigeantes,  incapable  d'être  impressionnée  par 
d'autres  sentiments  et  d'autres  idées  que  ceux  qu'elle  res- 
sentait, et  ces  idées  et  ces  sentiments  étaient  bien  étroits; 

En  un  mot,  qu'elle  était  égoïste  et  peu  intelligente,  se 
jouant  de  l'amour  d'Olivier  avec  une  ruse  malicieuse,  le  ty- 
rannisant avec  un  plaisir  cruel  :  et  cependant,  c'était  la  plus 
pure  et  la  plus  ignorante  enfant  du  monde. 

Que  le  mal  lui  eût  été  révélé,  et  qu'elle  y  eût  marché  vite, 
cela  n'était  point  douteux  ;  mais  à  l'époque  dont  je  parle, 
rien  n'avait  encore  poussé  cette  âme  de  jeune  fille  au  delà 
de  tous  les  petits  avantages  de  camarade  qu'une  nature 
égoïste  et  froide  peut  tirer  d'une  nature  dévouée  et  pas- 
sionnée. 

Un  jour  vint  cependant  .qui  apprit  à  l'un  d'eux  quelle 
était  la  portée  de  l'affection  qu'il  avait  pour  l'autre. 

On  se  rappelle  la  mission  que  M.  de  Morden  avait  donnée 
à  Molinos,  et  si  l'on  a  suivi  ce  récit  avec  attention,  on  a  dû 
comprendre  que  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Belnunce  ne 
put  pas  accomplir  cette  mission,  puisque  M.  de'  Barb^san  se 
trouvait  alors  en  Vendée,  et  qu'il  ne  revint  que  longtemps 
après  à  Fribourg. 

Molinos  n'ayant  point  trouvé  celui  qu'il  cherchait  en  Suisse, 
revint  à  Paris  à  la  suite  des  événements  de  1815,  et  demeura 
au  service  de  M.  de  Morden.  * 

Ce  fut  lui  dont  l'active  surveillance,  la  poursuite  achar- 
née firent  découvrir  au  prince  la  retraite  où  M.  Bonsenne 

avait  caché  Gharistie. 
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l'amour,  et  pas  assez  pour  ne  pas  vouloir  en  obtenir  davan- 
tage. 

Lui  dont  la  volonté  est  si  ferme  et  si  droite,  il  tente  de 
comprimer  cette  volonté  bizarre  qui  lui  échappe  sans  cesse 
par  le  caprice  ou  l'obstination  ;  lui  dont  l'esprit  est^si  lucide, 
il  voudrait  diriger  cet  esprit  rétif  qui  s'échappe  de  même 
à  ses  raisonnements  les  plus  sérieux  par  la  raillerie  ou  le 
dédain. 

Toujours  vaincu  dans  la  lutte  et  toujours  assuré  de  s. 
supériorité,  un  pareil  homme  doit  la  recommencer  saih 
cesse. 

Tel  était  à  peu  près  l'amour  d'Olivier  pour  Thérèse,  amow 
que  le  vieux  Grosberg  ignorait  complètement,  que  M.  dt 
Barbasan  soupçonnait,  mais  dont  il  ne  se  préoccupait  point 
le  traitant  en  lui-même  d'une  fantaisie  de  jeune  homme  sur 
laquelle  on  doit  fermer  les  yeux,  et  que  Ton  ne  rend  dange- 
reuse qu'en  la  combattant. 

Cependant  cet  amour  grandissait  chaque  jour,  amour  res- 
pectueux dans  ses  formes,  amour  dont  les  plus  douces  fa- 
veurs rêvées  étaient  innocentes  des  deux  parts. 

Olivier,  avec  son  cœur  ardent  et  sa  chaleureuse  passion, 
était  aussi  ignorant  dès  plus  naïves  privautés  de  l'amour, 
que  Thérèse  avec  sa  coquetterie  insoucieuse  et  son:  égoïsmt 
d'enfant  gâtée. 

Lorsque  tous  les  deux,  emportés  par  la  puissance  de  leur 
jeunesse,  ils  ressentaient  ces  impatiences  fébriles,  ces  agita- 
tions inquiètes  qui  les  rendaient  tristes  et  mécontents  sans 
raison,  ils  se  mettaient  à  courir  vers  la  montagne,  ils  b 
gravissaient  des  heures  entières,  leurs  mains  Tune  dan? 
l'autre... 

Puis,  lorsque,  arrivés  au  faîte  d'une  de  ces  ondes  de  ro- 
chers et  de  forêts  qui  montent  de  flot  en  flot  jusqu'aux  nua- 
ges, ils  se  trouvaient  sous  un  ciel  plus  large,  dans  un  air 
sans  limites,  ils  se  mettaient  à  chanter  et  à  rire,  à  causer  ei 
à  babiller,  à  se  quereller,  et  l'un  à  demander  pardon,  et 
l'autre  à  se  laisser  supplier. 

Puis,  quand  sonnait  l'heure  de  rentrer,  ils  redescendaient 
la  montagne,  se  soutenant,  riant,  se  disputant;  elle,  raillant 
la  fatigue  de  son  jeune  amant;  lui,  plaignant  la  lassitude  de 
son  aimée  Thérèse;  puis  entin,  lorsque,  arrivés  à  la  porte 
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de  Grosberg,  ils  se  séparaient  devant  lui,  après  s'être  dit 
bonsoir  d'une  voix  assez  basse  pour  que  cela  pût  être  un 
mystère,  ils  croyaient  avoir  pris  à  l'amour  tout  ld  bonheur 
qu'il  renferme  et  avoir  senti  ses  plus  cruelles  peines. 

Avant  de  dire  comment  une  nouvelle  lumière  se  vint  glis- 
ser dans  ces  cœurs  amoureux,  il  faut  que  je  le  répète  :  rien 
n'était  plus  innocent  que  Thérèse. 

Est-ce  la  faute  de  ceux  qui  écrivent,  est-ce  la  faute  de 
ceux  qui  lisent?  mais  lorsqu'on  signale  certains  défauts, 
disons  mieux,  certains  vices  dans  le  cœur  d  une  femme,  il 
est  presque  impossible  de  faire  croire  à  son  innocence  et  à 
sa  vertu  sur  le  grand  chapitre  de  l'amour.  Ainsi,  j'ai  dit  de 
Thérèse  qu'elle  était  légère,  capricieuse,  dure,  comme  toutes 
les  natures  exigeantes,  incapable  d'être  impressionnée  par 
i'autres  sentiments  et  d'autres  idées  que  ceux  quelle  res- 
sentait, et  ces  idées  et  ces  sentiments  étaient  bien  étroits; 

En  un  mot,  qu'elle  était  égoïste  et  peu  intelligente,  se 
jouant  de  l'amour  d'Olivier  avec  une  ruse  malicieuse,  le  ty- 
rannisant avec  un  plaisir  cruel  :  et  cependant,  c'était  la  plus 
iure  et  la  plus  ignorante  enfant  du  monde. 

Que  le  mal  lui  eût  été  révélé,  et  qu'elle  y  eût  marché  vite, 
:ela  n'était  point  douteux  ;  mais  à  l'époque  dont  je  parle, 
rien  n'avait  encore  poussé  cette  âme  de  jeune  fille  au  delà 
le  tous  les  petits  avantages  de  camarade  qu'une  nature 
jgoïste  et  froide  peut  tirer  d'une  nature  dévouée  et  pas- 
sionnée. 

Un  jour  vint  cependant  .qui  apprit  à  l'un  d'eux  quelle 
îlait  la  portée  de  l'aifection  qu'il  avait  pour  l'autre. 

On  se  rappelle  la  mission  que  M.  de  Morden  avait  donnée 
i  Molinos,  et  si  l'on  a  suivi  ce  récit  avec  attention,  on  a  dû 
comprendre  que  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Belnunce  ne 
>ut  pas  accomplir  cette  mission,  puisque  M.  de' Barb^san  se 
rouvait  alors  en  Vendée,  et  qu'il  ne  revint  que  longtemps 
iprès  à  Fribourg. 

Molinos  n'ayant  point  trouvé  celui  qu'il  cherchait  en  Suisse, 
evint  à  Paris  à  la  suite  des  événements  de  1815,  et  demeura 
lu  service  de  M.  de  Morden.  *  * 

Ce  fut  lui  dont  l'active  surveillance,  la  poursuite  achar- 
née firent  découvrir  au  prince  la  retraite  où  M.  Bonsenne 

ivait  caché  Gharistie. 
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l'amour,  et  pas  assez  pour  ne  pas  vouloir  en  obtenir  dara 
tage. 

Lui  dont  la  volonté  est  si  ferme  et  si  droite,  il  tente  à 
comprimer  cette  volonté  bizarre  qui  lui  échappe  sans  cess 
par  le  caprice  ou  l'obstination  ;  lui  dont  l'esprit  est  ^si  lucide 
il  voudrait  diriger  cet  esprit  rétif  qui  s'échappe  de  mec 
à  ses  raisonnements  les  plus  sérieux  par  la  raillerie  ou' 
dédain. 

Toujours  vaincu  dans  la  lutte  et  toujours  assuré  de  1 
supériorité,  un  pareil  homme  doit  la  recommencer  sa: 
cesse. 

Tel  était  à  peu  près  l'amour  d'Olivier  pour  Thérèse,  amo: 
que  le  vieux  Grosberg  ignorait  complètement,  que  M.  t 
Barbasan  soupçonnait,  mais  dont  il  ne  se  préoccupait  poic 
le  traitant  en  lui-même  d'une  fantaisie  de  jeune  homme  si 
laquelle  on  doit  fermer  les  yeux,  et  que  Ton  ne  rend  dangi 
reuse  qu'en  la  combattant. 

Cependant  cet  amour  grandissait  chaque  jour,  amour  re 
pectueux  dans  ses  formes,  amour  dont  les  plus  douces  fi 
veurs  rêvées  étaient  innocentes  des  deux  parts. 

Olivier,  avec  son  cœur  ardent  et  sa  chaleureuse  passif 
était  aussi  ignorant  dès  plus  naïves  privautés  de  l'amoii: 
que  Thérèse  avec  sa  coquetterie  insoucieuse  et  son  égoïsn: 
d'enfant  gâtée. 

Lorsque  tous  les  deux,  emportés  par  la  puissance  de  lec 
jeunesse,  ils  ressentaient  ces  impatiences  fébriles,  ces  agit? 
tions  inquiètes  qui  les  rendaient  tristes  et  mécontents  sai 
raison,  ils  se  mettaient  à  courir  vers  la  montagne,  ils 
gravissaient  des  heures  entières,  leurs  mains  l'une  das 
l'autre... 

Puis,  lorsque,  arrivés  au  faîte  d'une  de  ces  ondes  de  tf 
chers  et  de  forêts  qui  montent  de  Ilot  en  flot  jusqu'aux  ni» 
ges,  ils  se  trouvaient  sous  un  ciel  plus  large,  dans  un  $ 
sans  limites,  ils  se  mettaient  à  chanter  et  à  rire,  à  causer  c 
à  babiller,  à  se  quereller,  et  l'un  à  demander  pardon,  t 
l'autre  à  se  laisser  supplier. 

Puis,  quand  sonnait  l'heure  de  rentrer,  ils  redescendait 
la  montagne,  se  soutenant,  riant,  se  disputant;  elle,  railla: 
la  fatigue  de  son  jeune  amant;  lui,  plaignant  la  lassitude* 
son  aimée  Thérèse;  puis  entiu,  lorsque,  arrivés  àlapof 
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le  Grosberg,  ils  se  séparaient  devant  lui,  après  s'être  dit 
bonsoir  d'une  voix  assez  basse  pour  que  cela  pût  être  un 
mystère,  ils  croyaient  avoir  pris  à  l'amour  tout  ld  bonheur 
ïu'il  renferme  et  avoir  senti  ses  plus  cruelles  peines. 

Avant  de  dire  comment  une  nouvelle  lumière  se  vint  glis- 
ser dans  ces  cœurs  amoureux,  il  faut  que  je  le  répète  :  rien 
l'était  plus  innocent  que  Thérèse. 

Est-ce  la  faute  de  ceux  qui  écrivent,  est-ce  la  faute  de 
jeux  qui  lisent?  mais  lorsqu'on  signale  certains  défauts, 
lisons  mieux,  certains  vices  dans  le  cœur  d  une  femme,  il 
îst  presque  impossible  de  faire  croire  à  son  innocence  et  à 
5a  vertu  sur  le  grand  chapitre  de  l'amour.  Ainsi,  j'ai  dit  de 
rtiérèse  qu'elle  était  légère,  capricieuse,  dure,  comme  toutes 
es  natures  exigeantes,  incapable  d'être  impressionnée  par 
l'autres  sentiments  et  d'autres  idées  que  ceux  qu'elle  res- 
sentait, et  ces  idées  et  ces  sentiments  étaient  bien  étroits; 

En  un  mot,  qu'elle  était  égoïste  et  peu  intelligente,  se 
jouant  de  l'amour  d'Olivier  avec  une  ruse  malicieuse,  le  ty- 
rannisant avec  un  plaisir  cruel  :  et  cependant,  c'était  la  plus 
pure  et  la  plus  ignorante  enfant  du  monde. 

Que  le  mal  lui  eût  été  révélé,  et  qu'elle  y  eût  marché  vite, 
*ela  n'était  point  douteux  ;  mais  à  l'époque  dont  je  parle, 
rien  n'avait  encore  poussé  cette  àme  de  jeune  fille  ari  delà 
le  tous  les  petits  avantages  de  camarade  qu'une  nature 
îgoïste  et  froide  peut  tirer  d'une  nature  dévouée  et  pas- 
sionnée. 

Un  jour  vint  cependant  .qui  apprit  à  l'un  d'eux  quelle 
Hait  la  portée  de  l'aifection  qu'il  avait  pour  l'autre. 

On  se  rappelle  la  mission  que  M.  de  Morden  avait  donnée 
ï  Molinos,  et  si  l'on  .a  suivi  ce  récit  avec  attention,  on  a  dû 
comprendre  que  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Belnunce  ne 
put  pas  accomplir  cette  mission,  puisque  M.  de'  Barbasan  se 
trouvait  alors  en  Vendée,  et  qu'il  ne  revint  que  longtemps 
après  à  Fribourg. 

Molinos  n'ayant  point  trouvé  celui  qu'il  cherchait  en  Suisse, 
revint  à  Paris  à  la  suite  des  événements  de  1815,  et  demeura 
au  service  de  M.  de  Morden.  *  « 

Ce  fut  lui  dont  l'active  surveillance,  la  poursuite  achar- 
née firent  découvrir  au  prince  la  retraite  où  M.  Bonsenne 
avait  caché  Charistie. 
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Pendant  quelque  temps,  et  après  le  mariage  de  madame 
Deslaurières,  les  services  de  Moliuos  ne  furent  auprès  de 
M.  de  Morden  que  ceux  d'un  valet  favori  ;  mais  un  événe 
ment  que  nous  avons  promis  de  raconter  remit  Molinosen 
position  de  servir  les  intrigues  ténébreuses  de  M.  de  Morden. 
et  lui  donna  l'occasion  de  sortir  de  la  domesticité  à  laquelle 
il  semblait  condamné. 


XX 


UN    MySTÈRE. 


Six  ans  à  peu  près  avant  l'époque  où  j'habitais  rue  de 
Provence,  n°  3,  une  voiture  de  place  s'arrêtait  devant  la 
porte,  et  une  femme  de  chambre  en  descendait. 

Elle  monta  chez  le  docteur  Béquille  t,  qui  y  demeurait  dé] 
à  cette  époque,  elle  sonna,  prudemment  trois  fois  de  suite 
des  intervalles  égaux,  comme  si  cette  manière  de  s'annonce; 
eut  été  convenue  d'avance. 

En  effet,  au  troisième  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  le  docteur 
Bequillet  parut. 

Etes-vous  seul?  demanda  la  femm.e  de  chambre. 

—  Absolument  seul,  répondit  le  docteur. 

—  Eh  bjen,  reprit  la  camériste,  je  vafs  la  faire  monter. 
elle  est  en  bas. 

—  Un  moment,  reprit  le  docteur,  entrez,  Marine,  il  faui 
que  nous  causions  ensemble. 

La  femme  de  chambre  suivit  le  docteur,  qui  referma  t!- 
vement  la  porte  et  qui  lui  dit  aussitôt  : 

—Voyons,  est-ce  bien  vrai,  ce  que  vous  me  dites,  Marine 
vous  étiez  une  enfant  quand  j'ai  quitté  le  pays,  il  y  a  qua- 
rante ans,  et  depuis  ce  temps-là  vous  avez  été  au  service 
d'une  femme  qui  vous  a  donné  de  bien  fâcheux  exemple?. 
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Madame  de  Pjcéxaontré,  yotrç  maîtresse,  a  été  accusée  d'ua 
îrime 

Marine  pâlit  à  cette  parole ,  mais  l'obscurité  était  prq- 
bnde,  et  le  docteur  ne  put  s'apercevoir  de  l'émotioai  de  cettp 
emme. 

Il  continua  donc  : 

—  Ce  crime,  on  vous  accuse  d'y  avoir  trempa  et  main- 
tenant, vous  venez  me  proposer  une  action  dont  Jai  peur 
^ue  le  dénoûment  soit  aussi  épouvantable  que  celui  de  la 
naissance  de  l'enfant  de  madame  de  Prémoritré. 

Pendant  que  le  docteur  parlait  ainsi,  Marine  s'était  remise, 
et  elle  put  répondre  d'un  voix  assurée  : 

—  Mon  père  et  ma  mère  ne  sont  plus  là  pour  accomplir 
le  forfait  ;  d'ailleurs,  reprit-elle  avec  rapidité,  ce  qu'on  vous 
demande  est  bien  simple  :  une  femme  a  commis  une  im- 
prudence en  l'absence  de  son  mari,  cette  femme  veut  la  ca- 
cher ;  l'enfant  qui  naîtra  vous  sera  remis  avec  une  somme 
suffisante  pour  le  faire  élever  et  lui  assurer  un  état. 

Si  l'enfant  disparait,  ce  n'est  plus  cette  femme,  que  vous 
ne  reverrez  de  votre  vie,  ce  n'est  plus  moi,  qui  quitterai  la 
France  pour  toujours,  qui  pourrons  commettre  le  crime,  s'il 
s'en  commet  un. 

—  Certes,  dit  le  docteur,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
de  pareilles  confidences  me  sont  faites,  mais  elles  m'arri- 
vaieut  par  d'autres  bouches  que  la  vôtre. 

Il  y  a  un  mystère  dans  tout  ceci,  autre  que  celui  que  vous 
m'avouez. 

Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  dire  le  nom  de  cette 
femme? 

—  D'abord,  parce  que  cela  m'est  défendu,  et  ensuite,  paxce 
que  si  je  trahissais  le  secret  qui  m'a  été  recommandé,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  vous  feriez  une  loi  d'être  plus  dis- 
cret que  moi. 

—  Mais  pourquoi,  dit  le  docteur,  cette  femme  n'a-t-elle  pas 
en  moi  une  confiance  plus  entière?  N'a-t-elle  pas  pensé  que 
je  pouvais  la  retrouver,  la  reconnaître,  et  que,  n'ayant  pas 
eu  son  entière  confiance,  je  ne  puis  pas  me  croire  tenu  à  une 
entière  discrétion? 

—  Ne  vous  préoccupez  point  de  cela,  répondit  Marine  :  son- 
gez seulement  que  pour  deux  mille  écus  nous  trouverons 
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tant  que  nous  le  voudrons,  des  accoucheurs  complaisants 
que  pour  cent  mille  francs  nous  trouverons  des  tuteurs  tout 
prêts  à  se  charger  de  l'éducation  d'un  petit  neveu  ou  d'un 
petit  cousin  abandonné. 

Le  docteur  réfléchit  et  repnt  avec  un  vif  mouvement  de 
détermination  : 

—  Oui,  et  vous  en  trouverez  peut-être  pour  ce  prix-là  qui 
en  débarrasseraient  complètement  une  mère  coupable. 

Allez  dire  à  cette  dame  qu'elle  monte. 

Marine  descendit  rapidement  et  courut  jusqu'au  fiacre. 

—  Venez,  venez,  madame,  on  vous  attend,  dit-elle  à  une 
femme  voilée  qui  paraissait  en  proie  à  d'horribles  souffrances. 

Cette  femme  fit  un  effort  pour  sortir  de  la  voiture,  mais 
elle  retomba  sur  le  coussin  en  poussant  un  cri  qu'elle  ne 
put  étouffer  tout  à  fait,  quoiqu'elle  serrât  convulsivement 
son  mouchoir  entre  ses  dents. 

—  Du  courage  !  reprit  Marine,  quelques  minutes  de  cou- 
rage, et  vous  êtes  sauvée. 

La  femme  à  qui  elle  parlait  fut  quelques  moments  sans 
répondre,  elle  paraissait  en  proie  non-seulement  à  une  vio- 
lente torture  physique,  mais  encore  à  un  violent  déses- 
poir. 

On  eût  dit  qu'elle  hésitait  à  suivre  sa  conductrice  plutôt 
par  effroi  que  par  manque  de  force. 

Enfin, cédant  à  une  détermination  désespérée,  elle  se  leva, 
descendit  de  la  voiture  et  dit  à  la  chambrière  : 

—  Venez,  venez,  Marine!  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  re- 
culé au  moment  suprême. 

Alors,  poussée  par  une  volonté  énergique,  soutenue  par 
cette  force  fiévreuse  que  donne  la  douleur,  elle  traversa  ra- 
pidement la  cour  de  la  maison,  gravit  avec  rapidité  les  trois 
étages  du  docteur  Bequillet;  mais  à  peine  eut-elle  franchi 
l'antichambre,  qu'elle  tomba  sans  force  sur  une  chaise  placée 
à  l'angle  du  cabinet  du  docteur. 

Dans  un  angle  de  ce  cabinet,  une  haute  armoire  de  sapin 
fermée  par  une  longue  vitre  renfermait  un  squelette  com- 
plet, plusieurs  têtes  de  mort  de  diverses  grosseurs  étaient 
symétriquement  rangées  sur  une  tablette  particulière, et 
des  instruments  de  chirurgie  étaient  dispersés  sur  la  plupart 
des  meubles. 
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Des  rideaux  de  calicot  blanc  bordés  d'une  large  bande 
rouge  cachaient  la  fenêtre. 

Au  milieu  de  cette  pièce  qu'éclairaient  deux  chandelles 
était  dressé  un  lit  de  sangle  avec  un  simple  matelas. 

La  femme  voilée  demeura  un  instant  muette  et  comme 
accablée  par  la  souffrance,  mais  bientôt  elle  releva  la  tête, 
et  voyant  le  lieu  où  elle  se  trouvait,  elle  tressaillit  et  dit 
avec  un  accent  épouvanté  : 

—  Où  m'as-tu  conduite,  Marine? 

—  Chez  le  docteur  Bequillet,  que  voilà,  répliqua  la  femme 
de  chambre. 

Le  docteur  s'approcha  et  l'inconnue  serra  son  voile  sur  son 
visage  avec  une  nouvelle  terreur, 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  le  portrait  que  j'ai  fait  de  ce 
docteur,  on  doit  se  rappeler  qu'il  n'avait  rien  d'effrayant. 

L'inconnue  l'examina  attentivement,  tandis  que  lui-même 
considérait  de  son  côté  cette  femme  avec  attention. 

Sans  doute  Je  docteur  espérait  découvrir  quelque  signe  qui 
lui  révélât  au  moins  la  classe  à  laquelle  appartenait  la  femme 
qu'il  avait  devant  lui. 

Celle-ci,  de  son  côté,  croyait  sans  doute  aussi  avoir  pris 
toutes  ses  précautions  pour  que  rien  ne  la  fit  deviner. 

Une  robe  de  mérinos  noir,  un  chapeau  de  crêpe  également 
noir,  lui  donnaient  l'aspect  d'une  bourgeoise  en  grand  deuil, 
le  mouchoir  qu'elle  tenait  à  la  main  était  de  batiste  unie,  et 
elle  ne  portait  aucun  bijou. 

Cependant  M.  Bequillet  était  à  peu  près  assuré  qu'il  avait 
affaire  à  une  femme  d'une  très-grande  fortune,  sinon  d'un 
rang  très-élevé. 

L'argent  qui  lui  avait  été  promis  pour  prêter  son  secours 
à  cette  fpmme,  la  somme  qui  devait  lui  être  confiée  pour 
élever  l'enfant  dont  on  voulait  cacher  la  naissance,  ne  lu 
laissaient  aucun  doute  à  cet  égard,  et  la  première  parole  que 
prononça  l'inconnue  lui  fit  croire  que  non-seulement  il  avait 
affaire  à  une  femme  riche,  mais  encore  à  une  femme  dans 
une  haute  position. 

On  peut  déguiser  sa  personne,  son  visage,  sa  voix  ;  mais, 
pour  un  observateur  habile,  il  y  a  une  chose  qu'on  ne  dé- 
guise pas  avec  la  même  facilité  :  c'est  une  certaine  tournure 
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de  phrases,  un  certain  choix  d'expressions;  ainsi  l'inconnue 
ayant  dit  à  M.  Bequiilet  : 

—  Cette  fille  vous  a  dit,  sans  doute,  monsieur,  quelles 
étaient  mes  conditions? 

Le  docteur  ne  douta^point  qu'il  n'eût  affaire  à  une  grande 
dame. 

La  banquière  la  plus  opulente  se  garderait  bien  d'appeler 
sa  femme  de  chambre  :  cette  filley  et  la  femme  de  chambre 
ne  le  lui  permettrait  pas. 

Il  faut  le  dire,  cette  découverte  ne  rassura  point  le  docteur 
sur  les  desseins  de  la  femme  qui  se  cachait  ainsi. 

Soit  expérience,  soit  préjugé,  il  croyait  savoir  que  lorsque 
les  gens  d'une  certaine  éducation  se  mêlent  de  crime,  ils 
dépassent  de  beaucoup  les  plus  mauvais  coquins  de  la  lie  du 
peuple. 

En  conséquence  le  docteur  répondit  : 

— -  Oui,  madame,  elle  m'a  dit  vos  conditions,  et  elle  vous  a 
sans  doute  instruite  des  miennes  ;  je  garderai  cet  enfant,  et 
d'aucune  façon  vous  ne  tenterez  jamais  de  me  l'arracher. 

L'inconnue  ne  répondit  point. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu?  reprit  M.  Bequiilet. 

—  Je  souffre,  monsieur!  je  souffre  horriblement!  reprit 
l'inconnue. 

L'heure  était  venue,  et  en  présence  de  ces  douleurs  atro- 
ces que  Dieu  a  imposées  à  la  femme,  le  docteur  oublia 
de  conclure  plus  formellement  le  marché  qu'il  voulait 
faire. 

Une  heure  après,  l'inconnue,  épuisée,  était  sans  mouve- 
ment sur  le  lit  fatal,  son  voile  n'avait  point  quitté  son  visage, 
et  lorsque,  dans  les  mouvements  convulsifs  de  ses  souf- 
frances, elle  l'avait  imprudemment  écarté,  la  main  de  Marine 
1,'avait  soigneusement  ramené. 

Cependant  les  cris  de  l'enfant,  ces  premiers  cris  qui  don- 
nent tant  de  force  à  la  plus  faible  des  mères,  ces  cris  se  fai- 
saient entendre  depuis  quelques  minutes,  et  l'inconnue  res- 
tait immobile. 

—  Mon  Dieu!  s'écriait  Marine,  est-elle  donc  morte?... 

Le  docteur  déposa  l'enfant  qu'il  tenait  et  se  rapprocha  du 
lit  de  l'inconnue,  il  lui  tàtale  pouls. 
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■  Non,  reprit-il,  mais  elle  est  dans  un  état  de  faiblesse 

ieux... 

écouta  sa  respiration ,  elle  était  pénible  et  embarras- 

-  11  faut  lui  donner  de  l'air,  dit-il,  elle  étouffé... 
t  il  voulut  arracher  le  voile. 

-  Non...  non...  dit  vivement  Marine,  en  posant  sa  main 
le  visage  de  cette  femme. 

-  Voulez-vous  donc  qu'elle  étouffe?...    . 

ln  sourd  murmure  de  la  malade  se  fit  entendre. 

e  docteur  essaya  encore  d'ôter  ce  voile  qui  se  collait  aux 

res. 

l'inconnue  y  porta  ses  mains  avec  vivacité. 

-  Oh  !  fit  le  docteur,  ne  m'avez-vous  point  fait  votre  corn- 
ue, que  pouvez-vous  craindre? 

..'inconnue  le  repoussa  avec  violence  en  murmurant  : 

-  De  l'air...  de  l'air... 

-  Eloignez- vous...  dit  Marine;  un  moment,  par  grâce!.... 
Le  docteur  se  retira;  à  peine  eut-il  fermé  derrière  lui  la 
rte  de  cette  chambre  pour  aller  se  placer  à  une  espèce  de 
Ut  judas  d'où  il  pouvait  tout  voir  et  tout  entendre,  que 
irine  ôta  le  voile  de  l'inconnue. 

Elle  se  souleva  sur  son  séant  et  regarda  d'abord  d'un*air 
Paré  l'enfant  posé  au  pied  de  son  lit;  pendant  qu'elle  le  re- 
ndait ainsi,  ses  yeux  prenaient  tantôt  une  expression  de 
uauté  inconcevable,  tantôt  de  désespoir  profond  ;  ses  le- 
es  battaient  et  un  murmure  sourd  de  paroles  inarticulées 
an  échappait  comme  à  son  insu. 
Eafin,  des  mots  furent  plus  distinctement  prononcés,  et  le 
acteur  put  l'entendre  dire  : 

—  Maudit,  comme  l'autre...  enfant!  pauvre  enfant!  et  moi 
î  vivrai  seule,  toujours  seule... 

Les  larmes  vinrent  avec  ses  paroles;  la  mère  parut  en 
ougir  et  reprit  avec  un  accent  sauvage  : 

—  Ote-moi  cet  enfant  de  devant  les  yeux...  ôte-le...  car  il 
ne  ferait  pitié...  et  si  je  sentais  cette  pitié  plus  forte  que 
noi...  je  le  tuerais...  Non,  non,  monsieur  le  comte  de  Bel- 
mnce,  reprit-elle  avec  amertume,  vous  n'aurez  pas  un  héri- 
ier  de  votre  nom  et  de  la  fortune  des  Hatzfeld...  non! 

Marine  avait  pris  l'enfant  pour  l'enlever  du  lit. 
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—  Oh!  dit  la  comtesse  de  Belnunce,  car  c'était  elle,  donnt- 
le-moi,  que  je  l'embrasse  ! 

Elle  prit  l'enfant,  le  baisa  doucement  et  le  posa  devan 
elle;  elle  sembla  tout  à  coup  devenir  plus  calme,  leva  le 
yeux  vers  le  ciel,  et  joignant  ses  mains  au-dessus  du  nou- 
veau-né : 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit-elle,  ne  rendez  pas  cette  inno 
cente  créature  responsable  des  crimes  de  son  père  et  de  s 
mère;  sauvez-la  du  vice,  sauvez-la  des  malheurs  qui  or 
pesé  sur  une  autre  ! 

La  comtesse  s'arrêta,  comme  si  quelque  chose  l'eût  suf- 
foquée. 

—  Ah!  quelles  mains  te  protégeront,  s' écria-t-elle,  puisqw 
les  miennes  te  repoussent...  Marine,  Marine,  si  je  l'emportais 
si  je  le  rendais  à  son  père?... 

—  Gela  vaudrait  mieux  pour  vous  et  pour  lui,  madame 
dit  la  vieille  chambrière. 

Il  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  luttèrent  ensembk 
la  tendresse  de  l.a  mère  et  le  ressentiment  de  la  femme  oc 
tragée...  le  mal  l'emporta  encore  une  fois.  ! 

—  Non!...  s'écria  la  comtesse  avec  fureur;  ils  m'ont  voie 
l'autre,  je  lui  volerai  celui-ci.  Fais  rentrer  le  médecin. 

Marine  appela  le  médecin,  qui  reparut  aussitôt. 
La  comtesse  avait  remis  son  voile,  elle  tendit  un  porte 
feuille  au  docteur  : 

—  Voici  le  prix  de  vos  services,  monsieur;  voici  également 
la  somme  nécessaire  à  l'éducation  et  à  la  fortune  de  cet  en- 
fant. Je  me  fie  à  votre  probité. 

N'oubliez  pas  qu'une  mère  veille  sur  lui,  même,  alor* 
qu'elle  l'abandonné. 

—  N'oubliez  pas,  reprit  sévèrement  le  docteur,  que  je  veil- 
lerai de  mon  côté  sur  la  mère,  et  que  si  le  sentiment  dt 
vengeance  qui  la  porte  à  renier  son  enfant  la  poussait  jamat 
jusqu'à  vouloir  le  sacrifier  tout  à  fait,  je  me  placerais  ente 
elle  et  lui. 

La  comtesse  ne  répondit  point,  elle  garda  encore  un  de  es 
silences  pendant  lesquels  sa  pensée  parcourait  un  monde  dt 
raisonnements;  un  rire  amer  termina  ce  long  monologue,  tf 
elle  reprit  : 

Vous  me  trouvez  bien  odieuse,  n'est-ce  pas? 
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—Toute  mère  qui  accepte  son  enfant  est  pardonnée  à  mes 
yeux,  de  quelque  faute  ou  de  quelque  crime  qu'il  soit  né. 

—  Ah!  dit  la  comtesse,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  le 
crime,  et  il  faut  que  celui  qui  Ta  fait  en  soit  puni. 

—  11  attend  donc  cet  enfant  avec  amour? 

—  Certes,  certes,  jamais  héritier  suprême  d'une  dynastie 
mourante  ne  serait  accueilli  avec  plus  de  joie  que  cet 
enfant. 

—  Eh  bien,  reprit  le  docteur,  avez-vous  le  droit  de  priver 
celui  qui  vient  de  naître,  de  l'affection,  des  soins,  de  la  ten- 
dresse d'un  père?...  peut-être  parce  que  vos  entrailles  sont 
muettes  pour  lui! 

—  Oui,  reprit  madame  de  Belnunce  d'un  ton  sombre,  j'ai 
ce  droit,  je  l'ai  payé  de  vingt  ans  de  souffrance,  de  solitude, 
je  l'ai  payé  de  la  plus  flétrissante  humiliation... 

Oh!  reprit-elle  avec  une  nouvelle  expression  de  fureur... 
et  quand  je  pense  à  cette  infâme  comédie...  à  ces  mensonges 
d'amour...  d'amour!  reprit-elle  avec  horreur...  d'amour  pour 
moi...  pour  une  femme  vieille,  et  vieillie  par  le  désespoir... 

Et  j'ai  pu  y  croire!  et  durant  les  jours  qui  me  restent  à 
vivre,  j'aurais  sans  cesse  près  de  moi  l'enfant  de  cette  séduc- 
tion abjecte!...  le  fruit  de  ma  stupide  vanité...  le  fruit  de 
cet  amour  suranné...  Non...  je  ne  le  veux  pas...  Il  l'adorerait, 
et  moi  je  le  haïrais...  non,  qu'il  souffre,  et  je  l'aimerai,  et  je 
le  secourrai,  et  je  veillerai  sur  lui... 

Mais  ici,  dans  cet  asile  de  misère,  dans  cette  maison  étran- 
gère où  je  vais  l'abandonner,  je  sens  mon  cœur  se  déchirer 
à  la  pensée  de  le  quitter.,.  Je  pleure...  Oh!  si  vous  saviez 
toutes  les  larmes  qui  coulent  dans  mon  cœur... 

Oui,  donnez-le-moi,  que  je  le  voie,  mon  pauvre  fils  aban- 
donné, innocent,  et  proscrit,  et  maudit  par  moi...  celui-là, 
c'est  mon  enfant  ! . . .  mon  enfant  ! . . . 

Elle  le  pressa  dans  ses  bras,  l'inonda  de  ses  larmes  et  resta 
comme  anéantie. 

—  Eh  bien,  dit  le  docteur,  cet  amour  n'est-il  pas  assez  fort 
pour  faire  oublier  les  torts  de  son  père? 

—  Son  père,  reprit  la  comtesse  eh  repoussant  une  dernière 
fois  cet  enfant,  il  m'attend  sans  doute.  11  m'attend,  Marine, 
partons. 

La  comtesse  se  souleva  sur  son  lit,  son  regard  était  égaré. 


198  OLIVIER   DUHAMEL. 

—  Son  père,  dit-elle  lentement,  comme  si  les  mots  man- 
quaient à  la  violence  de  sa  pensée.  Son  père...  reprit-elle, 
son  père...  il  a  pris  dans  mon  cœur  tout  ce  que  j'avais  d'a- 
mour, de  foi,  de  sainteté  ;  il  a  tout  arraché,  tout  anéanti,  il 
m'a  fait  le  cœur  vide...  Eh  bien  !  s'écria-t-elle  en  se  levant 
sur  ses  pieds...  je  rentrerai  les  flancs  vides,  je  n'ai  pas  été  une 
épouse,  je  ne  serai  pas  une  mère...  Partons...  partons... 

A  ces  mots,  madame  de  Belnunce  sortit  de  la  chambre  du 
docteur,  quitta  la  maison,  et  une  demi-heure  après,  elle  avait 
gagné  la  porte  du  jardin  de  son  hôtel;  une  heure  après,  elle 
était  dans  son  lit. 

Quelques  heures  après,  une  scène  assez  singulière  se  pas- 
sait dans  l'hôtel  de  madame  de  Belnunce. 

Le  comte,  selon  son  habitude,  était  entré  de  bonne  heure 
chez  sa  femme,  et  Pavait  trouvée  fort  tranquille. 

Cependant,  il*  faut  que  nous  donnions  à  ceux  qui  nous 
lisent  quelques  explications  nécessaires  à  l'intelligence  de 
cette  scène;  sans  doute  la  résolution  désespérée  que  la  com- 
tesse venait  d'exécuter  était  prise  depuis  longtemps,  car  elle 
avait  assez  bien  persuadé  son  mari  sur  sa  résignation,  pour 
lui  avoir  ôté  la  pensée  de  l'espionnage  et  de  la  faire  sur- 
•veilier. 

Elle  le  traitait  avec  la  même  froideur  qu'avant  leur  pas- 
sagère réconciliation,  mais  elle  s'épargnait  le  chagrin  des 
scènes  de  reproches  et  de  violences. 

M.  de  Belnunce  avait  accepté  une  seconde  fois  cette  posi- 
tion; mais  ce  n'était  plus  un  homme  léger,  indifférent,  me- 
nant gaîment  la  vie  manquée  qu'il  s'était  faite  :  une  préoc- 
cupation farouche  et  cruelle  l'absorbait  le  plus  souvent,  et 
ce  n'était  que  lorsqu'il  était  averti  qu'on  le  remarquait  qu'il 
s'y  arrachait,  encore  était-ce  pour  lui  un  grand  effort;  et 
quelque  soin  qu'il  y  pût  mettre,  il  ne  retrouvait  jamais  cette 
aisance  facile,  cet  esprit  d'à-propos  aposté  à  tous  les  détours 
de  la  conversation  pour  y  lancer  des  mots  qui  se  répétaient; 
sous  le  jargon  qu'il  s'était  fait  avec  ses  bonnes  inspirations 
d'autrefois,  on  sentait  la  gêne,  la  fatigue. 

Dès  qu'il  oubliait  de  le  tenir  en  bride,  le  brillant  coursier 
penchait  la  tête  et  trébuchait,  il  semblait  usé,  fini,  et  le 
monde  -examinait  avec  curiosité  ce  délabrement  d'un  des 
hommes  les  plus  aimables,  et  en  cherchait  la  cause. 
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3n  l'expliquait  de  bien  des  façons,  mais  il  en  était  une 

•tout  qui  avait  bientôt  prédominé.  , 

Tétait,  comme  de  raison,  la  plus  méchante  pour  M.  de 

Inunce  et  sa  femme. 

l'ai  presque  honte  à  raconter  cette  fable,  mais  elle  a  été 

>p  connue,  et  elle  a  été  la  cause  d'un  esclandre  trop  puhlic, 

ur  que  nous  ne  la  rapportions  pas. 

Cet  esclandre,  d'ailleurs,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la 

use  qui  me  mêla  personnellement  à  ces  événements. 


XXI 


UN  SOUPER.   —   CONVERSATION. 


C'était  le  même  jour  et  à  la  môme  heure  que  ce  que  nous 
înons  de  raconter,  on  soupait  chez  le  général  de  Sainte- 
ars,  et  parmi  les  convives  assemblés  chez  le  comte  se  trou- 
aient M.  de  Favreuse,  récemment  revenu  de  l'émigration, 
.  de  Trobental  le  fils,  celui  dont  le  crime  avaitv  commencé 
our  moi  cette  série  de  confidences. 
Tous  les  couvives  étaient  arrivés,  à  l'exception  d'un  seul, 
'était  M.  de  Belnunce. 

Mais,  fit  le  général  en  entendant  sonner  minuit,  Belnunce 
ous  manquerait-il  décidément?  Ne  l'avez-vous  pas  connu, 
'avreuse  ? 

—  Oui,  repartit  le  comte,  avec  son  ton  mi-parti  imperti- 
lent  et  poli  qui  faisait  toujours  supposer  de  l'esprit  à  ce  qu'il 
lisait,  môme  quand  il  n'y  en  avait  pas...  Oui,  je  le...  connais 
îomme  le  pont  Neuf. 

—  Gomme  le  pont  Neuf,  dites- vous?... 

—  Ce  n'est  pas  pour  avoir  passé  dessus,  fit  M.  d,e  Favreuse, 


200  OLIVIER  DUHAMEL- 

quoique  la  semelle  de  mes  souliers  soit  au  service  de  l'un 
de  l'autre. 

—  En  êtes-vous  là  avec  Belnunce?  Je  croyais  que  ri 
aviez  été  liés  en  Allemagne. 

—  Liés  de  très- près,  fit  M.  de  Favreuse... 

—  Alors  je  suis  charmé  qu'il  ne  vienne  pas. 

—  Pourquoi,  dit  M.  de  Favreuse  en  se  grignotant 
dents,  je  l'aurais  reçu  à  bras  ouverts...  Je  n'ai  pas  peur 
couards. 

—  Ah!  fit  Maximilien,  le  fils  du  comte,  vous  êtes  déci: 
ment  son  ennemi. 

—  Jeune  homme,  dit  M.  de  Favreuse  en  souriant,  je  ir 
pas  été  comme  vous  de  la  grande  armée,  mais  je  ne  me  ' 
pas  cependant  contre  des  punaises. 

Un  cri  d'étonnement  partit  de  tous  côtés. 

—  J'ai  tort,  reprit  M.  de  Favreuse,  mais  le  nom  de  t 
homme  m'agace,  comme  le  bruit  d'une  lime  sur  une  scj 
N'en  parlons  plus. 

—  Avez-vous  donc  quelques  raisons  de  haine  contre 
dit  tout  bas  M.  de  Sainte-Mars,  dont  on  se  ^appelle  sansdcn 
qu'il  s'était  fait  le  protecteur. 

—  Aucune,  fit  M.  de  Favreuse  avec  impatience  et 
d'avoir  été  si  loin.  11  a  envers  moi  un  tort  impardonnable 
c'est  celui  de  me  déplaire.  Que  voulez-vous?  ajouta-t-ili 
riant  :  je  suis  comme  les  femmes,  je  puis  pardonner 
l'homme  qui  m'a  fait  du  mal,  à  celui  qui  m'a  trahi,  vend 
que  sais-je?  je  ne  pardonne  pas  à  l'homme  qui  me  déplaî 
qui  m'ennuie... 

—  Pardine  !  fit  Maximilien  de  Sainte-Mars,  je  conçois  q& 
vous  ennuie;  pendant  tout  le  temps  que  j'ai  passé  au  colle-? 
à  l'Ecole  militaire,  j'ai  toujours  entendu  vanter  ce  M.  de  Ht 
nunce  comme  le  modèle  le  plus  accompli  d'un  homme  & 
salon,  et  depuis  un  an  que  je  le  vcis  partout,  il  me  serow 
sauf  de  très-rares  éclairs,  aussi  ennuyé' qu'ennuyeux. 

—  Il  est  certain,  dit  le  comte,  que  Belnunce  est  singulière 
ment  changé  ;  si  je  ne  savais  l'état  de  ses  affaires,  ses  m 
tudes,  je  croirais  qu'il  lui  est  arrivé  quelque  grand  m* 
heur. 

—  C'est  que  je  crois  que  le  malheur  lui  est  arrivé,  repn 
quelqu'un  d'un  ton  mystérieux. 
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Qu'est-ce  donc  ?  fît-on  de  tous  côtés,  pendant  que  M.  de 
eusé  prenait  un  livre  pour  s'absenter  autant  que  pos- 

d'une  conversation  qui  lui  déplaisait. 

Eh  bien,  reprit  l'interlocuteur,  on  prétend  qu'après 
t  ans  de  vertu  et  de  sagesse,  la  comtesse.,, 
ce  nom,  M.  de  Favreuse  leva  l'oreille,  et  le  narrateur 
inua  : 

On  prétend  que  la  comtesse  a  fait  une  grosse...  grosse... 
se  faute. 

Bah  !  fit  le  jeune  Frobental  d'un  air  moqueur. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr;  c'est  que  depuis  qu'ils  sont  revenus 
and,  elle  n'a  mis  les  pieds  nulle  part. 

Elle  n'a  jamais  beaucoup  aimé  le  monde,  dit  le  comte 
ainte-Mars. 

Et,  continua  l'interlocuteur,  dites-moi,  vous  qui  la 
z  quelquefois,  si  jamais  elle  vous  a  reçu  autrement  qu'e- 
ue sur  un  divan  et  enveloppée  de  toutes  Jes  robes  de 
abre  les  plus  amples,  les  plus  dissimulantes. 

Etes-vous  sûr  de  ce  que  vous  dites  là,  monsieur?  fit  le 
te  de  Favreuse  en  se  mordillant  les  lèvres. 

Bah!  ce  n'est  rien,  mon  oncle,  fit  le  jeune  Frobental, 

d'après  les  propos  de  M.  de  Favreuse  sur  M.  de  Bel- 
ce,  put  croire  qu'une  plus  cruelle  méchanceté  sur  la 
tesse  serait  bien  accueillie,  il  ne  sait  pas  le  joli  de 
toire. 

•  Ah!  fit  le  comte  en  goguenardant ,  quoiqu'il  eût  la 
re  dans  i'àme,  il  y  a  du  joli  dans  l'histoire.  \  oyons  ce 

« 

•  On  affirme,  et  cela  n'est  pas  douteux,  que  le  comte... 
l'est  pas  la  première  fois  que  ca  se  serait  vu...  enfin, 
lit... 

•  Mais  que  diable  dit-on?  fit  le  comte  de  Favreuse  avec 
tcité. 

•  On  dit  qu'il  y  a  un  testament  d'une  certaine  vieille 
cesse  de  Hatzfeld  qui  a  assuré  ses  biens  à  M.  de  Belnunce 
sa  postérité,  mais  à  condition  que  cette  postérité  vien- 
t  d'ici  à  dix  ans. 

■  C'est  vrai,  dit  M.  de  Favreuse,  qui  se  contenait  de  tout 
pouvoir  pour  savoir  toute  la  vérité  ;  c'est  vrai,  je  le 
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—  Voué  voyez,  reprit  le  jeune  Frobentai.  Alors  il  para 
que  le  comte  a  dit  à  la  comtesse...  Vous  comprenez... 
l'impossible  nul  n'est  tenu...  Mais  enfin  il  y  a  un  remède 
tous  maux. 

Dame,  c'était  pressé,  la  comtesse  marche  au  pas  de  charg 
sur  la  quarantaine...  enfin,  il  parait  que,  d'un  commun  ac 
cord,  la  comtesse  s'est  laissé  trouver  belle  par  un  drôle  é 
valet  de  chambre...  qui... 

Ces  mots  n'étaient  pas  achevés,  que  M.  de  Favreu? 
s'écriait  : 

—  Monsieur  mon  neveu,  vous  êtes  le  dernier  des  homme 
vous  êtes  un  drôle... 

—  Monsieur  mon  oncle,  si  vous  n'étiez  un  vieillard... 

—  Monsieur  mon  neveu,  vous  êtes  un  pied  plat  ! 

—  Mon  oncle!  s'écriait  le  jeune  homme  en  serrant  ï 
poings  avec  rage. 

—  Favreuse,  criait  d'un  autre  côté  le  général  de  Sain! 
Mars  en  essayant  de  faire  taire  M.  de  Favreuse,  assez...  ce 
votre  neveu... 

—  Mon  cousin,  neveu  à  la  mode  de  Bretagne,  très-pel 
parenté  que  je  lui  permets  de  méconnaître  aussi  bien  <p 
mes  cheveux  blancs... 

—  Allons,  vous  ne  voulez  pas  avoir  uue  affaire  aved  lui! 
— -  Pourquoi  pas?...  j'ai  envie  de  lui  piquer  le  ventre,  à  a 

garçon...  je  ne  parle  pas  du  cœur,  il  n'en  a  pas. 

•—  Monsieur,  dit  le  jeune  Frobentai,  vous  venez  de  me  di 
penser  de  tout  respect  et  de  toute  considération...  et  je  von 
demande  raison... 

—  Allons  donc,  due,  fit  M.  de  Favreuse,  en  jetant  ce  m 
de  la. façon  la  plus  insolente;  allons  donc,  rfwc,  n'êtes- voa 
pas  le  chef  de  ma  famille;  un  peu  de  courage...  quand  vcu 
voudrez. 

—  Demain. 

—  En  sortant  du  souper,  duc,  reprit  M.  de  Favreuse,  ci 
je  suppose  que  ceci  ne  nous  empêchera  pas  de  fêter  le 
œuvres  de  Bonassou  (c'était  le  nom  du  cuisinier  de  M. 
Sainte-Mars). 

Le  général  voulut  insister  pour  amener  une  réconciliatiot 

—  Allons,  Sainte-Mars,  lui  dit  le  comte,  nous  avons  ton 
deux  été  de  fines  lames  autrefois. 
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A  soixante-dix-huit  ans,  M.  de  Richelieu  montait  lestement 
cinq  étages  pour  flanquer  des  soufflets  et  un  coup  d'épée  à  un 
godelureau  qui  avait  mal  parlé  d'une  jeune  fille  que  le  vieux 
maréchal  trouvait  jolie  ;  je  ne  vois  pas  comment,  à  moins  de 
soixante  ans,  je  ne  passerais  pas  de  votre  salle  à  manger 
dans  le  jardin,  pour  larder  un  peu  M.  le  duc,  qui  s'amuse  de 
mal  parler  de  la  plus  honnête  femme,  de  la  plus  noble,  de  la 
plus  sainte  que  je  connaisse. 

Le  souper  fut  triste  d'abord;  mais  M.  de  Favreuse  y  fut  si 
amusant,  que  les  convives  ne  purent  s'imaginer  qu'il  voulût 
donner  suite  à  la  querelle. 

D'un  autre  côté,  le  général  avait  chapitré  le  jeune  Fro- 
bental  sur  l'odieux  et  le  ridicule  qu'il  y  aurait  à  lui  d'accep- 
ter une  pareille  rencontre;  de  façon  qu'à  la  lin  du  repas, 
M.  de  Sainte-Mars  profita  d'un  moment  de  joie  générale,  et 
proposa  de  trinquer,  ce  qui  se  faisait  encore. 

Les  verres  se  choquèrent  ;  Frobental,  poussé  par  le  géné- 
ral, présenta  son  verre  à  son  oncle,  qui  le  choqua  gaîment, 
en  s'écriant  : 

—  A  votre  mort,  cher  neveu  ! 

Ce  mot,  prononcé  le  sourire  sur  les  lèvres,  glaça  d'effroi 
tous  les  assistants. 

—  C'est  mal  ce  que  vous  dites  là,  Favreuse,  dit  le  général. 
— -  Croyez-vous  que  "je  vais  me  laisser  tuer  par  M.  le  duc 

comme  un  pigeon  bien  empâté?...  nenni...  Seulement,  je 
.  crois  qu'il  est  temps  d'en  finir. 

—  C'est  donc  bien  décidé?  fit  te  général  stupéfait. 

—  Hein?  fit  M.  de  Favreuse...  que  demandez- vous?  que  je 
ne  fasse  que  l'estafilader...  je  veux  bien...  Sa  mère  ne  me 
pardonnerait  pas  de  l'en  avoir  débarrassée...  et  pourtant,  je 
crois  que  je  lui  rendrais  un  illustre  service.  ' 

Tant  de  jactance  mit  les  esprits  du  côté  du  jeune  homme", 
quoique  M.  de  Favreuse  eût  raison,  et  quoique  son  neveu  se 
fût  déjà  signalé  par  des  folies  qui  menaçaient  sa  mère  d'un 
cruel  avenir,  si  elles  n'étaient  sévèrement  réprimées. 

On  voulut  passer  dans  le  jardin,  mais  le  jour  n'était  pas 
levé  ;  le  comte  de  Favreuse  proposa  le  grand  salon  avec  des 
flambeaux...  Un  salon  se  trouva  éclairé...  M.  de  Favreuse 
demanda  des  épées  ;  M.  de  Sainte-Mars  se  refusa  d'abord  à  les 
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livrer,  allant  de  Frobental  au  vieux,  comte,  en  faisant  tous 
les  efforts  possibles  pour  les  apaiser.  : 

—  Voyons,  dit-il  au  jeune  duc,  faites  des  excuses  à  votre  ', 
oncle. 

—  Je  n'en  veux  pas!  cria  celui-ci  d'une  voix  flûtée,  en 
s'interrompaut  au  milieu  d'une  gorgée  de  café. 

—  Des  excuses,  disait  le  duc,  et  pourquoi?  pour  m'être 
laissé  traiter  de  drôle  ? 

Quoique  M.  de  Sainte-Mars  fût  très-habitué  à  voir  des  duels, 
et  que  ses  principes,  à  ce  sujet,  fussent  ceux  de  presque  tous 
les  militaires,  à  savoir,  que  le  duel  est  le  suprême  remède  à 
toutes  les  injures  et  le  meilleur  chemin  à  prendre  pour  arri- 
ver à  une  réconciliation,  il  trouvait  celui-ci  tellement  fâ- 
cheux et  ridicule,  qu'il  prenait  tous  les  biais  pour  le  pré- 
venir. 

—  Allons  donc,  repartait  M.  de  Favreuse,  nous  sommes  des 
voltigeurs  de  Louis  XIV  ;  c'est  un  grand  nom  qu'on  nous  a 
donné  là,  et  qui  nous  impose  de  grands  devoirs...  Des  épées. 
s'il  vous  plaît  ! 

Alors  le  général  refusa  tout  net. 

Vous  n'êtes  pas  hospitalier,  fit  M.  de  Favreuse;  vous  trou- 
vez que  je  suis  ridicule...  eh  bien!  si  vous  êtes  mon  ami, 
tâchez  que  je  le  sois  à  huis  aussi  clos  que  possible. 

Il  fallut  se  décider  à  apporter  des  épées,  et  le  vieux  émigré 
et  son  neveu  prirent  chacun  leur  arme. 

—  Hum!  fit  M.  de  Favreuse,  voilà  une  bonne  lame;  si 
j'avais  encore  le  jarret  aussi  élastique  que  cet  acier,  je  parie- 
rais cent  louis  que  je  crève Ais  un  œil  à  mon  neveu,  juste 
entre  le  sixième  et  le.  septième  cil. 

Quelques  jeune  gens  se  mirent  à  hausser  les  épaules,  et  il 
prit  fantaisie  à  plus  d'un  de  chercher  querelle  à  ce  vieillard 
vantard  et  gascon. 

Cependant  les  deux  antagonistes  furent  mis  en  place.  U 
comte  de  Favreuse  salua  gracieusement  son  neveu ,  qui 
prenait  la  chose  plus  que  sérieusement,  et  qui  était  bien 
décidé  à  donner  une  correction  à  son  oncle. 

Ils  se  mirent  en  garde,  et  le  comte  resta  immobile. 

—  A  tout  seigneur  tout  honneur...  dit-il.  J'attends  la  pre- 
mière botte,  monsieur  le  duc... 

Frobental  essaya  une  feinte. 
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—  Vous  ne  sentez  pas  le  fer,  jeune  homme,  dit  le  comte 
en  parant. 

Le  jeune  homme  s'anima  et  porta  plusieurs  coups  rapides  ; 
ils  furent  tous  parés  avec  une  aisance  étonnante  et  un  mer- 
veilleux sang-froid. 

—  C'est  mieux,  fit  le  comte  ;  mais  ce  n'est  pas  grand' - 
chose. 

Le  duc  qui,  contre  son  ordinaire,  s'était  contenu  au  delà 
de  tout  ce  que  le  ciel  lui  avait  accordé  de  patience  pour  toute 
la  vie  ;  le  duc,  dis-je,  attaqua  avec  colère. 

—  Hé!  faisait  le  comte  toujours  parant,!prenez  donc  garde, 
vous  voulez  me  crever  un  œil...  doucement,  ne  déchirons 
pas  mon  gilet...  épargnons  ma  culotte.  Si  vous  continuez  à 
faire  le  grand  écart  comme  M.  Franconi,  vous  allez  vous  don- 
ner un  effort. 

Toutes  ces  plaisanteries  -exaspérèrent  à  ce  point  la  colère 
du  jeune  duc,  qu'il  mit  'dans  les  coups  une  fureur,  une  ra- 
pidité qui  firent  trembler  tous  les  spectateurs.  Frobental 
rugissait  ;  le  comte  ne  ricanait  plus. 

Tout  à  coup  tous  deux  s'arrêtent...  L'épée  de  M.  de  Fro- 
bental venait  de  voler  au  bout  du  salon . 

Le  comte  se  recula  d'un  pas  en  arrière,  et  s'écria  d'une 
voix  tout  essoufflée  : 

—  Quel  diable  de  plâtre  gàchez-vous  là,  duc?...  mais  vous 
vous  battez  comme  un  brutal,  mon  cher  neveu...  Le  diable 
m'emporte,  je  n'en  peux  plus... 

11  s'assit  sur  une  chaise,  et  se  prit  à  s'éventer  avec  son 
mouchoir... 

Je  sue  comme  un  cheval  de  ûacre...  je  vais  m' enrhumer, 
c'est  sûr...  allons-y  plus  doucement... 

La  colère  du  neveu  s'accroissait  de  l'insolente  tranquillité 
de  Fonde.  Avant  cette  première  lutte,  quelques-uns  des  plus- 
jeunes  spectateurs  avaient  glissé  dans  l'oreille  de  Frobental 
des  conseils  qu'ils  trouvaient  plaisants. 

—  Piquez-lui  le  nez,  lui  disait  l'un. 

—  Percez-lui  l'oreille,  lui  disaient  d'autres. 

L'attitude  et  la  résolution  de  M.  de  Favreuse  avaient  fait 
taire  toutes  ces  plaisanteries,  et  c'est  tout  au  plus  si  l'on  osait 
conseiller  à  Frobental  de  recommencer. 

Quant  à  lui,  il  n'avait  qu'un  moyen  de  se  tirer  de  son 
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humiliation  :  c'était  de  montrer  beaucoup  d'esprit,  et  il  ne: 
avait  point  du  tout.  Il  avait  une  détermination  furieuse  de  s 
venger,  et  cela  lui  semblait  difficile...  Aussi  se  laissait-il  aller 
à  une  colère  folle  contre  tout  ce  qui  l'entourait;  jurai 
sacrant,  disant  de  ces  sottes  horreurs  que  personne  n'accom 
plit,  mais  qui  dégradent  celui  qui  peut  les  débiter. 

—  Oh  !  s'écriait-il,  je  lui  casserai  les  reins. . .  je  lui  manger* 
les  entrailles...  je  le  déchirerai... 

—  Allons...  allons,  reprit  M.  de  Favreuse,  reprenons  cela 
Ce  duel,  qui  avait  paru  ridicule,  commençait  à  faire  peu: 

à  ceux  qui  en  étaient  les  témoins. 

11  sembla  que  le  jeune  Frobental  reprît  un  nouveau  sans- 
froid  en  ramassant  son  épée. 

11  salua  son  oncle  et  lui  dit  : 

—  A  mon  tour  je  vous  attends,  monsieur... 

—  Ouf!  lit  le  comte  en  se  mettant  en  garde.  Puis  il  se  n* 
tira  tout  à  coup,  en  disant  : 

—  Sacrédieu!  mais  voilà  un  garçon  qui  me  fait  peur... 

—  Monsieur,  fit  le  duc,  rions-nous? 

—  Moi  je  ris;  mais  vous  me  faites  une  grimace  affreux 
mon  cher.  Si  la  mode  des  magots  n'était  point  passée,  je  vou.] 
conseillerais  de  vous  faire  mouler  ainsi. 

•—  Monsieur,  monsieur,  fit  le  jeune  Frobental  en  frappai 
la  terre  du  pied,  je  vous  attends... 

—  Que  voulez-vous,  cher  ami,  à  mon  âge  on  ne  va  jfc 
vite. 

11  se  Mt  en  garde. 

—  Ecartez  donc  un  peu  votre  épée...  vous  avez  là,  à  votn 
habit,  un  bouton  que  je  voudrais  voir. . . 

Et  le  bouton  fut  touché,  légèrement  touché. 

Le  duc  devint  pâle. 
*  —  Je  vous  ai  fait  le  coup  en  tierce;  nous  allons  essayer  et 
quarte  au  même  bouton...  La  tête  haute,  s'il  vous  plaît 
dégageons... 

Et  le  bouton  fut  encore  touché... 

Le  petit  duc  devint  vert. 

—  Tirez  à  fond,  cria-t-il,  tuez-moi! 

—  Non,  fit  le  comte,  dont  le  visage  pour  la  première  f ■ 
prit  une  expression  sinistre  ;  non,  je  ne  veux  pas  tacber  le 
tapis  de  Sainte-Mars. 
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Et  par  im  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  il  écarta 
l'épée  du  duc  et  le  fouetta  au  visage  du  plat  de  la  sienne. 

Le  coup  était  terrible;  le  duc,  ébloui,  chancela.  Son  oncle 
resta  à  sa  place,  la  pointe  de  son  épée  sur  la  pointe  de  son 
soulier. 

—  Ah  !  fit  M.  de  Sainte-Mars,  c'est  trop  vous  venger. 

—  Moi  !  fit  M.  de  Favreuse.  Mais  on  ne  m'a  rien  dit  de  per- 
sonnel; seulement,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  je  déclare 
que  madame  de  Belnunce  est  la  plus  honnête  femme  de 
Paris,  et  que  le  premier  hommage  qu'on  puisse  rendre  à  la 
vertu,  c'est  de  ne  jamais  parler  d'elle. 

Quelques  instants  après,  M.  de  Favreuse  rentrait  chez  lui, 
et  quelques  heures  après  il  en  sortait  pour  aller  chez  ma- 
dame de  Belnunce,  la  cause  très-innocente  de  cette  querelle. 

M.  de  Favreuse  fit  le  long  trajet  de  sa  maison  (il  ne  de- 
meurait'point  alors  rue  de  Provence)  à  l'hôtel  de  la  comtesse 
en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  en  chantomiant  et  en 
se  dandinant;  il  avait  un  petit  air  guilleret  qui  faisait  re- 
tourner les  passants,  charmés  de  sa  joyeuse  humeur. 

—  Pardieu!  se  disait-on  en  le  voyant  passer,  voilà  un  vieux 
monsieur  qui  a  dû  recevoir  quelque  bonne  nouvelle  ou  faire 
quelque  délicieux  repas. 

Heureusement,  M.  de  Favreuse  ne  rencontra  personne  qui 
e  connût  particulièrement,  car  ce  quelqu'un  eût  compris 
ïu'il  avait  la  colère  et  le  désespoir  dans  le  cœur. 

Etait-ce  une  comédie  habilement  jouée  et  arrivée  à  l'état 
l'habitude?  était-ce  une  disposition  particulière  de  sa  na- 
;ùre  ?  toujours  est-il  que;  chez  M.  de  Favreuse,  les  Sentiments 
es  plus  violents  ne  se  manifestaient  guère  que  par  ce  Chan- 
ionnement  et  cette  allure  balancée. 

Enfin  il  arriva  chez  madame  çle  Belnunce  ;  on  lui  répondit 
[ue  madame  était  malade  et  couchée. 

—  Allez  dire,  reprit  le  comte  en  sifflotant,  allez  dire  que 
î'est  moi. 

—  Qui  vous?  fit  le  laquais. 

—  Le  comte  de  Favreuse...  allez...  allez. 

Le  laquais,  surpris  de  l'assurance  de  ce  visiteur,  quitta 
'antichambre  et  traversa  un  salon. 

M.  de  Favreuse  le  suivit  et  alla  s'asseoir  à  côté  d'un  grand 
eu  allumé. 
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—  Mais,  monsieur  le  comte,  fit  le  laquais,  je  vais  venir 
vous  apporter  sa  réponse. 

—  Je  f  espère  bien,  fit  le  comte  en  mettant  les  pieds  sur 
les  chenets. 

—  Mais,  monsieur  le  comte... 

—  Mon  garçon,  fit  M.  de  Favreuse  du  ton  le  plus  bien- 
veillant, quand  j'étais  jeune,  je  faisais  antichambre  chez  les 
dames,  dans  la  rue,  au  jardin,  partout  où  je  pouvais  me 
glisser,  quelquefois  sous  le  lit...  maintenant  je  fais  anti- 
chambre dans  le  salon;  va,  mon  garçon...  va... 

Le  laquais  sortit  en  souriant  de  la  gaîté  de  ce  vieux  ce 
ladon. 

Quant  à  M.  de  Favreuse,  son  visage  prit  tout  à  coup  um 
expression  soucieuse  ;  pendant  quelques  instants  il  serra  te 
poings  avec  colère. 

«  C'était  donc  une  comédie  qu'il  jouait  vis-à-vis  des  au- 
tres !  »  Voilà  ce  qu'eût  dit  quelqu'un  qui  Peut  vu  à  <* 
moment. 

Mais,  ce  moment  passé,  M.  de  Favreuse,  quoique  seul  e' 
certain  de  ne  point  être  vu,  se  leva  en  disant  : 

—  Tout  beau,  ma  passion  !  ne  jouons  pas  la  tragédie. 
Puis  il  se  mit  à  se  promener  dans  le  salon  en  s'ajustantei 

en  chantonnant.  Soit  parti  pris,  soit  mode  de  sa  jeunesse, 
M.  de  Favreuse  ne  voulait  pas.  comprendre  le  sérieux  des 
choses  de  la  vie. 

Le  cœur  et  la  peau  de  l'homme  criaient  quelquefois  sous 
la  souffrance,  mais  l'éducation  du  dix-huitième  siècle,  de  ce 
siècle  railleur,  l'emportait  aussitôt,  et  M.  de  Favreuse  chan- 
tonnait. 

Le  laquais  rentra  bientôt  et  lui  dit  : 

—  Madame  n'est  pas  visible. 

—  Tu  lui  as  dit  que  c'est  moi? 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  je  ne  suis  pas  entré  chez  ma- 
dame... j'ai  parlé  à  sa  première  femme  de  chambre. 

—  Qui  tna  répondu? 

—  Sur-le-champ,  que  madame  n'était  pas  visible. 

—  C'est  ça,  sur-le-champ...  sans  avoir  été  consulter  s 
maîtresse;  va  lui  dire... 

—  Mais,  monsieur,  M.  le  comte  est  chez  madame. 

—  Qui  ça,  M.  le  comte? 
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—  Eh  bien  !  M.  le  comte  de  Belnunce,  le  mari. 

—  Bien,  très-bien,  fort  bien,  fit  M.  de  Favreuse  en  pirouet- 
tant sur  le  talon...  vas-y  dire  qu'il  faut  que  je  parle  à  ma- 
dame la  comtesse. 

—  Mais,  monsieur...  monseigneur  le  prince  de  Morden 
vient  d'entrer...  et... 

—  Ah  diable  !  fit  le  comte  de  Favreuse  avec  une  grimacé 
grotesque...  monseigneur  le  prince  de  Morden!  vas-y  leur 
dire  que  je  suis  là... 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  Marine,  la  femme  de  chambre, 
m'a  dit  que  personne  ne  pouvait  entrer. 

. —  Marine...  fit  le  comte.  Je  connais  ça...  ce  me  semble... 
Envoie-moi  cette  Gasconne. . . 

Le  laquais  se  retira  et  Marine  arriva  "bientôt,  la  figure  ré- 
barbative, Tœil  mauvais,  la  voix  rauque. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  fit  la  camériste  entrant. 

—  Vous  prier  seulement  de  vouloir  bien  dire  à  madame 
de  Belnunce,  à  M.  de  Belnunce  et  à  son  excellentissime  prince 
de  Morden,  qu'il  y  a  ici  un  monsieur  qui  a  besoin  de  leur 
parler... 

—  Je  ne  peux  pas. 

— -  Tu  leur  diras  que  ce  monsieur  s'appelle  le  comte  de 
Favreuse. 

—  Le  comte  de  Favreuse?  répéta  la  chambrière. 

—  Oui-dà,  ma  fille...  dit  le  comte,  qui  attribua  à  une 
cause  tout  autre  que  la  véritable  le  remarquable  effet  pro- 
duit par  son  nom. 

Il  supposa  que  la  chambrière  savait  quelque  chose  de  ses 
anciennes  relations  avec  la  comtesse,  tandis  que  celle-ci 
n'avait  éprouvé  d'autre  surprise  que  de  se  trouver  en  face 
de  l'oncle  de  madame  de  Prémontré  et  de  madame  de 
Frobental. 

Soit  que  Marine  eût  peur  de  M.  de  Favreuse,  soit  qu'en 
lui  obéissant  elle  voulût  se  ménager  l'occasion  de  tirer  parti 
de  ce  qu'elle  savait  relativement  aux  nièces  du  comte,  elle 
lui  répondit  aussitôt  : 

—  Puisque  monsieur  le  comte  de  Favreuse  le  veut  absolu- 
ment, je  vais  aller  prévenir  madame. 

Le  comte  se  remit  au  coin  du  feu  et  attendit. 
Comme  nous  l'avons  dit  déjà,  M.  de  Belnunce  était  entré 

lî. 


2.10  OLIVIER   DUHAMEL. 

chez  sa  femme  le  matin,  à  l'heure  où  un  mari  entre  seul;  il 
avait  trouvé  madame  de  Belnunce  embéguinée  dans  son  liî 
et  qui  lui  dit  qu'elle  ne  s'était  jamais  mieux  trouvée. 

—  Eh  bien,  lui  dit  le  comte,  êtes-vous  enfin  décidée  et  m 
voulez-vous  point  qu'on  fausse  venir  votre  médecin? 

—  Pas  encore,  reprit  la  comtesse;  lorsqu'il  sera  temps,  je 
prendrai  toutes  les  précautions  convenables.  Si  Ton  savai; 
ma  grossesse!...  Oh!  je  ne  me  fie  à  la  parole  de  personne 
pour  cacher  nn  secret  que  je  ne  saurais  pas  cacher  moi- 
même  ;  cela  nous  vaudrait  des  quolibets  de  la  part  du  monde 
et  peut-être  des  préventions  de  la  part  de  mon  frère,  qu: 
viendront  assez  tôt,  et... 

Ils  en  étaient  à  peine  là  de  leur  conversation,  que  Ton  an- 
nonça M.  de  Morden.  • 

Le  prince  était  sur  les  talons  du  laquais  qui  l'annonça. 

Il  fut  reçu  par  M.  de  Belnunce  comme  le  maître  par  l'es- 
clave tremblant,  qui  cependant  médite  une  vengeance  cruelle. 

Quant  à  la  comtesse,  elle  fut  vis-à-vis  du  prince  parfaite  ei 
tout  à  fait  naturelle;  elle  l'accueillit  du  même  ton  et  du 
même  air  qu'elle  avait  toujours  avec  lui,  et  si  cet  accueil  fut 
très-froid  et  très-cérémonieux,  c'est  qu'il  en  était  toujours 
ainsi;  les  circonstances  de  la  veille  n'avaient  influé  en  rien 
sur  sa  manière  d'être. 

Cependant,  comme  il  notait  pas  dans  les  habitudes  du 
prince  de  se  présenter  à  pareille  heure,  la  comtesse  lui  dit  : 

— ■  A  quel  motif,  mon  frère,  devons-nous  une  visite  si 
matinale  1 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  sœur,  reprit  le  prince  d'un  ton 
contrit,  et  je  suis  charmé  que  votre  mari  soit  présent;  il  faut 
qu'il  sache  aussi  ce  qui  se  passe,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
soit  le  premier  à  démentir  les  bruits  scandaleux  qui  courent 
sur  votre  compte  ? 

—  Quels  bruits  ?  fit  la  comtesse. 

— -  A  moins  que  ce  ne  soit  la  vérité,  reprit  M.  de  MordeD, 
auquel  cas  on  les  ferait  taire  mieux  que  personne,  en  se  por- 
tant votre  caution. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  reprit  la  comtesse,  expli- 
quez-vouts. 

—  11  y  a  quelques  heures  il  s'est  passé,  chez  M.  de  Sainte- 
Mars,  une  scène  qui  aujourd'hui  même  sera  racontée  dan? 
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ous  les  salons  de  Paris;  elle  aurait  eu  lieu  sur  une  place 
mblique,  qu'on  pourrait  espérer  en  cacher  la  cause.  Là,  il 
l'y  a  le  plus  souvent  que  des  passants  indifférents  et  dont  le 
ëmoignage  n'a  aucune  autorité,  et  qu'on  peut  dénier  ;  mais, 
aa  sœur.,  une  querelle,  un  duel,  tout  cela  dans  un  salon,  en 
résence  de  vingt  hommes  ayant  tous  un  nom,  en  position 
,e  répondre  tous  de  leur  parole,  voilà  un  danger  auquel  il 
lut  parer. 

—  Quand  vous  vous  serez  expliqué,  mon  frère,  fit  la  com- 
esse,  je  vous  répondrai.  * 

Ce  fut  à  ce  moment  qu'on  annonça  M.  de  Favreuse. 

Le  comte  se  récria;  mais  espérant  trouver  en  lui  un  en- 
lemi  du  prince  de  Morden,  et  par  conséquent  un  auxiliaire, 
1  dit  aussitôt  : 

—  Faites  entrer. 

—  Lui  !  s'était  écriée  la  comtesse  à  l'annonce  de  M.  de 
avreuse...  Non,  non,  reprit-elle  en  entendant  la  réponse  de 
on  mari. 

—  Pardieul  fit  le  prince,,  c'est  le  héros  de  l'aventure  de 
ette  nuit,  et  il  nous  donnera  à  ce  sujet  des  renseignements 
récieux.   ' 

—  Qu'il  çntre  donc,  fit  la  comtesse  avec  un  sourire  amer; 
ous  saurons  au  moins,  d'un  homme  incapable  d'un  mén- 
age, comment  est  arrivée  cette  prétendue  aventure. 

—  Personne  n'a  envie  de  mentir  ici,  je  suppose,  dit  le 
rince. 

D'ailleurs  je  crois,  ajouta-t-il  avec  une  colère  mal  conte- 
ue  et  avec  un  regard  menaçant  adressé  à  la  comtesse,  que 
î  mensonge  serait  trop  facile  à  dévoiler  pour  [qu'on  osât  le 
?nter. 

M.  de  Favreuse  parut  à  ce  moment;  il  salua  le  prince  et 
L  de  Belnunce  d'une  légère  inclinaison  de  tête,  comme  s'il 
ût  entré  à  la  toilette  de  quelque  Araminthe  du  dix-huitième 
l^cle,  et  alla  baiser  respectueusement  la  main  de  madame  de 
telnunce. 

~~  H  fait  un  temps  affreux,  dit-il  en  se  jetant  dans  un  fau- 
?uil. 

~-  Est-ce  pour  nous  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps 
ue  vous  êtes  veflu  si  matin?  dit  le  prince. 
Le  comte  examina  tous  les  assistants;  et,  à  F  air  d'anxiété 
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répandu  sur  tous  les  visages,  il  jugea  qu'il  était  entré  en 
plein  événement,  et  il  répondit  : 

—  Je  cause  volontiers  de  tout  ce  qu'on  veut,  sur  le  ton 
qu'on  veut  et  à  l'heure  qu'on  veut. 

Le  prince  eut  volontiers  averti  M.  de  Favreuse  qu'il  venait 
de  dire  cela  du  ton  le  plus  impertinent. 

Mais  on  lui  avait  fait  trop  soigneusement  le  récit  de  la 
scène  qui  s'était  passée  chez  M.  de  Sainte-Mars,  pour  ne  pas 
savoir  que  M.  de  Favreuse  ne  fût  prêt  à  soutenir  toutes  ses 
impertinences. 

—  J'allais  raconter  à  ma  sœur,  fit  M.  de  Morden,  ce  qui 
s'est  passé  cette  nuit  chez  le  générai  de  Sainte-Mars. 

—  Que  je  ne  vous  gêne  pas,  dit  le  comte.  Faites,  dites... 
allez... 

Puis  il  tourna  son  fauteuil  du  côté  du  feu,  et  mit  ses  pieds 
sur  les  chenets,  en  disant  : 

—  J'ai  les  pieds  glacés;  pardon,  ne  vous  occupez  pas  de 
moi. 

C'était  un  spectacle  curieux  que  de  voir  ces  quatre  per- 
sonnages : 

M.  de  fielnunce,  ayant  dans  l'âme  toutes  les  terreurs  à  la 
fois,  guettant  de  l'œil  un  signe  pour  voir  de  quel  côté  il  pour- 
rait se  tourner  pour  ne  pas  être  seul  dans  ce  conflit  qui 
allait  avoir  lieu. 

Madame  de  Belnunce,  décidée  à  tout  dire,  à  tout  entendre, 
à  tout  braver,  excepté  peut-être  un  mot  railleur  avec  lequel  | 
M.  de  Favreuse  pourrait  vouloir  la  punir  de  sa  faiblesse  d'uQ| 
jour  pour  M.  de  Belnunce. 

Le  prince,  dans  le  doute  d'une  vérité  qui  lui  enlevait  uoe 
immense  fortune,  le  cœur  rempli  de  cette  colère  brutale  qui 
ne  recule  pas  devant  des  actes  de  la  plus  extrême  brutalité, 
doué  de  ce  courage  grossier  qui  accompagne  presque  tou- 
jours la  force  physique;  mais  retenu  par  la  présence  fa 
M.  de  Favreuse,  qu'il  eût  brisé  d'un  coup  de  poing,  mai 
dont  i'épée,  toujours  plantée  au  bout  de  ses  railleries,  faisa 
quelque  peur  à  l'Hercule  autrichien. 

Quant  à  M.  de  Favreuse,  si  ce  n'eût  été  que  les  ailes  desoB 
nez  se  serraient  et  se  dilataient  avec  une  rapidité  convulsirç 
on  n'eût  pu  lui  supposer  la  moindre  émotion,  tant  il  éfe 
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négligemment  jeté  sur  son  fauteuil,  tant  sa  voix  était  calme 
et  son  sourire  assuré. 

Le  prince  lit  tous  ses  efforts  pour  se  mettre  à  ce  diapason 
de .  politesse  cruelle,  et  reprit  après  un  moment  de  si- 
lence : 

—  Voici  donc  ce  qui  s'est  passé  chez  M.  de  Sainte-Mars;  si 
j'ai  été  mal  informé,  M.  de  Favreuse  aura  l'obligeance  de 
rétablir  le3  faits  dans  toute  leur  véracité. 

—  Je  n'y  aurais  pas  manqué  sans  votre  permission,  dit 
M.  de  Favreuse. 

—  Monsieur..i  fît  le  prince. 

—  J'ai  toujours  les  pieds  gelés,  reprit  M.  de  Favreuse,  et 
je  demande  pardon  à  madame  de  Belnunce  de  la  liberté  que 
je  prends  de  me  tenir  si  loin  d'elle;  mais,  de  loin  comme  de 
près,  je  l'assure  de  tout  mon  respect,  de  tout  mon  dévoue- 
ment; et  elle  peut  être  asssurée  que  je  ne  suis  venu  ici  que 
pour  me  mettre  à  ses  ordres,  quels  qu'ils  soient. 

Après  ces  paroles,  il  se  tourna  vers  le  prince  et  lui  dit  : 

—  Vous  pouvez  commencer. 

—  Eh  bien,  soit!  reprit  le  prince  avec  colère. 

Aussitôt  il  commença  le  récit  des  propos  tenus  sur  ma- 
dame de  Belnunce,  et  arriva  enfin  à  l'infamie  répétée  par  le 
jeune  duc  de  Frobental. 

—  Oui,  ajou^a-t-il,  on  prétend  que  la  retraite  où  vous  vi- 
vez cache  une  grossesse...  Et  maintenant,  ma  sœur,  qu'a- 
vez-vous  à  répondre? 

—  Pardon,  fit  le  comte,  vous  n'avez  pas  tout  dit;  il  faut 
achever  l'histoire. 

—  N'est-ce  pas  tout?  dit  le  prince. 

—  Non,  il  y  a  encore  fceci  :  c'est  que  j'ai  dit  à  celui  qui  a 
répété  cet  infâme  propos  qu'il  était  un  manant,  un  drôle,  un 
taquin,  un  pied-plat;  épithètes  que  j'appliquerais  à  tout 
homme  qui  se  permettrait  devant  moi  de  dire  jamais  la 
moindre  impertinence  à  madame. 

—  Cest  fort  bien  fait  à  vous,  reprit  le  prince  :  mais  de  pa- 
reilles défenses  sont  plus  compromettantes  que  toutes  les 
attaques  possibles  ;  et  la  meilleure  justification  pour  ma 
sœur,  c'est  de  paraître  aujourd'hui  même  à  la  cour,  pour 
prouver  l'infamie  de  ce  mensonge. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  fit  M.  de  Favreuse. 
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La  comtesse  souriait  amèrement,  mais  semblait  ne  p& 
vouloir  répondre. 

—  Eh  bien,  ma  sœiir,  êtes-vous  prête  à  faire  ce  .que  Toc 
vous  demande? 

—  Il  me  semble,  dit  la  comtesse  d'une  voix  qu'elle  s'ef- 
forçait de  rendre  railleuse,  que  M.  le  comte  de  Beluunce  e«! 
pour  quelque  chose  dans  cette  question ,  et  vous  avouera 
qu'il  ne  m'est  guère  permis  de  prendre  un  parti  avant  à 
savoir  quel  est  son  avis  à  ce  sujet. 

—  Mon  avis,  dit  M.  de  Belnunce,  est  de  mépriser  de  pareil5 
bruits,  et  de  ne  pas  exposer  madame  de  Belnunce,  dont  li 
santé  est  si  profondément  dérangée. 

—  J'étais  sûr  que  vous  penseriez  ainsi,  dit  le  prince  en  ri- 
canant :  est-ce  aussi  votre  avis,  ma  sœur? 

M.  de  Favreuse  jeta  un  regard  f urtif  sur  la  comtesse  :  il 
attendait;  de  sa  réponse  la  confirmation  ou  la  dissipation  noai 
du  propos  infâme  tenu  contre  elle,  mais  du  soupçon  qui! 
avait  et  qui,  à  peu  de  chose  près,  était  la  vérité. 

Le  comte  ne  pensait  point  que  la  comtesse  eût  succomba 
à  une  séduction,  mais  il  craigoait  qu'elle  ne  se  fût  laisséej 
aUer  à  un  calcul.  11  la  croyait  incapable  de  retrouver  lai 
moindre  étincelle  de  son  ancienne  tendresse  pour  M.  de  Bel- 
iiunce,  mais  iî  ne  jugeait  pas  impossible  qu'elle  se  fût  priai! 
d'un  beau  feu  pour  l'immense  héritage  de  sa  tante. 

«  Depuis  si  lougtemps  qu'elle  n'aime  plus  personne,  se  di- 
sait-il, elle  se  sera  mise  à  aimer  quelque  chose,  et  ce  quelque 
chose  peut  bien  être  l'argent.  » 

M.  de  Favreuse  attendait  donc  avec  anxiété  la  réponse  de 
la  comtesse  ;  mais  celle-ci  l'embarrassa  beaucoup  en  répli- 
quant, après  un  instant  de  silence  : 

—  La  manière  dont  M.  de  Favreuse  a  repoussé  les  propc? 
tenus  sur  mon  compte  lui  donne  le  droit  d'avoir  un  avises 
cette  circonstance,  et  je  désirerais  avoir  le  sien,  sur  la  dé- 
marche qu'on  me  propose. 

—  Mon  avis...  dit  M.  de  Favreuse. 
11  se  mordit  les  lèvres,  et  reprit  : 

—  Je  prie  madame  de  Belnunce  de  m'excuser,  mais  je 
pense  qu'on  ne  doit  donner  son  avis  que  sur  les  sujets  qui 
nous  sont  parfaitement  connus... Car  je  n'irai  pas,  par  exem- 
ple, donner  un  conseil  qui  ne  pourrait  être  exactement  suivi. 
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—  Qu'entendez-vous  par  là?  fit  M.  de  Morden,  qui  voulut 
en  vain  déguiser  sous  un  air  de  hauteur  l'inquiétude  dont  il 
était  dévoré. 

—  Je  ne  commente  point  mes  paroles,  reprit  sèchement  le 
comte;  je  laisse  à  ceux  qui  les  entendent  &  les  comprendre, 
s'ils  peuvent  ou  s'ils  veulent. 

—  Mais  si  je  les  comprends  bien,  pour  ma  part,  reprit  le 
prince,  en  regardant  alternativement  M.  de  Belnunce  efc 
M.  de  Fâvreuse,  vous  supposeriez  que  ma  sœur  peut  être 
incapable  de  donner  cette  preuve  de  son  innocence. 

Malgré  son  refus  de  commenter  ses  paroles,  le  comte  de 
Fâvreuse  se  hâta  cependant  de  leur  donner  un  siens  plus  for- 
mel, il  reprit  : 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  qui  pût  faire  croire  que  je  croyais 
madame  de  Belnunce  incapable  de  donner  cette  preuve  de 
son  innocence.  D'abord,  ajoula-t-il  en  traînant  ses  mots 
d'une  façon  impertinente,  la  plus  grosse  part  de  ce  qu'on  a 
dit  pourrait  être  vraie,  sans  qu'il  y  eût  pour  cela  le  moindre 
crime,  la  plus  petite  faute,  le  plus  léger  péché. 

Cette  fois,  le  prince  deMorden  comprit,  il  tourna  sur  M.  de 
Belnunce  dfes  yeux  étincelants,  et  lui  dit,  les  dents  serrées 
par  la  colère  : 

—  Monsieur  le  comte  a  raison,  cela  peut  être  sans  crime, 
vous  en  suivez  quelque  chose,  monsieur  de  Belnunce? 

Le  pauvre  mari,  accusé  d'avoir  fait  un  enfant  à  sa  ferdme, 
et  se  sachant  coupable,  avait  une  terrible  peur  du  prince  et* 
aussi  de  M.  de  Fâvreuse;  il  ne  répondit  pas. 

La  patience  du  prince  était  à  bout,  et  M.  de  Fâvreuse  com- 
mençait à  perdre  la  sienne;  madame  de  Belnunce  les  obser- 
vait tous  les  trois  ;  enfin,  après  les  avoir  longtemps  consi- 
dérés, elle  reprit  : 

—  En  vérité,  messieurs,  c'est  une  chose  curieuse  qu'aucun 
de  vous  ne  pense  qu'il  a  devant  lui  la  femme  dont  il  parle, 
et  qu'il  ose  en  parler  comme  il  fait. 

—  Pardon,  madame,  dit  M.  de  Fâvreuse,  vous  m'avez  sans 
doute  mal  compris  ;  mais  mon  intention  ne  peut  pas  être  de 
vous  offenser,  lorsque  je  viens  montrer  de  quelle  façon  je 
faisais  taire  les  méchants... 

—  Sans  doute  vous  m'avez  défendue  eu  public,  mais  ici 
vous  n'avez  plus  la  înême  certitude. . . 
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—  Ici,  comme  chez  M.  de  Sainte-Mars,  dit  M.  de  Favreus 
en  se  levant,  j'ai  la  certitude  que  le  propos  qui  vous  accusé 
d'avoir  accepté  un  marché  que  je  crois  M.  de  Belnunce  très- 
capable  de  vous  avoir  proposé,  est  une  calomnie. 

—  Mais  quel  marché1?... 

—  Monsieur  votre  frère  dit  les  choses  par  leur  nom,  ce  qui 
est  très-facile;  moi  qui  n'ai  pas  ce  droit,  je  suis  beaucoup 
plus  embarrassé.  Mais  puisqu'il  faut  s'expliquer  clairement, 
je  dis  que  je  dois  avoir  bien  fait  de  châtier  le  misérable  qui 
a  osé  dire  que*  vous  aviez  manqué  à  vos  devoirs  d'épouse... 

Mais,  je  dis,  ajouta-t-il  avec  sa  moquerie  cruelle,  que  je  ne 
suis  pas  sûr  que  vous  ne  les  ayez  parfaitement  remplis. 

En  un  mot,  je  crois  qu'où  peut  ne  pas  se  tromper  sur  la 
cause  de  votre  retraite,  quoique  cependant;  ajouta-t-ii  en  sa- 
luant M.  de  Belnunce,  cette  cause  soit  on  ne  peut  plus  légi- 
time. 

—  Vous  le  croyez!  s'écria  M.  de  Morden  furieux. 

Jamais  position  ne  fut  plus  bizarre  que  celle  de  madame 
de  Belnunce  :  elle  était  en  face  des  trois  hommes  qui  avaient 
perdu  sa  vie,  avec  la  haine  de  son  frère  et  de  son  mari  dan? 
le  cœur,  et  une  sorte  de  reconnaissance  pour  le  repentir 
chevaleresque  avec  lequel  M.  de  Favreuse  s'était  dévoué 
à  elle  ;  et  elle  ne  pouvait  satisfaire  aucun  des  sentiment? 
qu'elle  avait  dans  le  cœur,  sans  donner  à  l'un  de  ceux 
qu'elle  haïssait  une  joie  qui  la  blessait. 

Ainsi,  qu'elle  eût  accepté,  comme  elle  le  pouvait,  l'héritier 
très-légitime  qu'elle  venait  de  sacrifier,  elle  punissait  cruel- 
lement M.  de  Morden,  mais  elle  donnait  une  victoire 
odieuse  à  son  mari.  Qu'elle  fît  le  contraire,  qu'elle  achevât 
la  suppression  de  cet  héritier,  et  c'était  du  côté  de  M.  Mor- 
den que  passait  la  victoire. 

•  Cependant  son  hésitation  ne  fut  pas  longue,  et  la  comtesse 
se  décida  contre  son  mari. 

— ■  Je  vois,  messieurs,  à  la  créance  que  vous  portez  à  ce> 
propos,  bien  que  vous  en  écartiez  la  partie  la  plus  odieuse,  je 
vois  qu'il  n'y  a  qu'une  démarche  publique  qui  puisse  les  faire 
taire,  et  cette  démarche,  je  la  ferai... 

M.  de  Belnunce  ouvrit  de  grands  yeux...  puis  il  ajouta, 
croyant  comprendre  les  intentions  de  sa  femme  : 

—  Oui,  sans  doute,  vous  la  ferez  dans  quelque  temps. 
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—  Non,  monsieur,  aujourd'hui  même,  dit  la  comtesse  ;  la 
querelle  de  M.  de  Favreuse  sera  ce  soir  le  sujet  de  tous  les 
entretiens  aux  Tuileries  ;  je  serai  là  pour  donner  raison  à  M.  de 
Favreuse. 

—  Pardieu!  fit  celui-ci  en  frappant  joyeusement  dans  ses 
mains,  je  suis  un  grand  drôle  d'en  avoir  douté  !... 

—  J'étais  sûr  de  votre  innocence,  fit  M=  de  Morden  en  s'ap- 
prochant  de  sa  sœur  pour  lui  baiser  la  main. 

M.  de  Belnunce  était  resté  immobile,  les  yeux  ouverts,  la 
bouche  béante. 

—  Aujourd'hui,  dit-il,  aujourd'hui  môme,  disait-il,  mais... 
c'est  impossible...  impossible,  absolument  impossible... 

—  Et  pourquoi  donc?  lit  M.  de  Favreuse  en  lui  frappant 
familièrement  sur  l'épaule. 

—  Mais  jamais  elle  ne  pourra  cacher... 
La  comtesse  lui  jeta  un  regard  de  mépris. 

—  Quoi  donc?  fit  M.  de  Favreuse. 

—  Madame,  reprit  avec  fureur  M.  de  Belnunce,  prenez 
garde... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  M.  de  Morden. 

M.  de  Belnunce,  les  lèvres  écumanfe&,  les  yeux  hagards, 
les  cheveux  hérissés,  se  précipita  tout  à  coup  comme  un  fu- 
rieux du  côté  où  était  madame  de  Belnunce;  par  un  mouve- 
ment plus  rapide  que  la  foudre,  il  écarta  les  couvertures  ;  le 
prince  s'élança  vers  lui  en  même  temps  que  M.  de  Favreuse. 

—  Misérable!  lâche!  lui  crièrent-ils  ensemble;  mais  avant 
qu'ils  fussent  arrivés  jusqu'à  lui,  M.  de  Belnunce  s'était  re- 
tourné, et,  le  visage  pâle  et  contracté,  il  s'était  écrié  : 

—  Cette  femme  a  tué  son  enfant  ! 

Le  comte  et  M.  de  Morden  reculèrent,  tant  l'accusation  était 
affreuse,  tant  l'expression  de  M.  de  Belnunce  était  épouvan- 
table. 

La  perte  d'une  espérance  nourrie  si  secrètement  et  qui,  in- 
dépendamment de  la  fortune,  le  vengeait  à  la  fois  des  bru- 
talités.de  M.  de» Morden  et  dès  mépris  de  M.  de  Favreuse,  la 
rage  de  ce  désappointement  animèrent  à  ce  point  M.  de  Bel- 
nunce qu'il  s'avança  contre  eux  en  leur  disant  : 

—  Monsieur  de  Morden,  vous  avez  été  dans  votre  jeunesse 
un  valet  de  bourreau  en  servant  les  projets  de  votre  père; 
vous  lui  avez  succédé,  avec  cette  différence  que  vous  avez 
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ajouté  à  l'emploi  l'insolence  dû  valet  et  là  brutalité  d'un 
portefaix  ! 

—  Misérable!...  s'écria  M.  ceMorden. 

—  Taisez  vous!...  lui  dit  M.  de  Belnunce;  vous  êtes  ch« 
moi...  chez  moi,  où  j'ai  assez  de  laquais  pour  vous  faire  trai- 
ter comme  le  dernier  des  hommes.  Taisez- vous!...  mainte- 
nant, je  vous  tiens  à  mon  tour...  car  c'est  vous  qui  avez  con- 
seillé le  crime,  qui  l'avez  exécuté. 

Il  Éoima  violemment. 

—  Qu'on  aille  chercher  un  commissaire  de  police,  dit-il,  et 
que  personne  ne  sorte  de  l'hôtel...  veillez  à  la  porte! 

—  Mais,  malheureux,  qu'allez- vous  faire?  dit  M.  de  Fa- 
vreuse. 

—  Oh  !  quant  à  vous,  lui  dit  M.  de  Belnunce,  je  ne  sais  pas 
si  je  puis  vous  impliquer  dan3  le  crime;  mais,  si  je  ne  le  puis. 
l'un  de  nous  ne  vivra  p;»s  demain. 

'  —  A  votre  aise,  monsieur  de  Belnunce  ;  seulement,  ces  fan- 
taisies vous  prennent  tard. 

—  Aussi,  lui  dit  M.  de  Belnunce,  quand  elles  me  prennent 
je  les  pou>se  jusqu'à  l'extravagance;  nous  nous  battrons  à 
ma  manière,  monsieur  le  rival  de  saint  Georges  !  le  pistolet 
sut  la  poitrine  ;  j'aurai  peut-être  peur;  mais  si  c'est  moi  qui 
ai  l'arme  chargée,  je  vous  tuerai  comme  si  j'étais  brave. 

—  Ta,  ta,  ta,  fil  M.  de  Favreuse  ;  je  me  bats,  mais  je  ne  joue 
pas  à  l'assassinat. 

—  Ah  diable!  fit  M.  de  Belnunce,  j'ai  trouvé  le  point  de 
votre  lâcheté...  j'en  suis  charmé...  Vous  n  êtes  qu'un  lâche. 
monsieur  de  Favreuse. 

Pendant  que  M.  de  Belnunce  et  M.  de  Favreuse  se  parlaient 
ainsi,  M.  de  Morden  s'était  approché  du  lit  de  sa  Sœur  et  lui 
demandait  des  explications  ;  mais  la  comtesse  ne  répondait 
point;  une  expression  sauvage,  égarée,  funeste  se  peignait  sur 
son  visage. 

'   Le  prince,  ne  pouvant  obtenir  dé  repensé,  se  tourna  vers 
M.  de  Belnunce  et  lui  dit  : 

—  Mais  avant  que  ce  commissaire  arrive,  je  vous  aurai  tué. 
malheureux  ! 

—  Eh  bien!  lui  dit  M.  de  Belnunce  en  le  regardait  en  face. 
au  lieu  d'un  assassin,  il  en  trouvera  deux. 

Le  prince  baissa  la  tête. 


OLIVIER   DUHAMEL.  219 

—  Ah!...  fit  M.  de  Belnunce  en  les  regardant  tous  deux,  si 
j'avais  su  vingt  ans  plus  tôt  ce  que  vous  valiez  :  l'un  qu'on 
fait  reculer  en  face  d'un  canon  de  pistolet,  Vautre  en  face  d'un 
échafaud  ;  l'un  qui  n'a  jamais  valu  que  par  son  courage  de 
duelliste,  l'autre  dont  les  crimes  étaient  à  ma  disposition... 
Ah!  fou  que  j'ai  été!... 

—  Ma  foi,  dit  M.  de  Favreuse.  nous  jouons  un  sot  rôle,  mon- 
sieur le  prince.  Quant  à  moi ,  je  n'ai  qu'un  moyen  de  m'en 
tirer,  c'est  d'accepter  les  propositions  de  monsieur;  quanta 
vous... 

—  Quant  à  moi,  fit  M.  de  Morden,  j'attends  patiemment 
M.  le  commissaire;  nous  lui  ferons  constater  sur-le-champ 
l'état  de  folie  de  M.  de  Belnunce. 

—  Ma  folie!...  fit  M.  de  Belnunce,  oh!  non...  vous  vous 
trompez...  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  nous  verrons. 

—  Vous  avez  rêvé,  fit  le  prince,  que  votre  femme  allait 
vous  donner  un  héritier,  et  maintenant  vous  supposez  un 
crime. 

—  C'est  ce  que  les  magistrats  et  les  juges  décideront.  Ah! 
reprit  le  comte  en  se  tournant  vers  sa  femme,  vous  n'aviez 
point  prévu  cela. 

—  Je  l'avais  prévu,  dit  la  comtesse. 

—  Comment!  s'écria  M.  de  Favreuse,  c'était  donc  vrai,  on 
avait  raison,  vous  cachiez?... 

La  comtesse  baissa  les  yeux,  et  reprit  en  montrant  son 
mari  : 

—  Eh  bien,  oui,  cet  homme  m'a  trompée  encore  une  fois... 
poussé  par  l'appât  d'une  immense  fortune... 

— -  Ah!  lit  M.  de  Favreuse,  le  fameux  testament?... 

—  Que  ma  sœur  ne  connaissait  pas?  dit  le  prince. 

—  Il  m'a  parlé  de  son  repentir...  et  moi,  folle. 

—  Oh  la  la  la!  fit  M.  de  Favreuse,  que  j'ai  été  un  grand 
niais!  Vingt  ans  de  fidélité  à  vous,  madame,  vingt  ans  de  re- 
pentir et  d'abstinence  pour  être  trompé,  et  pour  qui?  peur 
un  mari!...  Pardieu!  on  n'est  pas  plus  malin  contre  eux  que 
moi... 

La  comtesse  regarda  M.  de  Favreuse  sans  colère. 

—  Comte,  lui  dit-elle,  regardez-moi. 

Le  comte  tourna  sur  le  talon  et  lit  une  grimace  imperti- 
nente ;  mais,  quelque  effort  qu'il  eût  fait  pour  prendre  ua  air 
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narquois,  il  ne  pat  cacher  deux  grosses  larmes  qui  descen- 
daient le  long  de  ses  joues. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit-elle;  j'étais  si  seule,  si  abandon- 
née ;  pardonnez-moi,  car  je  n'ai  point  d'excuse...  et  mainte- 
nant, c'est  à  vous  que  je  demande  protection,  c'est  à  vous 
que  je  dis  la  vérité. 

Le  comte  resta  dans  la  position  où  il  était,  et  madame  de 
Belnunce  continua  : 

—  Oui,  je  l'ai  fait  disparaître,  cet  enfant,  non  point  pour 
vous  garder  à  vous,  mon  frère,  l'héritage  que  vous  poursui- 
viez par  tous  les  crimes,  mais  pour  l'enlever  à  celui  qui  est 
venu  me  tuer  dans  le  cœur  le  dernier  sentiment  chaste  que 
j'y  gardais. 

Eh  bien,  oui,  j'avais  juré  à  M.  de  Favreuse  que,  perdue  par 
lui  et  perdue  pour  lui,  je  ne  serais  jamais  à  aucun  autre... 
Vous  m'avez  fait  mentir  à  mon  serment...  dans  l'espoir  d'un 
gain  sordide ï...  eh  bien,  ce  gain,  je  vous  l'arrache,  vous  ne 
l'aurez  pas;  votre  fils,  vous  ne  le  connaîtrez  jamais,  vous  ne 
le  verrez  jamais  !...  Ces  trésors  que  sa  naissance  vous  appor- 
tait, vous  ne  les  aurez  jamais  I...  jamais!... 

Maintenant,  ce  que  je  vous  dis  là,  je  le  dirai  devant  les  ju- 
ges si  vous  m'y  traînez;  je  raconterai  toute  votre  lâcheté, 
monsieur  de  Belnunce;  voire  complicité  dans  l'assassinat  pré- 
médité de  M.  de  Favreuse;  mon  frère,  je  dirai  mes  fautes  el 
ftes  crimes  comme  les  vôtres... 

Je  vous  le  jure,  messieurs,  et  je  ne  sais  si  la  condamnation 
que  les  juges  prononceront  contre  moi  sera  plus  flétrissante 
que  celle  que  le  monde  prononcera  contre  vous. 

—  Le  monde  dira  ce  que  ces  messieurs  disent  l'un  de  l'au- 
tre, dit  M.  de  Favreuse. 

M.  de  Morden  n'écoutait  plus  ce  que  disait  sa  sœur;  la  pen- 
sée de  ce  qu'elle  avait  fait,  le  ravissement  où  il  était  de  res- 
saisir cet  héritage  qu'il  avait  cru  perdu,  le  préoccupaient  si 
profondément,  qu'il  ne  lit  point  attention  aux  paroles  de  M.  de 
Favreuse. 

—  Ne  craignez  rien  de  la  rage  do  ce  misérable,  dit-il  à  sa 
sœur...  Je  saurai  vous  protéger  contre  lui... 

—  Monsieur  de  Morden,  reprit  M.  de  Belnunce  en  se  levant, 
j'entends  ouvrir  la  porte  du  premier  salon,  voici  le  commis- 
saire de  police... 
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—  Ah  çà!  fit  M.  de  Favreuse,  est-ce  pour  de  bon? 

—  Oh!  quant  à  vous,  monsieur  de  Favreuse,  c'est  d'une 
autre  façon  que  je  vous  punirai. 

Dans  l'enthousiasme  de  sa  joie,  M.  de  Mordeti  avait  oublié 
le  commissaire  ;  une  première  dénonciation  faite  était  un  pas 
immense  dans  une  voie  où  sa  sœur  serait  nécessairement  per- 
due, et  où  lui-môme  pouvait  l'être,  du  moins  dans  ses' espé- 
rances; les  perquisitions  de  la  police  pouvaient  faire  décou- 
vrir les  traces  de  l'enfant  supprimé,  et  les  magistrats  pouvaient 
lui  restituer  son  état...  En  ce  cas,  l'héritage  était  perdu. 

—  Monsieur ,  vous  n'êtes  pas  assez  infâme  pour  en  venir 
là,  dit-il  à  M.  de  Belnunce. 

Le  comte  porta  la  main  à  la  sonnette  ;  M.  de  Favreuse  le 
repoussa  violemment,  et  lui  dit  de  la  voix  la  plus  insolente: 

—  Ah  çà  !  vous  êtes  deux  à  assassiner  une  pauvre  femme, 
et  vous  pensez  que  je  vous  laisserai  faire  ?  Ecoutez  et  obéissez 
sur-le-champ,  sinon  je  vous  promets  à  l'un  et  à  l'autre  une 
leçon,  et  je  ne  vous  dirai  pas  laquelle,  qui  vous  fera  repentir 
de  ne  pas  m'avoir  obéi. 

Tous  deux  se  turent,  car  tous  deux  redoutaient  également 
l'extrémité  où  M.  de  Favreuse  en  voulait  venir. 

—  Vous  vous  disputez  cent  mille  écus  de  rente,  n'est-ce 
pas?  et  pour  les  avoir,  celui-ci,  le  mari,  a  joué  le  rôle  le  plus 
lâche  et  le  plus  bas;  celui-là,  le  frère,  jouera  le  rôle  le  plus 
odieux  :  l'un  se  crée  des  héritiers,  l'autre  les  tuerait  au  be- 
soin. Eh  bien,  puisque  c'est  l'héritage  que  vous  vous  dispu- 
tez, partagez-le,  et  laissez  souffrir  en  paix  la  pauvre  femme 
que  vous  écrasez  si  durement. 

A  cette  proposition,  les  deux  ennemis  se  regardèrent. 

—  Le  commissaire  attend,  dit  M.  de  Favreuse,  il  faut  en 
finir  sur-le-champ... 

—  Eh  bien!  ditM.de  Morden  en  s'arrachant  pour  ainsi  dire 
les  entrailles,  le  voulez-vous? 

—  Soit,  dit  M.  de  Belnunce;  nous  allons  dresser  un  acte. 

—  Allons,  fit  M.  de  Favreuse  en  se  tournant  vers  la  com- 
tesse, du.  moins  ils  laveront  leur  honte  en  famille. 

—  Oui,  dit-elle  avec  amertume,  pendant  que  M.  de  Bel- 
nunce grossoyait  un  papier  ;  mais  je  laisse  échapper  ma  ven- 
geance. 

—  Au  contraire,  vous  les  punissez  tous  deux...  ils  regret- 
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tentbien  plus  ce  qu'ils  perdent  de  cette  fortune  que  ce  qu'ils 
s'en  assurent. 

La  comtesse  se  mit  à  regarder  son  mari...  qui  acheva  ra- 
pidement l'espèce  dédouble  transaction  par  laquelle  le  prince 
abandonnait  à  sa  sœur  une  moitié  de  l'héritage,  alors  même 
qu'elle  n'aurait  pas  d'enfants  de  son  mari,  et  par  laquelle,  de 
son  côté,  madame  de  Belnunce  faisait  le  même  abandon, alors 
même  qu'il  lui  naîtrait  des  héritiers. 

Cet  acte  Tédigé,  le  prince  le  signa,  et  M.  de  Belnunce  le 
passa  à  sa  femme,  qui  le  lut  avec  une  attention  qui  étonna 
tout  le  monde  ;  à  peine  l'eut-elle  achevé ,  qu'elle  le  froissa 
violemment;  mais  dominant  la  colère  qui  l'agitait,  elle  remit 
l'acte  à  M.  de  Favreuse. 

—  Lisez,  lui  dit-elle. 
Le  comte  le  lut. 

—  N'y  manque-t-il  rien?  dit  la  comtesse. 
M.  de  Favreuse  la  regarda. 

—  Il  ne  manque  rien,  répondit-il. 

Elle  le  reprit,  le  signa,  et  tendit  les  deux  expéditions  à  son 
frère. 
Celui-ci  les  prit  à  son  tour,  et  dit  à  M.  de  Belnunce  : 

—  Maintenant,  monsieur,  vous  pouvez  faire  constater  la 
naissance  de  votre  enfant. 

—  Ah!  c'est  vrai...  lit  M.  de  Belnunce,  comme  un  homme 
qu'on  avertirait  qu'il  va  perdre  son  mouchoir. 

—  11  n'y  avait  même  pas  pensé  !  dit  la  comtesse  avec  dé- 
goût. 

—  Cependant,  reprit  le  comte  de  Belnunce,  j'espère...  je 
veux... 

—  Jamais...  jamais,  dit  madame  de  Belnunce...  jamais... 
M.  de  Belnunce  leva  un  peu  les  épaules,  et  s'éloigna  en 

disant  : 

—  Nous  verrons  cela  plus  tard  ;  je  vais  renvoyer  le  com- 
missaire. 

Le  marché  que  je  viens  de  raconter  fut  exactement  tenu 
en  apparence,  mais  chacun  avait  gardé  par  devers  lui  le  res- 
sentiment des  injures  qu'il  avait  éprouvées,  et  chacun  fil  tous 
ses  efforts  pour  récupérer  ce  qu'il  croyait  avoir  perdu. 
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Revenons  maiiitepant  à  M.  de  Barbasan,  et  nous  verrous 
comment  il  se  lit  qu'Olivier  se  trouva  le  dépositaire  des  se- 
crets de  tous  ceux  avec  lesquels  je  m'étais  tiouvéen  contact. 

On  se  souvient  que  iM.  de  Barbasan  était  retourné  en  Suisse 
après  avoir  vu  tromper  toutes  ses  espérances.  Il  était  des- 
cendu d'autant  plus  bas,  qu'il  avait  fait  plus  d'efforts  pour 
se  tirer  de  la  détestable  position  où  il  se  trouvait. 

Tant  de  services  rendus,  et  pour  lesquels  un  gouverne- 
ment n'avait  pu  trouver  une  récompense,  lorsqu'il  avait 
montré  si  peu  de  sévérité  dans  le  choix  des  hommes  qu'il 
avait  adoptés  ,  c'était  |à  une  condamnation  sans  rémission  et 
devant  laquelle  M.  de  Barbasan  dut  courber  la  tête. 

Mais  il  n'accepta  pas  sans  un  furieux  ressentiment  cette  su- 
prême humiliation;  ne  pouvant  plus  faire  tourner  son  acti- 
vité ambitieuse  à  son  profit,  il  chercha  à  la  tourner  au  détri- 
ment des  autres. 

Quelques  mots  échappés  au  ministre,  le  rapprochement 
qu'il  fit  entre  l'accueil  qui  lui  avait  été  fait  et  le  changement 
soudain  qui  avait  suivi  la  visite  de  madame  de  Frobental,  lui 
Grent  aisément  supposer  qu  elle  avait  été  pour  beaucoup  dans 
l'insuccès  de  ses  pré ten lions;  sans  savoir  précisément  ce  qui 
lui  était  personnel,  H  en  avait  assez  appris  du  comte  de  Bel- 
nunce  pour  pouvoir  la  chagriner. 

L'histoire  de  madame  de  Prémontré,  si  on  la  divulguait, 
suffirait  à  porter  un  coup  terrible  à  la  considération  de  sa 
sœur.  » 

Il  fallait  donc  que  M-  de  Barbasan  pût  en  savoir  les  détails 
les  plus  intimas,  et  çgg  détails,  il  ne  pouvait  les  trouver 
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qu'auprès  de  Bonnissens;  mais  Bounissens  avait  complète 
ment  disparu. 

Les  journaux,  alors  soumis  à  la  censure,  n'annonçaient 
que  les  nouvelles  qu'on  voulait  bien  leur  permettre,  de  répé- 
ter. Et  d'ailleurs,  à  cette  époque,  l'arrestation  d'un  homme 
de  l'espèce  de  Bonnissens  était  un  fait  assez  peu  important 
pour  que  personne  ne  se  fût  donné  la  peine  de  s'en  occuper 
Cependant  M.  de  Barbasan  ne  désespéra  point  de  le  retrou- 
ver; et  on  était  déjà  au  commencement  de  1817,  lorsque 
quitta  la  Suisse  pour  se  rendre  à  Toulouse,  afin  d'y  découvrir 
la  trace  de  son  ex-intendant.  ' 

11  laissa  donc  Olivier  seul  entre  les  mains  des  jésuites,  qui' 
déjà  se  montraient  la  tète  haute,  et  qui,  quelques  mois  plus 
tard,  devaient  bravement  arborer  leur  drapeau  et  marcher1 
à  visage  découvert. 

Ces  bons  pères  eussent  été  de  grands  maladroits  s'ils  n'a- 
vaient connu  la  passion  d^Olivier  pour  Thérèse;  mais,  selon 
le  profond  calcul  de  ces  excellents  moralistes,  cette  passion 
se  trouvait  fort  à  leur  gré;  ils  la  voyaient  au  contraire  gran- 
dir avec  une  grande  satisfaction.  Us  préparaient  en  silence 
une  scène  qui  devait  éclater  plus  lard,  et  sur  le  résultat  de 
laquelle  ils  n'avaient  aucun  doute. 

D'après  cette  combinaison,  ils  laissèrent  à  .Olivier  plus  de 
liberté  qu'il  n'eût  pu  en  obtenir  si  son  père  était  resté  en 
Suisse;  on  le  laissait  des  semaines  entières  dans  la  maison  de 
campagne  qu'avoisinait  la  chaumière  de  Grosberg;  et  d'après 
ce  que  nous  avons  déjà  dit,  on  doit  aisément  deviner  à  quoi 
Olivier  passait  ce  temps  en  entière  liberté. 

Peut-être  Grosberg  eût  lini  par  trouver  les  visites  du  jeune 
Barbasan  trop  souvent  répétées,  si  la  présence  de  quelque 
saint  homme,  aussi  habile  à  parler  de  sa  surveillance  qu'à 
fermer  les  yeux,  n'eût  rassuré  la  susceptibilité  paternelle. 

Ce  surveillant,  donné  au  jeune  Barbasan,  avait  l'admirable 
mérite  de  ne  rien  empêcher  et  d'être  cependant  l'apparence 
d'un  obstacle;  Olivier  se  donnait  une  peine  prodigieuse  pour 
lancer  à  Thérèse  des  regards  à  la  dérobée  et  lui  glisser  des 
mots  a  demi-voix  durant  les  longues  promenades  que  le 
vieux  Grosberg  autorisait  sous  la  conduite  du  vénérable  reli- 
gieux qui  servait  de  précepteur  au  jeune  amoureux. 
Cependant  la  passion  des  deux  jeunes  gens,  si  vive  qu'elle 
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fût  dans  leur  âme,  n'avait  pas  encore  de  nom  pour  eux.  Voici 
la  circonstance  qui  le  révéla  à  Olivier. 

Mo  lin  os,  dont  le  premier  voyage  avait  été  inutile,  était 
revenu  à  Fribourg.  Ce  n'était  plus  seulement  comme  le  man- 
dataire de  M.  de  Morden. 

Le  prince  avait  appris  à  sa  sœur  l'existence  de  la  lettre  de 
Téhéta,  adressée  à  M.  de  Favreuse;  et,  pour  la  récompenser, 
disait-il,  du  sacrifice  qu'elle  lui  avait  fait  en  cachant  la  nais- 
sance de  son  fils,  M.  de  Morden  avait  promis  à  la  comtesse 
de  Belnunce  de  lui  remettre  cette  lettre. 

Ce  n'est  pas  que  la  comtesse  craignît  qu'elle  fût  remise  à 
M.  de  Favreuse,  mais  elle  avait  le  droit  de  suspecter  l'usage 
qu'en  pourrait  faire  M.  de  Barbasan,  en  se  souvenant  de  la 
trahison  à  laquelle  cet  homme  l'avait  forcée  en  1814,  grâce 
à  la  possession  de  son  secret,  qu'il  devait  sans  doute  à  cette 
lettre,  et  dont  aussi  cette  lettre  était  sans  doute  la  seule 
preuve  qu'il  possédât. 

Par  un  singulier  hasard,  Molinos  arriva  encore  cette  fois 
à  Fribourg  pendant  l'absence  de  M.  de  Barbasan  ;  mais, 
comme  son  maître  lui  avait  laissé  les  coudées  franches  pour 
arriver  à  s'emparer  de  cette  pièce  importante,  il  demeura 
en  Suisse  et  alla  s'établir  aux  environs  de  la  maison  de 
M.  de  Barbasan,  afin  de  s'introduire  dans  les  bonnes  grâces 
des  gens  de  la  maison,  et  particulièrement  dans  l'amitié 
d'Olivier. 

Ayant  du  temps  devant  lui,  Molinos  ne  parut  pas  recher- 
cher la  société  de  ce  jeune  homme,  mais  il  sut  se  faire  ren- 
contrer souvent  par  lui. 

Peu  à  peu  quelques  paroles  s'échangèrent  :  on  se  promit 
de  se  retrouver,  et  bientôt  Molinos  fut  admis  en  quatrième 
dans  les  longues  promenades  que  le  révérend  jésuite  conti- 
nuait à  surveiller. 

La  vertueuse  compagnie  de  Jésus  n'avait  point  vu,  Tannée 
précédente,  cet  étranger  arriver  aux  environs  de  la  maison 
de  M.  de  Barbasan  sans  être  inquiète  de  lui. 

En  le  voyant  revenir,  on  s'en  inquiéta  un  peu  plus;  et 

pour  cette  fois  le  père  surveillant,  qui  était  chargé  de  ne 

rien  voir,  eut  véritablement  quelque  chose  à  regarder  et  à 

surveiller.  '    . 

En  quarante-huit  heures,  il  sut  Molinos  par  cœur  :  c'est-à- 

13. 
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dire  qu'il  comprit  qu'il  avait  affaire  à  un  intrigant  subal- 
terne, satisfait  de  son  esprit,  de  sa  personne,  de  sa  figure, 
et  dont  la  yanité  à  l'endroit  des  femmes  deyait  ruiner  tout 
ee  qu'il  avait  d'astuce  et  de  finesse. 

Molinos  avait  gardé  le  secret  de  ses  intentions  et  du  motif 
de  son  voyage,  mais  il  avait  mis  à  nu  «es  défauts  et  ses 
vices,  et  les  bons  pères  résolurent  de  s'en  servir  en  atten- 
dant mieux. 

On  avait  préparé  l'esprit  d'OIiyier  do  manière  que  le  pre- 
mier désappointement  qu'il  rencontrerait  le  jetât  du  côte 
où  on  lui  avait  montré  Le  repos,  le  bonheur  et  les  tendres 
affections. 

On  voulut  tâter  cette  déposition  longuement  préparée,  et 
on  laissa  tomber  dans  l'oreille  de  Molinos  qu'on  s'étonnait 
qu'un  beau  jeune  homme  comme  lui  ne  fit  point  la  cour  à 
une  aussi  jolie  fille  que  Thérèse. 

Par  prudence,  Molinos  devait  éviter  toute  intrigue  qui  pût 
le  mettre  mal  avec  le  fils  de  M.  de  Barbasan;  mais  la  vaoite 
ne  calcule  pas,  et  indépendamment  de  la  certitude  de  réus- 
sir auprès  de  Thérèse,  elle  dunna  à  notre  Gascon  l'espérance 
de  cacher  son  succès  à  Olivier. 

Molinos  commença  donc  immédiatement  l'attaque  de  la 
jeune  coquette,  et  prit  des  airs  tristes,  langoureux  et  affec- 
tés, des  retraites  soudaines,  de?  retours  repentants,  tout  cela 
sans  dire  un  mot  qui  ressemblât  en  rien  à  une  déclaration, 
mais  tout  cela  assez  bien  marqué  pour  que  la  plus  iunocente 
ae  pût  6'y  méprendre. 

Les  femmes  sentent  les  amoureux  comme  les  chiens  le 
gibier  ;  ce  n'est  pas  l'observation  ni  le  raisonnement  qui  les 
éclairent  ;  c'est  un  instinct  dont  elles  sont  douées,  et  don! 
elles-mêmes  sont  longtemps  à  se  rendre  compte. 

Quant  à  Olivier,  il  était  dans  cette  quiétude  deg  cc&urs  gé- 
néreusement épris  ;  il  avait  cette  confiance  de  la  première 
jeunesse  qui,  sûre  de  soi,  ne  doute  jamais  des  autres.  11  avait 
cette  amplitude  de  cœur  qui  fait  qu  on  sait  gré  aux  autres 
de?  sentiments  qu'ils  ont  pour  la  femme  qu'on  aime.  On  les 
aime  de  l'aimer. 

A  cet  âge,  la  jalousie  dort  au  fond  de  Pâme- comme  ces 
matières  inflammables  dont  on  ne  connaît  pas  les  propriétés; 
et  quelque  puissante  qu'elle  doive  être  plus  tard  une  foi* 
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qu'elle  a  gté  allumée  au  choc  d'u.a  doute  ou  d'un  soupçon, 
on  l'ignore,  on  ne  la  suppose  pas,  elle  ne  vit  pas  encore. 

Olivier  était  d'autant  plus  charmé  de  la  vie  qu'il  menait, 
qu'il  s'y  laissait  aller  sans  crainte  du  côté  de  son  père. 

La  présence  dp  son  précepteur  couvrait  toutes  ses  actions, 
et  il  était  sans  remords  du  côté  de  Grosberg  et  de  Thérèse, 
car  s'il  savait,  comme  observation  générale,  que  l'amour 
pût  être  coupable,  il  ignorait  qu'il  fût  amoureux. 

Un  soir  que  Molinos,  Thérèse,  Olivier  et  le  gouverneur 
revenaient  à  la  nuit  tombante  d'une  longue  course  danç  la 
campagne,  notre  émissaire  gascon  avait  besoin  d'entraîner 
Thérèse  de  beaucoup  en  avant  de  ses  compagnons. 

Tout  en  jouant  le  jeu  de  séducteur,  Molinos  s'était  laissé 
prendre  à  l'attrait  de  cette  jeune  tille  si  jolie  et  si  gracieuse; 
et  la  jeune  lille  elle-même,  à  force  d'examiner  comment  s'y 
prenait  pour  aimer  un  homme  qui  savait  p'y  prendre,  avait 
fini  par  trouver  que  c'était  un  spectacle  fort  amusant  ;  ce- 
pendant elle  était  bien  loin  de  supposer,  en  se  laissant  entraî- 
ner à  écouler  les  compliments  fabuleux  du  jeune  et  beau 
Gascon,  lui  donner  le  droit  de  lui  parler  de  lui  après  lui 
avoir  parlé  d'elle. 

Voilà,  cependant  ce  que  faisait  Molinos;  malheureusement 
pour  lui,  il  avait  commencé  cet  entretien  à  l'ouibre  d'un 
buisson  situé  sur  le  bord  de  la  route  qui  les  ramenait  tous 
au  château  de  M.  de  Bar  basa  n. 

Notre  séducteur  croyait  avoir  pris  d'assez  bonnes  précau- 
tions en  se  plaçant  de  manière  à  voir  arriver  Olivier  de  très- 
loio,  se  réservant  de  rompre  l'entretien  à  son  approche. 

11  n'avait  point  calculé  qu'Olivier,  qui  se  trouvait  en  ne- 
tard,  aurait  la  fantaisie  de  couper  la  route  tournante  qu'il 
suivait,  et  de  traverser  hardiment  Les  ravins  qui  parais- 
saient impraticables,  pour  regagner  l'avance  qu'il  avait  laissé 
prendre  à  Thérèse  et  à  Molinos. 
C'est  ce  qui  arriva  cependant. 
,  Olivier  aperçut  le  jeune  couple  assis  à  l'ombre  du  buisspn, 
et  sans  aucune  pensée  de  les  espionner,  dans  l'intention  seu- 
lement de  les  surprendre  et  de  jouir  du  friompt^  que  devait 
lui  procurer  une  course  si  témérairement  accomplie,  il  6  ap- 
procha d'eux  furtivement  et  arriva  au  moment  pu  Molinos 
disait  à  la  jeune  fille  : 
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—  Oui,  Thérèse,  depuis  que  je  vous  connais,  je  ne  suis  . 
plus  ce  que  j'étais  autrefois. 

Ce  ne  fut  point  le  sens  très-vague  de  cette  phrase  qui  lit  I 
s'arrêter  Olivier,  ce  fut  ce  nom  de  Thérèse  si  familièrement 
donné.  Jusque  là,  Molinos  avait  toujours  parlé  à  mademoi- 
selle Thérèse  ou  à  mademoiselle  Grosberg. 

Olivier  tressaillit  et  écouta. 

11  était  déjà  Jaloux.  11  commettait  déjà  la  plus  grande  faute 
qu'un  homme  puisse  commettre,  celle  d'entendre  parler  la 
femme  qu'il  aime  alors  môme  qu'elle  vous  aime  passionné- 
ment; et  peut-être  plus  elle  vous  aime,  plus  il  est  dangereux 
de  se  fier  à  ce  qu'elle  dit  de  vous  à  un  autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Olivier  écoutait,  et  voici  ce  qu'il  en- 
tendit : 

—  Oui ,  depuis  que  je  vous  connais ,  un  changement 
énorme  s'est  opéré  en  moi  :  autrefois  j'aimais  à  courir  le 
monde,  à  changer  sans  cesse  de  pays;  je  me  plaisais  à  voir 
tous,  les  jours  de  nouveaux  visages,  à  faire  de  nouvelles 
connaissances. 

Maintenant  l'idée  de  quitter  ce  pays  me  fait  peur,  et  je  n'i- 
magine pas  que  je  puisse  jamais  rencontrer  personne  qui 
puisse  me  remplacer  le  plaisir  que  j'ai  à  rester  près  de  vous. 

—  En  vérité  !...  répondit  Thérèse  en  baissant  les  yeux  et  en 
rougissant  ;  cela  ne  m'étonne  pas,  vous  aimez  tant  M .  Olivier! 

La.  coquette,  elle  avait  déjà  cet  art  avec  lequel  vne 
femme  refuse  un  hommage  pour  se  le  faire  présenter  plus 
directement. 

—  Vous  vous  trompez ,  reprit  Molinos  ;  que  m'importe 
Olivier?  Je  ne  dis  pas  que  je  n'ai  point  pour  lui  de  l'amitié, 
mais  assurément  je  pourrais  passer  bien  des  jours  sans  le 
voir.  Mais  le  jour  où  je  ne  puis  vous  rencontrer,  tout  me 
manque;  je  suis  comme  un  homme  qui  est  dans  un  air  qu'il 
ne  peut  pas  respirer,  qui  voit  des  choses  qui  lui  sont  tout  à 
fait  étrangères;  je  n'entends  pas,  je  ne  comprends  pas  ce 
qu'on  me  dit,  je  ne  suis  plus  moi-même,  et  je  pourrais  dire 
que  vous  avez  emporté  mon  cœur  avec  vous,  car  je  ne  me 
retrouve  que  lorsorue  je  suis  en  voire  prOsence. 

Où  diable  M.  Molinos  avait-il  pris  cette  façon  d'exprimer 
son  amour? 
Sans  doute  dans  quelque  roman  qu'il  dévorait  le  soir  en 
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ttendant  le  retour  de  son  maître  ;  toujours  est-il  qu'il  éton- 
lait  la  jeune  tille  qui  l'écoutait  par  l'expression  toute  nou- 
elle  pour  elle  d'un  sentiment  qu'elle  éprouvait,  mais  dont 
lie  ignorait  les  effets.  Toujours  est-il  qu'il  éclairait  Olivier 
tir  ce  qu'il  éprouvait  lui-même,  et  que  celui-ci  s'interro- 
;eait  sur  la  nature  d'une  affection  qu'il  voyait  ressentir 
omme  il  la  ressentait. 

Thérèse  écoutait,  sinon  avec  sympathie,  du  moins  avec 
ranité,  cette  peinture  de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  le  bel 
étranger,  et  persistant  dans  ce  système  d'incrédulité  provo- 
cante, elle  lui  répondit  encore  : 

—  C'est  que  vous  aimez  beaucoup  la  campagne  et  les  bon- 
îes  promenades  qu'on  y  fait,  et  comme  ce  n'est  qu'avec  nous 
lue  vous  y  venez,  vous  vous  ennuyez  quand  vous  n'êtes  pas 
îvec  nous. 

—  Il  y  a  deux  jours,  je  suis  allé  seul  avec  Olivier,  et  j'ai 
Hé  bien  triste;  aujourd'hui  même,  quand  vous  étiez  loin  de 
moi  et  que  vous  ne  faisiez  attention  qu'à  lui,  j'étais  plus 
triste  encore. 

Non,  voyez-vous,  Thérèse,  ce  n'est  pas  une  amitié  passa- 
gère que  vous  m'avez  inspirée,  c'est  une  tendresse,  c'est 
une  passion  qui  remplit  tout  mon  cœur,  qui  fait  que  je  ne 
vois,  que  je  ne  pense  qu'à  vous,  que  je  n'espère  qu'en  vous  -, 
et  pour  vous  voir,  je  quitterais  mon  pays,  je  quitterais  ma 
mère  ;  pour  vous,  je  souffrirais  la  misère  et  ï humiliation, 
et  si  vous  vouliez  me  dire  un  jour  :  «  Restez,  et  je  serai  heu- 
reuse, •  je  resterais,  fallût-il  pour  cela  perdre  mon  avenir, 
fallût-il  pour  cela  renier  ma  famille  et  mon  pays. 

A  mesure  qu'Olivier  écoutait,  il  retrouvait  dans  son  cœur 
les  sentiments  qu'il  entendait  exprimer,  et  il  éprouvait  le 
chagrin  de  voir  qu'un  autre  les  disait  si  bien  à  celle  qui  les 
lui  inspirait. 

Cependant  Molinos  continua  : 

—  Ce  que  j'éprouve  pour  vous,  Thérèse,  c'est  un  désir  de 
ne  vous  quitter  jamais.  Mon  plus  grand  bonheur  serait  de 
vous  obéir  en  tout  ce  que  vous  pourriez  désirer  ;  je  ne  puis 
vous  dire  quelle  émotion,  quelle  joie  infinie  je  ressens  à  la 
pensée  qu'un  jour  vous  pourriez  être  ma  femme. 

A  cette. phrase,  Thérèse  tressaillit  et  s'écarta  de  Molinos, 
qui  reprit  avec  plus  de  passion  : 
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—  Oh  !  tenez,  il  faut  que  je  vous  le  dise,  je  suis  amoureui 
de  vous!  je  vous  aime  d'amour! 

Ce  mot  retentit  dans  le  cœur  d'Olivier  comme  un  signal 
d'alarme  ;  il  appuya  la  main  sur  sa  poitrine,  tant  il  se  trouva 
oppressé;  il  venait  enfin  d'apprendre  de  quel  nom  s'appelait 
cet  attrait  irrésistible  qui  l'enchaînait  auprès  de  Thérèse. 

Lui  aussi,  il  était  amoureux;  lui  aussi,  il  aimait  d'amour, 
mais  de  plus,  il  était  jaloux. 

Cet  homme  qui,  quelques  instants  auparavant,  lui  sem- 
blait un  si  joyeux  compagnon  de  ses  plaisirs,  qu'il  excitait! 
se  montrer  empressé  auprès  de  la  belle  Thérèse,  qu'il  eu: 
haï  s'il  ne  l'avait  pas  aimée;  cet  homme,  maintenant, ilk 
trouvait  faux,  méchant,  traître;  il  le  haïssait  d'oser  airaei 
cette  jeune  fille  ;  il  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  eu  l'iusfr 
lence  de  le  lui  dire. 

Cependant  le  précepteur  avait  passé  à  l'extrémité  de  la 
route;  mais  Molinos,  l'ayant  aperçu,  s'était  hâté  d'aller  au- 
devant  de  lui,  après  avoir  dit  tout  bas  à  Thérèse  : 

—  Oh!  oui,  je  vous  aime,  et  je  suis  bien  malheureux,  cai 
il  y  en  a  un  plus  riche  que  moi  qui  vous  aime  aussi,  et  vous 
me  le  préférez. 

Par  une  inconcevable  fatalité,  Molinos  venait  de  jeter  dais 
le  cœur  d'Olivier  tous  les  germes  des  mauvais  sentîmes 
de  l'amour  :  la  jalousie  dune  part,  le  doute  d'une  autre. 

Thérèse  était  restée  seule  et  pensive,  et  Dlivier  n'avait  p 
quitté  l'endroit  où  il  s'était  caché. 

Quand  le  surveillant  et  Moliuos  approchèrent,  il  les  enten- 
dit s'enquérir  de.  son  absence  ;  mais  on  eut  beau  l'appeler, « 
ne  répondit  pas. 

Ce  n'était  point  calcul  pour  se  faire  chercher,  c'était  << 
résultat  d'un  accablement  profond,  c'était  le  sentiment  de  V 
solitude  oh  vous  laisse  une  espérance  déçue. 

«  A  quoi  bon,  se  dit-on  dans  de  pareils  iustanls,  à  quoi  M 
aller  vers  ce3  voix  qui  vous  appellent,  vers  ces  lèvres  qw 
Grient  votre  nom?  ce  ne  sont  là  que  des  voix  vides,  que  d* 
lèvres  menteuses.  Pourquoi  m'appellent-ils?  ils  n'ont  p* 
besoin  de  moi.  » 

\\\  resta  donc  caché  dans  son  coin,  observant  Thérèse,  per- 
due daus  une  rêverie  profonde  pendant  que  le  précepte 
courait  et  appelait  de  tous  côtés  avec  une  véritable  inqui** 
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,  et  que  Wtolinos  se  donnait  un  air  plus  inquiet  encore, 
manquait  un  dernier  coup  à  la  douleur  d'Olivier,  et 
~èse  le  lui  porta. 

■  Bah  !  dit-elle,  il  se  sera  trouvé  fatigué,  et  il  sera  ren- 
dez lui  par  un  autre  chemin. 

)ilà  donc  la  seule  explication  qu'elle  donna  à  son  ab- 
;e. 

îs  larmes  amères  lui  en  vinrent  aux  yeux  :  il  resta  un 
nent  comme  anéanti,  puis,  quand  ils  furent  assez  loin 
r  ne  plus  pouvoir  le  voir  et  l'entendre,  il  reprit  sa  route 
avers  les  halliers  et  les  ravins,  et  arriva  chez  lui  bien 
nt  ceux  qui  le  cherchaient,  pâle  et  brisé,  bien  plus  brisé 
a  torture  de  son  cœur  que  de  la  fatigue  de  son  corps, 
e  lendemain  de  ce  jour,  et  lorsque  son  gouverneur  lui 
îanda  pourquoi  la  veille  il  s'était  séparé  d'eux,  Olivier 
répondit  froidement  qu'il  s'était  trouvé  ennuyé  de  cette 
gue  promenade;  et,  avant  que  le  jésuite  eût  pu  lui  de- 
nder  d'où  venait  cet  ennui  à  propos  d'une  occupation  à 
uelle  il  s'adonnait  quelques  jours  auparavant  avec  tant 
plaisir,  Olivier  lui  dit  brusquement  : 

—  Retournons  à  Fribourg,  mon  père,  retournons  à  Fri- 
irg;  je  perds  ici  mon  temps,  et  peut-être  j'y  gêne  des 
is  qui  se  passeraient  bien  de  ma  présence. 

je  jésuite  ne  répondit  rien  avant  d'avoir  pressé  en  lui- 
me  ces  paroles  inattendues  pour  en  exprimer  tout  le  sens 
elles  contenaient.  Il  avait  vu,  la  veille,  l'entretien  parti- 
ùef  de  Molinos  et  de  Thérèse,  et  il  ne  lui  avait  pas  fallu 
tœr  beaucoup  la  vanité  du  Gascon  pour  la  faire  résonner 
)leines  cordes. 

Il  savait  donc  que  Molinos  avait  fait  sa  déclaration;  il  vou- 
;  être  sûr  qu'Olivier  en  était  instruit. 

—  Eh  bien,  comme  il  vous  plaira,  lui  répondit-il,  nous 
rtirons  demain,  ou  dans  quelques  jours. 

—  Sur-le-champ,  mon  père,  répondit  Olivier. 

—  Gomment  !  sans  même  dire  adieu  à  vos  amis? 

—  Je  n'ai  point  d'amis. 

—  Vous  oubliez  M.  Molinos? 
À  ce  nom,  Olivier  pâlit. 

—  Vous  oubliez  Thérèse?  reprit  le  jésuite. 

A  celui-ci,  une  larme  vint  aux  yeux  d'Olivier. 
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—  Il  faut  aller  leur  faire  vos  adieux. 

—  C'est  inutile,  répondit  Olivier  avec  impatience;  ils  nï 
pas  plus  besoin  de  mes  adieux  que  je  n'ai  besoin  des  lefl 
je  vais  partir. 

C'était  bien  là  le  sentiment  qu'on  avait  voulu  nourrir  à 
le  cœur  de  ce  jeune  homme,  et  il  répondait  admirables 
aux  leçons  qu'on  lui  avait  données.  À  la  première  cou: 
riété,  au  premier  désappointement  qu'il  rencontrait  daii 
vie,  il  s'était  écrié  : 

—  Retournons  à  Fribourg! 
Ce  qui  voulait  dire  : 

—  Allons,  mon  père,  prenez-moi,  je  n'ai  confiance,  jei 
espoir  qu'en  vous. 

L'habileté  des  jésuites  fut-elle  en  défaut,  ou  bien  eufl 
ils  raison  de  penser  que  ce  n'était  point  là  un  chagrin  as 
vif  pour  faire  naître  dans  le  cœur  d'Olivier  la  résolu! 
irrévocable  de  se  donner  entièrement  à  eux?  toujours  « 
qu'ils  n'en  prouvèrent  pas,  et  que  le  général,  averti  par 
émissaire  du  projet  d'Obvier,  lui  fit  comprendre  qu'il  de 
rester  dans  la  maison  de  son  père,  qui  allait  revenir  i 
samment  de  Toulouse. 

Quel  que  fût  le  dépit  d'Olivier,  le  condamner  à  reste 
près  de  Thérèse,  c'était  le  forcer  à  la  revoir,  c'était  red 
tre  l'esclave  dans  sa  chaîne.  Us  savaient  bien,  les  bons  p 
ce  qu'ils  faisaient  :  ils  avaient  préparé  pour  Olivier 
preuve  telle,  qu'elle  devait  infailliblement  réussir. 

La  question,  pour  eux,  n'était  point  le  raccommodera 
des  deux  amoureux;  il  arriva,  comme  il  devait  arriver,! 
Thérèse  se  montra  colère  et  piquée  de  l1)ubli  d'Olivier, 
vier  devint  plus  triste  et  plus  piqué  de  la  froideur  de  ï 
rèse.  On  se  parla  comme  si  on  se  connaissait  à  peine. 

Pour  tout  autre  que  pour  le  vieux  Grosberg,  la  céréJ 
nieuse  politesse  qui  remplaça  l'aimable  familiarité  des  dd 
enfants,  eût  été  le  premier  signal  d'un  amour  qui  coma- 
cuit  à  se  connaître;  mais  il  n'eut  de  souci  que  de  leurîj 
teesLî,  et  ce  fut  lui  qui  leur  proposa  le  premier  de  renouw 
leurs  joyeuses  courses  dans  la  montague. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'osa  refuser,  mais  ni  l'un  ni  l'autrei 
plus  ne  voulut  donner  le  premier  son  consentement.  Cep 
dant  Grosberg,  s'étant  éloigné  un  moment  pour  appeler 
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i  gouverneur  qui  admirait  les  fleurs  de  son  jardin,  Olivier 
put  y  tenir  et  laissa  échapper  ces  mots  d'une  voix  émue  : 
-  Vous  vous  ennuierez  beaucoup,  mademoiselle  Thérèse, 
¥olinos  n'y  sera  pas. 

te  toutes  les  perfidies  de  femme,  celle  qu'un  homme,  qui 
écu  doit  le  plus  redouter,  c'est  celle  qui  lui  répond  à  une 
usation  par  une  caresse. 

>our  ma  part,  je  préfère  mille  fois  la  femme  insolemment 
nteuse  qui  nie  le  témoignage  de  vos  yeux  et  de  vos 
ailes,  qui  proteste  de  son  innocence  lorsque  vous  avez  vu 
faute,  qui  au  besoin  pleure,  gémit,  s'arrache  les  cheveux, 
menace  de  mourir  ;  pour  ma  part,  je  la  préfère  à  celle  qui 
»uffe  une  accusation  sous  des  serments,  sous  des  baisers, 
îs  des  protestations  d'amour,  et  qui  vous  eudort  dans  sa 
îdresse  sans  avoir  un  moment  fait  naître  le  doute  de  sa 
ihison  dans  votre  cœur. 

Plus  on  avance  dans  la  vie,  plus  on  reconnaît  que  cette 
;on  de  tromper  appartient  aux  femmes  qui  n'ont  aucune 
jnité  d'elles-mêmes. 

La  femme  qui  se  donne  la  peine  de  vouloir  vous  faire 
oire  à  son  innocence  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  cette 
mrae  croit  encore  que  l'inuocence  est  quelque  chose  de 
inl  et  de  respectable. 

La  femme  qu'on  accuse  et  par  conséquent  qu'on  insulte, 
qui  cependant  vous  jette  *  oa  amour  à  la  tête  pour  vous 
ourdir,  celte  femme  se  méprise,  ou  plutôt  elle  n'a  plus 
estime  de  rien. 

J'ai  été  bien  tain  dans  cette  appréciation  d'un  caractère 
isez  rare,  et  certes  ces  réflexions  sont  loin  d'être  applica- 
les  dans  l'excessive  rigueur  de  leurs  termes  à  ce  qu'était 
lors  la  jeune  Thérèse  ;  mais  ce  qu'eHe  fit  alors  devant  l'ac- 
usation  d'Olivier  était  la  première  révélation  d'une  âme  à 
iquelle  manquait  la  chasteté  naturelle  et  l'orgueil  de  la 
ertu. 

Elle  jeta  sur  Olivier  un  regard  désolé,  et  ne  répondant  pas 

l'accusation  dont  elle  était  l'objet  : 

—  M'ennuyer  avec  vous!  moi  qui  vous  ai  attendu  depuis 

rois  jours,  moi  qui  vous  attends  depuis  l'instant  où  vous  me 

luittez  jusqu'à  celui  où  je  vous  revois;  vous  ne  pensez  pas 

«que  vous  dites!... 


%U  OLIVIER  DUHAMIL. 

Hélas!  la  bonne  et  facile  nature  d'Olivier  n'était  pas  cai 
ble  de  lutter  avec  cette  nature  astucieuse  ;  il  n'était  déjà  pi 
fâché  après  ces  paroles,  et  cependant  il  reprit  • 

—  Pourtant,  vous  avez  longtemps  causé  avec  lui,  et  to 
Pavez  longtemps  écouté  avec  plaisir. 

—  J'en  ai  beaucoup  plus  à  vous  entendre,  lui  répondît-rf 

—  Il  a  osé  vous  dire  des  choses  dont  je  n'aurais  jamais  : 
vous  parler. 

—  Peut-être,  dit-elle  en  souriant,  parce  que  vous  ne 
pensez  pas. 

—  Comment!  s'écria  Olivier,  vous  pouvez  croire  que  je 
vous  aime  pas  comme  lui,  plus  que  lui? 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pafc  dit?  reprit  doucei 
la  jeune  fille. 

Hélas  !  le  pauvre  garçon,  que  cleviendra-t-il  en  de  parti 
mains? 

Elle  n'avait  pas  répondu  un  seul  mot  à  son  accusation,  t 
n'avait  pas  daigné  se  justifier  d'avoir  écouté  les  doux  pi 
pos  de  Molinos.  Elle  avait  tout  endormi  en  excitaut  Tarno 
d'Olivier. 

Ce  n'était  encore  que  l'instinct  de  sa  nature  qui  lui  donn 
cette  horrible  habileté. 

Elle  était  coquette  comme  chantait  Garât,  elle,  avait  le? 
nie  de  la  perfidie  comme  il  avait  celui  du  chant;  les  miea 
apprises  dans  ces^genres  ne  softt  jamais  aussi  habiles  que  S 
plus  médiocrement  douées. 

Ce  n'est  jamais  que  l'impuissance  de  l'art  luttant  contre 
privilèges  de  la  nature.  • 

Cette  querelle  passée,  on  comprend  ce  que  devint  ce» 
passion,  une  fois  qu'ils  en  eurent  tous  deux  la  conscience. 

Du  moment  qu'Olivier  sut  qu'il  était  amoureux,  il  le  A* 
vint  avec  force  et  excès. 

Tous  les  sacrifices  ifispirés  par  cette  passion,  et  dont* 
récit  était  arrivé  jusqu'à  lui,  il  se  Sentait  capable  de  lesfe^ 

Il  rêvait  des  obstacles,  des  difficultés  insurmontables,  poff 
se  donner  la  joie  de  sentir  qu'il  était  capablede  les  vaincre. 

Confiant  dans  le  nouveau  sentiment  qui  lui  avait  été  p\ 
mis,  comme  il  l'avait  été  dans  l'affection  purement  frater 
nelle  que  lui  avait  longtemps  cachée  son  amour,  il  dédai^ 
de  s'occuper  de  la  rivalité  de  Molinos;  et  ce  ne  fut  pas  par" 
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elui-ci  avait  dit  à  Thérèse  que  son  plus  grand  bonheur 
t  de  l'avoir  pour  épouse,  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'Oli- 
ui  fît  la  môme  promesse;  c'est  parce  que,  pour  lui,  Tac- 
►lissement  de  l'amour  consistait  à  donner  sa  vie,  sa  for- 
tout  soi  à  celle  qu'on  aimait. 

vier  ne  rêvait  plus  qu'au  moment  où  il  pourrait  devenir 
iri  de  Thérèse  ;  et  celle-ci  savait  trop  bien  apprécier  la 
rence  qu'il  y  avait  enlre  lui  et  Molinos  pour  n'avoir  pas 
ment  sacrifié  ce  dernier  à  l'espérance  de  devenir  com- 
i  de  Barbasan. 

iant  à  Molinos,  il  avait  compris  du  premier  coup  qu'il 
lit  pas  de  taille  à  se  faire  le  rival  d'un  homme  ayant  un 
et  une  fortune  comme  celle  d'Olivier.  11  s'était  retiré, 
pas  cependant  sans  avoir  pris  quelques  avantages  sur 
rêse. 

avait  feint  le  désespoir,  et  n'avajt  pas  craint  de  dire  à  la 
le  fille  qu'il  savait  la  raison  pour  laquelle  on  ne  i'écoutait 
;  il  avait  écrit  une  lettre  dans  laquelle  il  la  racontait,  pour 
i  dire,  à  elle-même,  attribuant  aux  calculs,  à  l'ambition, 
cupidité,  la  préférence  qu'elle  accordait  à  M.  de  Barba- 
;  et,  après  cette  lettre  injurieuse,  il  n'avait  pas  craint  de 
jurner  chez  Grosberg  et  de  parler  à  sa  fille, 
(écid^ment,  c'était  une  pauvre  créature.  Sans  doute  elle 
irait  pas  cherché  à  effacer  du  cœur  de  Molinos  les  injurieux 
pçons  qu'il  lui  avait  montrés,  mais  elle  ne  s'en  était  point 
oltée;  elle  n'avait  pas  chassé,  autant  qu'une  femme  le 
ît,  l'homme  qui  avait  osé  l'insulter  à  ce  point. 
)écidément,  elle  avait  ce  vice  dégradant  qui,  chez  les 
nmes,  s'appelle  lâcheté,  et  qui,  chez  les  femmes,  n'a  point 
nom. 

du  reste,  Molinos  avait  eu  beau  jeu  à  jouer  le  désespoir  et 
mnoncer  son  départ,  car  M.  de  Barbasan  venait  d'arriver, 
soit  qu'il  réussit  à  obtenir  de  lui  la  précieuse  lettre  adres- 
e  à  M.  de  Favreuse,  soit  qu'il  échouât,  il  ne  pouvait  rester 
js  longtemps  à  Fribourg;  les  ordres  du  prince  de  Morden 
lient  de  venir  lui  rendre  compte  sur-le-champ  de  la  façon 
mt  M.  de  Barbasan  l'aurait  accueilli. 
Laissons  un  moment  l'amour  d'Olivier  et  de  Thérèse 
exhaler  par  l'espérance  d'un  bonheur  prochain  aussi  bien 
Je  par  la  crainte  de  le  voir  échapper,  et  racontons  en  quel- 
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ques  mots  ce  qui  advint  de  la  mission  de  Molinos  auprès  à 
M.  de  Barbasan. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  comte,  Molinos  se  présero 
chez  lui,  après  lui  avoir  fait  demander  une  audience  para 
culière  par  son  fils,  qui  lui  annonça  qu'un  étranger  arcj 
patiemment  attendu  son  retour  depuis  plus  de  trois  mois,  i 
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Molinos  arriva  jusqu'à  M.  de  Barbasan,  avec  la  parla; 
conviction  qu'il  n'en  était  point  connu,  et  qu'il  pourrait» 
faire  croire  tout  ce  qu'il  voudrait;  mais  déjà' le  comte  et* 
averti  de  ce  qu'était  Molinos,  car  il  avait  ramené  Bonnisse 
avec  lui,  et,  comme  on.  doit  se  le  rappeler,  Bonnûsens  a 
naissait  parfaitement  le  fils  de  Jean  Molinos  pour  l'avoir  f 
en  1814,  lorsque  Marine  le  donna  pour  valet  de  chambre! 
M.  de  Sainte-Mars;  toutefois,  et  quoiqu'il  ignorât  qu'il  fûti 
service  de  M.  de  Morden,  il  pensait,  d'après  la  manière  m 
Molinos  s'était  posé  dans  le  pays,  que  ce  garçon  devait  éa 
l'agent  de  quelque  intrigue  dont  lui,  M.  de  Barbasan,  dea' 
être  la  dupe. 

M.  Molinos  s'était  fait  appeler  le  chevalier  Molinos;  ilk 
pensait  largement  et  payait  exactement.  Gela  devait  feia 
croire  au  comte  qu'il  s'agissait  de  toute  autre  chose  qi 
d'une  escroquerie. 

M.  de  Barbasan  consentit  avec  empressement  à  receve: 
Molinos  ;  se  trouvant  sur  ses  gardes,  grâce  à  l'avertissent 
de  Bonnisséns,  il  avait  chance  d'eq  apprendre  plus  de  ctii 
qui  voulait  le  tromper  que  celui-ci  ne  pourrait  en  apprend 
de  lui;  il  lui  donna  donc  audience  le  surlendemain  de  s* 
arrivée. 
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ître  Moiinos  entra  au  château,  enveloppé  d'un  long 
;eau,  un  vaste  chapeau  rabattu  sur  les  yeux  :  c'était  à 
croire  qu'il  avait  de  sinistres  projets  contre  M.  de  Bar- 
ri ;  d'autant  mieux  que  Moiinos  avait  demandé  que  cette 
3vue  demeurât  secrète. 

.  tournure  mélodramatique  produisit  un  effet  sur  lequel 
ivait  point  compté.  Olivier,  l'ayant  vu  affublé  de  la  sorte, 
•êcéda  chez  son  père  et  lui  dit  de  vouloir  bien  l'excuser 
e  qu'il  avait  demandé  une  entrevue  pour  cet  homme, 
lui  confia  qu'il  craignait  de  sa  part  quelque  fâcheux 
ein,  et  il  finit  par  le  prier  de  vouloir  bien  lui  permettre 
sister  à  cette  entrevue. 

;  comte  sourit  avec  dédain,  et  repartit  avec  une  hauteur 
açante  qu'Olivier  ne  lui  avait  jamais  vue  dans  ses  plus 
ivais  jours  : 

-  On  a  pu  m'enlever  tout  ce  qui  fait  l'honneur,  mais  per- 
le  n'a  encore  douté  de  mon  courage  ;  laissez  entrer  cet 
une,  fût-il  armé  de  pistolets  et  de  poignards...  Je  sais 
nient  on  se  défend  contre  les  gens  courageux,  et  com- 
ît  on  corrige  les  fanfarons. 

livier  se  retira  fort  mécontent  de  l'accueil  de  son  père, 
lolinos  fut  introduit. 

s'arrêta  debout  devant  M.  de  Barbasan,  qui  se  tenait  as- 
ierrière  un  vaste  bureau,  et  attendit  que.  les  portes  fus- 
t  fermées  derrière  lui. 

aussitôt,  jetant  à  terre  son  large  feutre  et  son  manteau,  il 
nontra  dans  une  espèce  de  costume  bizarre  et  galamment 
rible,  qu'il  avait  dû  emprunter  à  quelque  mélodrame  do 
Guilbert  de  Pixérécourt. 

les  bottines  jaunes,  une  culotte  rouge,  un  justaucorps  de 
Durs  avec  de  gros  crevés  de  satin  feu,  une  large  ceinture 
cuir  avec  poignard,  sabrent  pistolets,  tel  était  l'habille- 
nt inconcevable  que  Moiinos  avait  choisi  pour  jouer  la 
ne  à  effet  qu'il  avait  préparée. 

l  son  compte,  l'effet  de  sou  apparition  devait  être  prodi- 
ux;  et  le<:omle,  qui  avait  aperçu  un  bout  de  l)otle  et 
!  pointe  de  fourreau,  donna  à  Moiinos  la  satisfaction  qu'il 
mdait.  - 

l  tressaillit  sur  son  fauteuil,  ouvrit  de  grands  yeux,  et 
ut  presque  épouvanté. 
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—  Rassurez-vous,  comte,  lui  dit  gravement  Molinos.  J 
viens  point  ici  dans  des  intentions  hostiles. 

Si  j'ai  pris  ce  costume,  c'est  que  j'ai  voulu  que  vous 
chiez  tout  de  suite  à  qui  vous  aviez  affaire...  Je  n'ai 
voulu  vous  tromper,  comme  tant  d'autres,  en  gardao 
titre  qui  ne  m'appartient  pas...  Je  suis...  vous  voyez  ce 
je  guis... 

Le  comte  jugea  quel  faquin  était  ce  Molinos,  et. il  fut 
de  le  mettre  à  la  porte  ;  cependant  il  attendit  un  moi 
pour  voir  s'il  pouvait  en  tirer  quelque  chose. 

—  Je  vois,  reprit-il  donc,  que  vous  avez  un  costum 
théâtre:  êtes- vous  donc  un  comédien?... 

—  Tonnerre  et  enfer!  on  m'insulte  au  point... 

—  Ce  n'est  point  mon  intention  ;  mais  comment  toi 
vous  que  je  sache  qui  vous  êtes? 

—  Vous  devriez  le  savoir,  car  il  y  a  quelques  années 
avez  reçu  dans  votre  château  un  détachement  de  ma  ha 

Le  comte  fut  un  moment  à  se  rappeler  les  bohémiens 
la  venue  avait  amené  entre  lui  et  Grosberg  la  scène  que 
racontée;  il  prit  Molinos  en  un  mépris  encore  plus  pra 
et  répondit  : 

—  Je  me  rappelle,  en  effet,  qu'une  troupe  de  misén 
bohémiens  est  venue  dans  ce  pays,  que  je  leur  ai  donné  II 
pitalité  dans  un  chenil  inoccupé,  et  que  je  leur  ai  jeté  i 
que  argent  pour  les  faire  boire. 

Ce  ton  de  souverain  mépris  déconcerta  un  peu  Molinaj 
ne  connaissait  guère  les  bohémiens  que  par  les  mélodraf 
qui  en  ont  toujours  fait  un  fréquent  usage,  et  il  s'imas 
que,  s'ils  n'avaient  point  pour  eux  le  prestige  de  la 
sance,  ils  avaient  du  moins  celui  de  leur  férocité  ia 

Mais  notre  héros  gascon  n'était  pas  homme  à  se  lai 
timider  longtemps,  et  voulant  reprendre  son  avantage 
à  M.  de  Barbasan  : 

—  Comte,  ne  parle  point  si  légèrement  d'une  caste 
cupe  le  Nord  et  le  Midi,  l'Orient  et  l'Occident,  qui  est 
lation  avec  les  têtes  couronnées. 

M.  de  Barbasan,  s'entendant  tutoyer,  regarda  déni 
comme  s'il  eût  cherché  à  voir  à  qui  Molinos  s'adr 

Celui-ci  prit  ce  rhouvement  pour  un  signe  dé  fray 
lui  dit  : 
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-  Ne  craignez  rien,  tous  dis-je;  si  j'avais  eu  contre  vous 
projets  sanguinaires,  vous  seriez  déjà  en  mon  pouvoir. 

I.  de  Barbasan  commençait  à  s'impatienter,  et  répondit  : 

-  Mon  Dieu  !  monsieur,  finissons-en... 

-  Je  suis  ici  pour  une  mission  de  paix!  reprit  Molinos  en 
vant  la  voix. 

'uis  il  tendit  la  main,  et  ajouta  brusquement  : 

-  Connaissez- vous  cet  anneau? 

i  cette  vue,  M.  de  Barbasan  comprit  enfin  dans  quel  but 
inos  était  venu  :  la  scène  prit  tout  à  coup  un  intérêt  sè- 
jx  pour  lui;  de  son  côté,  il  se  résolut  à  la  jouer  jusqu'au 
it,  mais  à  son  avantage. 

-  Cet  anneau,  dit-il,  en  effet,  je  crois  l'avoir  vu  ;  mais,  en 
ité,  je  ne  me  rappelle  plus  en  quelle  circonstance. 

-  Faut-il  que  je  vous  la  rappelle?  dit  Molinos. 

-  Ne  se  rattache-t-elle  pas,  dit  le  comte,  à  l'arrivée  des 
lémiens  dans  mon  château? 

-  La  mémoire  vous  revient,  reprit  Molinos;  et  vous  devez, 
conséquent,  vous  rappeler  ce  que  vous  avez  promis  à  la 

une  qui  vous  a  fait  voir  cet  anneau  ? 

-  Sans  doute;  mais  vous-même,  vous  devez  savoir  qu'il 
suffit  pas  de  me  le  présenter  pour  m'engager  à  tenir  le 
ment  que  j'ai  fait?  H  me  faut  autre  chose  pour  me  prou- 
que  vous  êtes  véritablement  l'envoyé  qu'on  m'a  annon.cé. 

-  Je  vois  que  nous  nous  entendons,  reprit  Molinos,  et  je 
s  vous  faire  le  récit  que  vous  me  demandez. 

Quoique  le  comte  sût  à  peu  près  tout  ce  qui  allait  lui  être 
il  écouta  avec  une  extrême  attention,  afin  de  découvrir 
quels  intérêts  cet  homme  était  l'émissaire  près  de  lui  ; 
,  d'après  ce  que  lui  avait  dit  Bonnissens  et  d'après  le  cos- 
ie  étrange  que  Molinos  avait  adopté,  il  était  parfaitement 
vaincu  que  cet  homme  n'appartenait  en  aucune  façon  & 
)ande  de  bohémiens  dont  il  se  disait  le  chef, 
^pendant  Molinos  commença  ainsi  : 

-  Dans  la  nuit  qui  précéda  le  départ  des  bohémiens,  une 
ille  femme  vous  demanda  de  venir  près  d'elle,  et  vous  as- 
ia  un  rendez-vous  non  loin  de  la  maison  où  vous  avez  reçu 
s  les  bohémiens.  Elle  invoqua,  pour  vous  déterminer,  le 
a  d'un  homme  qui  avait  été  votre  frère  d'armes  dans 
te;  et  vous  vous  empressâtes  d'accéder,  aux  désirs  de 
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cette  femme.  Elle  avait  trompé  la  surveillance  de  nos 
qui  se  livraient  à  la  joie,  et  vous  la  trouvâtes  au  rendez-vu 

C'était  dans  un  coin  très-écarté  de  votre  parc,  au  pied  d 
groupe  de  marbre  représentant  un  Hercule  combattant  un  la 

A  peine  y  fûtes-vous  arrivé,  que  la  femme  qui  vous  aï 
servi  de  guide  voud  laissa  seul  avec  celle  qui  vous  avait! 
demander. 

Molinos  s'arrêta,  et  reprit  aussitôt  : 

—  Toutes  ces  circonstances  sont-elles  vraies,  et  ne  sni: 
pas  bien  instruit? 

—  Parfaitement  bien  instruit,  répondit  le  comte,  qui 
marqua  que  Molinos  semblait  plutôt  réciter  une  leçon  \ 
parler  de  lui-même  et  d'après  les  renseignements  qui 
étaient  propres. 

Molinos,  ravi  de  son  succès,  et  peut-être  de  sa  mémo 
reprit  d'un  ton  ampoulé  : 

—  La  nuit  était  noire,  et  le  vent  s'engouffrait  dans 
arbres;  l'orage  grondait  au  loin. 

,  —  Pardon,  fit  le  comte,  la  nuit  était  parfaitement  la 
quille  et  la  lune  brillait  de  son  plus  riche  éclat. 

Sur  cette  observation,  Molinos  abandonna  ce  svstèmedi 
pliticalion,  et  reprit  la  leçon  que  lui  avait  expliquées 
doute,  le  prince  de  Morden. 

—  Vous  trouvâtes  une  vieille  femme  assise  sur  une  pie} 
car  elle  n'avait  pas  la  force  de  se  soutenir;  elle  était  n 
rante,  et  voici  ce  qu'elle  vous  dit  : 

«  Voulez-vous  faire  une  bonne  action?  Voulez- vous  qtf 
ne  meure  pas  avant  d'avoir  réparé  autant  qu'il  se  peu: 
crime  qu'on  m'a  fait  commettre?  Prenez  cette  lettre,  et  s 
ne  vous  la  fais  pas  redemander,  d'ici  a  un  an,  par  quelqij 
qui  vous  présentera  cet  anneau,  cherchez  en  France  ot| 
Allemagne  l'homme  à  qui  elle  est  adressée,  et  faites-!* 
remettre.    ■ 

»  Je  vais  essayer  moi-même  de  le  découvrir;  mais 
que  j'y  parvienne,  il  est  possible  que  je  meure,  et  je  «e  v| 
pas  entrer  dans  la  tombe  avec  le  remords  de  mon  crime 
le  délai  d'un  an  passé,  je  ne  l'ai  pas  trouvé,  c'est  que  je 
morte...  mais  je  serai  morte  avec  la  certitude  que  celui  à 
j'ai  fait  tant  de  mal  sera  consolé  par  moi.  » 

M.  de  Barbasan  fit  un  signe  de  tête  aftirmatif,  comme  F 
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reconnaître  la  vérité  de  ce  que  venait  de  dire  Molinos,  et 
celui-ci  continua  : 

—  Vous  $vez  fait  serment  de  remettre  la  lettre  contre  cet 
anneau;  le  voici,  et  je  viens  vous  la  demander. 

—  Pardon,  jeune  homme,  fit  M.  de  Barbasan  d'un  air  dé- 
daigneux, il  y  a  bien  d'autres  choses  que  ce  que  vous  dites 
là,  et  qu'il  est  inutile  que  je  vous  apprenne  puisque  vous  les 
ignorez  ;  mais  il  y  en  a  une  que  vous  savez  et  à  laquelle  vous 
n'avez  pas  fait  attention,  c'est  qu'après  un  an  de  délai  je  de- 
vais faire  remettre  cette  lettre  à  M.  de  Favreuse,  et  que 
voilà  près  de  quatre  ans  que  l'histoire  que  vous  venez  de  me 
raconter  s'est  passée  ;  il  en  résulte  qu'il  y  a  trois  ans  cyie  la 
lettre  a  dû  être  remise  par  moi. 

A  son  tour,  Molinos  prit  un  air  supérieur  et  dédaigneux,  et 
repartit  : 

—  Nous  savons  qu'elle  n'a  point  été  remise  ! 

M.  de  Barbasan  haussa  les  épaules  et  se  contenta  de 
dire  : 

—  À  supposer  que  je  ne  l'eusse  pas  fait,  votre  arrivée  ici 
ne  ferait  que  m'avertir  qu'il  est  temps  que  je  le  fasse. 

—  C'est  ce  que.  nous  ne  souffrirons  pas,  fit  Molinos  en  pre- 
nant une  posture  tragique. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  M.  de  Barbasan,  on  voit  que  vous 
êtes  un  laquais  de  bonne  maison,  malgré  votre  costume  de 
capitan  matamore  ;  voilà  une  demi-heure  que  vous  me  par- 
lez debout  pendant  que  je  suis  assis. 

—  Monsieur  le  comte,  s'écria  Molinos  fort  épouvanté  de  l'a- 
postrophe de  M.  de  Barbasan,  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous 
parlez!,.. 

—  Parfaitement,  reprit  le  comte;  je  parle  au  fils  d'un  paysan 
des  Pyrénées,  qui  ne  s'appelait  pas  Molinos,  mais  Moline.  Vous 
avez  lâchement  abandonné  votre  père  sur  une  grande  route, 
à  l'époque  de  l'invasion  du  midi  de  la  France  par  les  Anglais  ; 
vous  vous  êtes  caché  à  Toulouse,  chez  une  de  vos  tantes ,  ap- 
pelée Marine ,  ancienne  servante  d'une  certaine  marquise  de 
Prémontré,  dont  je  sais  aussi  toutes  les  histoires  aussi  bien 
que  celles  de  sa  sœur  la  duchesse  de  Frobental. 

Grâce  à  votre  tante,  qui  connaissait  M.  de  Sainte-Mars  de- 
puis longues  années,  vous  êtes  entré  au  service  du  général 
comme  jockey  ;  et  comme  vous  aviez  beaucoup  de  disposi- 
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tions  pour  le  service  domestique,  vous  êtes  arrivé  très-vite 
au  grade  de  valet  de  chambre. 

Molinos  restait  confondu  de  la  science  de  M.  de  Barbasan. 
qui,  du  reste,  venait  de  débiter  tout  ce  qu'il  savait  sur  k 
compte  de  Molinos. 

Ceci  ne  l'empêcha  pas  de  lui  dire  : 

—  Vous  voyez  que  je  sais  votre  histoire  sur  le  bout  dt 
doigt.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  suite,  auquel  cas  y 
vous  ferai  chasser  à  coups  de  bâton  par  les  gens  de  ma  mai- 
son? ou  bien  voulez-vous  me  dire  tout  droit  pourquoi  i'o: 
vous  a  envoyé  ici,  ce  que  je  puis  savoir  dans  huit  jours  ;  mû 
ce  qui,  si  vous  me  rapprenez  tout  de  suite,  pourra  vous  sat 
ver  les  coups  de  bâton  que  vous  méritez  si  bien  pour  le  té 
impudent  et  grotesque  qhe  vous  venez  déjouer  devant  moi 

Un  plus  brave  et  plus  adroit  que  Molinos  eût  été  fort  étourâ 
de  la  tournure  que  prenait  son  ambassade  ;  notre  Gascon  a 
était  à  regarder  autour  de  lui  pour  voir  s'il  ne  trouverait  pa 
une  porte  ouverte  par  où  il  pût  s'échapper,  lorsque  M.  à 
Barbasan  lui  dit  d'un  ton  menaçant  : 

—  Allons,  drôle,  qui  est-ce  qui  t'envoie? 

—  C'est  mon  maître. 

—  Quel  est  ton  maître? 

—  Pardieu!  vous  devez  bien  le  savoir  :  Mgr  le  prince  c 
ftforden. 

—  Ah  parbleu  !  fit  le  comte  en  réfléchissant,  c'est  cek 
le  frère  de  madame  de  Belnunce,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Etquet'a-t-ildit? 

—  Dame  !  lit  Molinos,  il  m'a  dit  qu'une  femme  appelée  Tf 
héta  vous  avait  remis  une  lettre  pour  M.  de  Favreuse,  et  m 
raconté  la  circonstance  où  cette  lettre  vous  a  été  remise,  pu> 
il  a  ajouté  : 

«  11  m'importe  que  cette  lettre  n'arrive  pas  à  son  adresst 
et  il  y  a  mille  louis  pour  toi  si  tu  peux  me  la  rapporter. 

—  M.  le  prince  de  Morden  !  lit  M.  de  Barbasan  en  se  levai 
avec  colère;  M.  le  prince  de  Morden  est- un  pied-plat  etu 
avare  !  Quand  on  sait  qu'une  pareille  lettre  existe  dans  dr 
mains  étrangères,  on  vient  l'arracher  au  péril  de  sa  vie 
celui  qui  l'a  possède,  ou  on  la  lui  achète  au  prix  de  sa  fortuc 

—  Elle  est  donc  bien  importante?  fît  Molinos  avec  stup? 
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faction,  en  voyant  la  colère  de  M.  de  Barbasan  s'adresser  à 
un  autre  qu'à  lui. 

—  Oh  !  reprit  M.  de  Barbasan  sans  s'apercevoir  que  ses 
paroles  étaient  avidement  écoutées,  il  y  a  longtemps  que  je 
tiens  dans  mes  mains  leur  honneur  à  tous,  et  jusqu'à  présent 
je  l'avais  épargné;  mais  qu'ils  tremblent  maintenant!...  Ils 
m'ont  poussé  à  bout  !...  Eh  bien!  si  je  suis  un  tigre,  comme 
ils  disent,  ils  verront  ce  dont  le  tigre  est  capable!... 

—  Mais,  dit  Molinos,  que  dirai-je  à  mon  maître?  Faut-il 
lui  répéter  ce  que  je  viens  d'entendre? 

M.  de  Barbasan  toisa  Molinos  de  la  tôle  aux  pieds  et  lui  dit  : 

—  Que  gagnes-tu  chez  ton  prince? 

Le  héros  de  tout  à  l'heure  répondit  en  baissant  modeste- 
ment les  yeux  : 

—  Quinze  cents  francs,  et  les  vieux  habits. 

—  Je  te  (Jonne  cent  louis,  et  des  habits  neufs  ;  va-t'en  à  l'of- 
lice  demander  à  manger. 

Molinos,  qui  n'avait  plus  à  espérer  les  mille  louis  que  lui 
avait  promis  le  prince  de  Morden,  et  qui,  comme  on  a  pu  le 
voir,  ne  tenait  pas  beaucoup  à  la  qualité  de  ses  maîtres  pourvu 
qu'il  fût  bien  payé;  Molinos  salua  humblement  M.  de  Barba- 
san et  se  prépara  à  lui  obéir. 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  le  comte  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Sais-tu  lire  et  écrire? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  bien,  va  demander  M.  Bonnissens,  mon  intendant  ; 
nous  tâcherons  de  faire  de  toi  quelque  chose  de  mieux  qu'un 
valet  de  chambre. 

Ce  nom  de  Bonnissens  fut  pour  Molinos  toute  une  révéla- 
tion. 

Il  comprit  d'où  venaient  à  M.  de  Barbasan  les  renseigne- 
ments qu'il  avait  sur  lui  ;  et  dès  cet  instant  il  se  promit  bien 
que  si,  dans  l'avenir,  il  se  présentait  une  occasion  profitable  , 
de  le  tromper,  au  protit  du  prince  de  Morden  ou  de  tout  au- 
tre, il  ne  manquerait  pas  de  la  saisir  avec  empressement. 

Molinos  était  trop  Gascon  pour  ne  passe  mentir  à  lui-même; 
c'était  tout  simplement  une  platitude  de  laquais.  Il  s'enve* 
loppa  de  son  large  manteau  et  murmura  sourdement  : 

—  Ce  sera  une  vengeance. 

Ce  qui  arriva  de  la  révélation  de  Molinos  ne  trouverait  pas 
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sa  place  ici  d'une  manière  convenable  ;  et  il  est  temps  de 
dire  ce  qui  arriva  du  retour  de  M.  de  Barbasan  auprès  de  son 
fils. 


XXIV 


UNE   TERRIBLE   RÉVÉLATION. 


Quelques  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter, Olivier  fut  mandé  par  son  père,  qui  lui  fit  une  répri- 
mande assez  sévère  sur  sa  facilité  à  se  lier  avec  des  in 
connus;  puis,  après  avoir  rendu  la  leçon  profitable  eo 
forçant  Molinos  à  le  servir  à  table  pendant  qu'il  déjeunait 
avec  son  fils,  M.  de  Barbasan  annonça  qu'il  allait  incessam- 
ment retourner  en  France,  et  lui  dit  qu'il  était  temps  de 
faire  le  choix  d'un  état  et  de  décider  la  carrière  qu'il  préten- 
dait suivre.  , 

—  Je  suis  content  de  votre  instruction,  Olivier,  lui  dit-il; 
mais  une  chose  m'étonne  en  vous,  c'est  que  vous  n'ayei 
aucun  goût  décidé,  soit  pour  les  armes,  soit  pour  les  arts, 
soit  pour  l'Eglise,  ce  que  j'aurais  pu  craindre,  mais  ce  qui, 
je  le  vois,  ne  doit  guère  entrer  dans  vos  projets.  Ce  n'est  pas 
quand  on  aime  à  passer  les  journées  tout  entières  à  courir 
les  champs  avec  une  jolie  fille,  qu'on  a  dans  le  cœur  le  désir 
de  se  faire  prêtre. 

Olivier  rougit,  et  son  père  s'empressa  de  reprendre  : 

—  Mon  Dieu  1  je  ne  vous  blâme  pas  ;  cela  vous  amuse,  et 
vous  faites  bien  de  passer  joyeusement  votre  temps,  mais 
enfin  le  temps  des  pensées  plus  sérieuses  est  arrivé  :  il  faut 
que  vous  preniez  un  parti,  il  faut  que  vous  décidiez  quelle 
carrière  vous  voulez  suivre  :  de  ce  côté-là  je  ne  vous  gênerai 
point;  je  vous  laisse  le  maître  absolu  de  votre  choix. 
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Seulement,  songefc-y  mûrement,  car  vous  n'êtes  pas  des- 
tiné à  rester  dans  les  rangs  inférieurs  de  l'état  que  vous 
choisirez  :  où  vous  voudrez  arriver,  vous  arriverez  ;  je  vous 
le  promets,  Olivier,  ajouta  le  comte  avec  une  menaçante 
expression. 

Et,  comme  s'il  oubliait  que  son  fils  l'écoutait,  il  ajouta  : 

—  Oh  !  les  services  rendus  ne  m'ont  pas  protégé,  eh  bien, 
les  crimes  des  autres  te  protégeront!... 

Olivier  entendit  ces  paroles  ;  mais  dans  ce  moment  il  ne 
leur-  prêta  pas  le  sens  que  plus  tard  elles  devaient  avoir  pour 
lui.  Une  seule  chose  le  préoccupait  :  son  père  lui  avait  an- 
noncé son  intention  de  remmener  en  France,  et  lui  avait 
ordonné  de  faire  choix  d'une  carrière.  Cette  dernière  exi- 
gence de  son  père,  quelque  importune  qu'elle  fût,  ne  Tin- 
quiétait  même  en  aucune  façon;  il  n'avait  entendu  qu'un 
seul  mot  : 

—  Il  faut  partir... 

Et  partir,  pour  lui,  c'était  quitter  Thérèse;  c'était  laisser 
son  âme  après  soi  ;  c'était  changer  la  vie  pleine  de  son  cœur 
contre  la  vie  déserte  d'un  monde  qu'il  ne  connaissait  pas. 

L'effroi  qu'il  éprouva  en  apprenant  les  intentions  de  son 
père  fut  si  grand,  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  réclamer  contre  la 
volonté  qui  le  rendait  si  malheureux.  D'ailleurs,  indépen- 
damment de  la  soufljymce  qu'il  éprouvait,  il  se  sentait  dans  le 
cœur  une  vive  irritation  contre  son  père;  le  ton  léger  et  dé- 
daigneux dont  M.  de  Barbasan  avait  parlé  de  Thérèse  avait 
cruellement  blessé  son  jeune  cœur. 

De  toutes  les  injures  qu'on  peut  faire  à  un  homme,  la  plus 
affreuse  c'est;  de  rabaisser  l'idole  de  son  amour;  c'est  de 
l'humilier  dans  ce  qu'il  adore;  mieux  vaut  lui  présenter  la 
femme  qu'il  aime  comme  un  monstre,  que  de  la  traiter  cava- 
lièrement comme  la  plus  futile  des  choses  dont  un  homme 
peut  s'occuper. 

Olivier  se  taisait,  touj  entier  à  sa  douleur  et  à  sa  colère. 
Son  père  était  trop  occupé  de  la  vengeance  qu'il  méditait,  et 
qu'il  voulait  faire  servir  à  l'élévation  de  son  fils,  pour  faire 
une  grande  attention  à  l'étonnement  de  celui  qu'il  appelait 
encore  un  enfant;  il  renvoya  donc  Olivier,  après  lui  avoir 
dit  qu'il  attendait  de  lui  une  décision  prompte,  car  il  devait 
quitter  la  Suisse  sous  trois  ou  quatre  jours. 

14. 
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Olivier  sortit  de  chez  son  père  le  désespoir,  l'incertitude 
dans  le  cœur;  c'était  la  première  fois  qu'un  malheur  pro- 
chain et  réel  le  menaçait.  Il  en  était  aussi  épouvanté  qu'é- 
tonné ;  nul  parti  ne  s'offrait  à  lui  pour  le  détourner.  U  s'ar- 
rêtait, incertain,  éperdu,  devant  cet  obstacle,  sans  sentir  en 
lui-même  la  force  de  le  surmonter. 

On  eût  dit  de  ces  jeunes  chevaux  pleins  de  sang  et  de  vi- 
gueur qui,  dans  leur  course  aventureuse,  rencontrent  pour 
la  première  fois  une  barrière  dressée  devant  leurs  pas;  ils 
reculent,  ils  se  rapprochent,  ils  la  sentent,  ils  la  flairent,  ils 
S'éloignent  et  reviennent  bientôt,  et  s'arrêtent  encore,  ne  se 
doutant  pas  qu'il  leur  suflirait  d'un  léger  effort  de  leurs  jar- 
rets nerveux  pour  la  laisser  derrière  eux.  Enfin,  l'impatience 
les  gagne,  ils  frappent  la  terre  du  pied,  ils  bondissent  et 
franchissent-  légèrement  l'obstacle.  Qu'un  plus  difficile  se 
présente,  ils  le  franchissent  de  même  ;  car  ils  viennent  d'ap- 
prendre le  secret  de  leur  force. 

Tel  était  Olivier,  sans  s'en  douter.  H  avait  arrangé  la 
marche  de  sa  vie,  et  voilà  que  la  volonté  de  son  père  en  dis- 
pose autrement.  L'absence  se  mettait  en  travers  de  ses  pro- 
jets. Que  faire?...  que  décider?... 

Désobéir  à  son  père,  c'était  là  une  chose  qu'Olivier  ne 
comprit  pas  comme  possible  ;  c'était  une  action  qui  n'en- 
trait pas  dans  le  calcul  de  ses  forces  :  jamais  enfant  perdu 
ne  fut  plus  malheureux;  Olivier  portait  de  tous  côtés  des  re- 
gards effarés,  comme  s'il  eût  demandé  appui  et  conseil  à  tous 
ceux  qu'il  rencontrerait;  enfin,  une  lueur  se  montra  à  cet 
horizon  obscur  où  le  malheur  l'égarait  comme  l'oiseau  long- 
temps battu  par  l'orage,  et  qui  retrouve  le  chemin  du  md 
où  est  l'abri,  la  chaleur  et  l'aile  maternelle. 

Olivier  pensa  à  l'humble  demeure  où  il  y  avait  eu  quel- 
quefois pour  lui  de  l'affection,  de  la  joie  et  de  l'espérance  ;  il 
pensa  à  Thérèse  et  à  Grosberg,  et  pensa  à  aller  tout  leur 
dire  de  son  malheur  et  de  ses  espérances  perdues. 

Le  pauvre  enfant  ne  pouvait  point  prévoir  qu'il  allait  y 
Chercher  un  malheur  plus  terrible  ;  qu'il  allait  y  perdre 
sa  plus  douce  espérance,  et  y  apprendre  qu'il  en  est  une 
qui  est  permise  à  la  plupart  des  hommes,  et» qu'il  lui  était 
défendu  de  jamais  avoir. 

Le  soir  du  jour  où  il  avait  eu  avec  son  père  cet  entretien 
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qui  l'avait  si  vivement  désespéré,  Olivier  arriva  chez  Gros- 
berg,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  deux  jours,  et  qui  parut 
L'accueillir  avec  une  froideur  qu'il  ne  lui  avait  jamais  mon- 
trée. 

De  son  côté,  Thérèse  paraissait  malheureuse  ;  Olivier  la  vit 
dans  un  coin  de  la  grande  chambre,  la  tète  courbée  sur  ua 
de  ces  ouvrages  de  femme  que  son  père  n'imposait  jamais  à 
sa  capricieuse  paresse  ;  lorsqu'il  entra,  un  regard  où  bril- 
laient des  larmes  se  glissa  furtivement  du  côté  d'Olivier  ;  il 
3 'arrêta  tout  étonné,  moins  malheureux  qu'il  ne  l'eût  été 
un  autre  jour  de  trouver  la  douleur  dans  cette  maison,  lui 
que  son  désespoir  y  amenait. 

—  Ee  chagrin  est-il  doue  partout  aujourd'hui  !  s'écria-t-il  ; 
ou  bien  savez- vous  ce  qui  m'arrive,  et  cela  vous  désole-t-il 
comme  moi?  Oh  i  alors,  vous  m'aimeriez  ;  alors,  nous  pour- 
rions nous  entendre. . . 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  ce  qui  se  passe  ici,  répondit  sé- 
vèrement Grosberg  ;  les  vrais  chagrins  n'appartiennent  qu'à 
ceux  qui  les  éprouvent  :  et  ceux-là  sont  bien  légers  qu  on 
promène  si  légèrement  et  qu'on  peut  jeter  dans  l'oreille  du 
premier  venu. 

Quoique  le  ton  sévère  des  paroles  de  Grosberg  étonnât  Oli- 
vier, il  ne  se  rendit  point  compte  de  leur  sens  réel  ;  il  ne  com- 
prit point  qu'on  l'avertissait  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de 
commun  entre  les  chagrins  de  Thérèse  et  ceux  du  fils  de  M.  de 
fiarbasan,  et  il  s'écria  vivement  : 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas...  mon  père  veut  que  je 
quitte  le  pays,  mon  père  veut  m' emmener  en  France! 

—  Ah!  fit  Grosberg  d'un  ton  singulier,  si  c'est  cela,  tant 
mieux  ! 

—  Comment,  tant  mieux  ?  repartit  vivement  Olivier  ;  mais 
nous  serons  séparés,  mais  je  ne  verrai  plus  Thérèse  que 
j'aime,  ajouta-t-il  avec  des  larmes  dans  la  voix. 

—  Monsieur  de  Barbasan  !...  dit  le  vieux  soldat  en  se  re- 
dressant fièrement. 

—  Thérèse,  dont  je  veux  faire  ma  femme  !  s'écria  le  jeune 
homme  avec  enthousiasme. 

—  Vous  l'entendez,  mon  père,  reprit  vivement  la  jeune 
fille. 

Ce  mot,  aussi  bien  que  les  larmes  qui  étaient  dans  les 
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yeux  de  l'enfant,  montraient  assez  qu'une  explication  avait 
eu  lieu  entre  elle  et  son  père. 

C'était  sans  doute  Molinos  ou  le  vieux  jésuite  qui  avaient 
éveillé  la  sollicitude  endormie  deGrosberg  :  l'un  pour  se 
venger  peut-être  de  la  place  infime  où  M.  de  Barbasan  la- 
vait jeté  ;  l'autre,  parce  qu'il  jugeait  sans  doute  que  k 
temps  était  venu  de  frapper  le  grand  coup  qui  devait  livrer 
à  l'honorable  congrégation  la  personne  d'Olivier,  et,  pai 
suite,  l'immense  fortune  qu'il  devait  hériter  de  son  père. 

A  la  déclaration  du  jeune  Barbasan  et  aux  cris  de  sa  fille, 
Grosberg  demeura  un  moment  interdit,  et  un  sombre  mé- 
contentement se  peignit  sur  son  visage. 

—  Votre  femme I...  votre  femme!...  répéta-t-il  plusiews 
fois  de  suite  avec  un  mouvement  dédaigneux  ;  cela  ne  $ 
peut  pas,  cela  ne  sera  jamais... 

Sans  avoir  la  moindre  assurance  de  ce  qu'il  disait,  Olivier 
eut  recours  aux  arguments  que  les  amoureux  invoquent 
tous  en  pareil  cas.  * 

—  Mon  père  m'aime,  répondit-il  ;  il  n'a  que  moi  d'enfant; 
il  veut  mon  bonheur,  et,  vous  pouvez  en  être  assuré,  il  con- 
sentira à  mon  mariage  avec  Thérèse. 

Les  paroles  d'Olivier  sonnèrent  mal  à  l'oreille  de  Gro* 
herg. 

—  Le  consentement  de  votre  père  !  reprit-il  avec  un  toc 
presque  méprisant,  je  me  soucie  fort  peu  du  consentemen: 
de  votre  père;  pour  que  ce  mariage  se  fasse,  il  faut  le  miec 
et  le  mien,  vous  ne  l'aurez  jamais  !... 

—  Jamais,  répéta  Olivier  stupéfait  de  ce  refus  ;  mais  poui 
quoi  cela?  pour  quelle  raison? 

Le  vieux  soldat  parut  se  repentir  de  la  brusquerie  des 
réponse,  et  repartit  en  se  détournant  : 

—  Ne  me  demandez  pas  cela,  monsieur  Olivier...  Je  refitë 
parce  que  je  refuse,  voilà  tout. 

Mais  je  vous  ai  donc  fait  quelque  chose?...  reprit  lejeutf 
homme  dont  la  surprise  augmentait  à  chaque  instant;  au- 
rais-je  manqué  de  respect  à  votre  fille  ou  à  vous?...  Ai-j 
fait  quelque  action  blâmable? 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  reprit  Grosberg  avec  humeur 
je  ne  vous  reproche  rien. 

—  Mon  père,  fit  Thérèse  d'une  voix  suppliante  et  en  joi- 
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*nant  les  mains  devant  lui;  mon  père,  mais  Olivier  n'est 
3as  coupable. 

—  Taisez-vous!  lui  dit  Grosberg. 

—  Mais,  continua  Thérèse  avee  des  larmes  qui  dénotaient 
beaucoup  d'amour  ou  beaucoup  d'ambition,  mais  ce  n'est 
pas  la  faute  d'Olivier  si  son  père  est  coupable. 

—  Mon  père  coupable!...  s'écria  le  jeune  homme  en  re- 
culant d'un  pas. 

—  Je  vous  avais  dit  de  vous  taire!...  dit  Grosberg  avec 
fureur  en  s'adressant  à  Thérèse. 

—  N'en  parlons  plus,  jeune  homme,  ajouta-t-il  en  se  re- 
tournant vers  Olivier  ;  je  ne  veux  pas  ce  mariage,  il  ne  se 
fera  pas!... 

—  Mais  votre  fille  vient  de  dire  que  mon  père  était  cou- 
pable. Coupable  envers  qui?...  est-ce  envers  vous?...  mais 
si  vous  n'êtes  pas  riche  de  ses  bienfaits,  c'est  que  vous  ne 
lavez  pas  voulu... 

—  Oh!  non,  je  ne  l'ai  pas  voulu,  dit  le  vieux  soldat  en  re- 
levant dédaigneusement  la  tête. 

—  Est-ce  envers  ce  pays,  qui  lui  doit  ses  monuments,  ses 
hôpitaux,  ses  collèges  ? 

—  Le  conseil  de  la  ville  a  accepté,  reprit  Grosberg,  c'est 
sou  affaire;  mais,  reprit-il  en  serrant  les  poings,  j'aimerais 
mieux  voir  nos  mendiants  mourir  de  faim  sur  le  bord  d'une 
route,  que  de  leur  faire  manger  le  pain  de  la  trahison. 

—  Le  pain  de  la  trahison  !  fit  Olivier  en  qui  se  révolta  tout 
à  coup  l'orgueil  de  son  nom  ;  prenez  garde  à  ce  que  vous 
dites,  monsieur  Grosberg!... 

—  Je  dis  ce  qui  est  vrai,  reprit  le  vieux  soldat,  qui  se 
trouva  blessé  du  ton  menaçant  que  le  jeune  homme  venait 
de  prendre  avec  lui.  D'ailleurs,  laissez-moi  en  repos  chez 
moi. 

—  Vous  avez  dit  que  mon  père  était  un  traître,  monsieur, 
c'est  une  injure  que  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  répétiez. 

—  Eh  !  s'écria  Grosberg  exaspéré,  et  en  marchant  sur  Oli- 
vier, eh  !  je  la  répéterai  tant  qu'il  me  plaira,  et  je  la  répéte- 
rai avec  tout  le  monde.  Oui,  oui,  ajouta-t-il  en  s'exaltant 
dans  sa  colère,  celui  qui  vend  ses  services  à  un  homme, 
celui  qui  reçoit  de  lui  des  trésors,  des  honneurs  ;  celui  qui, 
eu  épousant  sa  nièce,  devient  de  sa  famille,  que  le  roi  fait  si 
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paissant  qu'il  est  presque  son  égal;  celui  qui,  dans  une  pa- 
reille position,  abandonne  son  bienfaiteur  au  moment  où  la 
fortune  l'abandonne  aussi;  celui  qui  vend  son  armée  à  ses 
ennemis,  celui  qui  leur  ouvre  ses  villes;  celui  qui  le  livre  si 
bien  qu'il  le  fait  tuer  par  les  Anglais,  à  coups  de  baïonnette, 
sur  les  marches  de  son  palais;  celui-là  est  un  traître,  et  je 
l'appelle  un  traître. 

Olivier,  éperdu,  anéanti,  regardait  Grosberg  d'un  œil  effaré 
et  c'est  à  peine  s'il  pouvait,  sous  les  coups  pressés  dont  l'ac- 
cablait le  vieux  soldat,  prononcer  d'une  voix  sombre  de 
tremblantes  dénégations. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  possible  !  disait- il. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  reprit  Glosberg;  allez  le  demander 
au  premier  passant  du  grand  chemin,  allez  le  demander  au 
bout  de  l'Europe,  allez  le  demander  dans  l'Angleterre  qui  h 
payé,  allez  le  demander  en  France,  où  on  a  refusé  de  lui 
donner  un  asile,  et  vous  apprendrez  si  je  mens,  hiod- 
sieur  de  Barbasan. 

Olivier  était  tombé  sur  un  banc  et  avait  caché  sa  tête 
dans  ses  mains. 

—  Mais  il  est  innocent,  lui!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Innocent  !  dit  le  vieux  Grosberg;  mais  n'hérite-t-il  pa> 
de  tout  cet  or,  sur  lequel  il  y  a  du  sang  des  malheureux 
que  son  père  a  vendus  et  trahis?  Et  tu  voudrais  t'appeler  de 
ce  nom  déshonoré,  et  tu  voudrais  être  riche  de  cette  fortune 
honteuse  !  Ne  répète  pas  cela  ou  je  te  chasserai  aussi  de  ma 
maison. 

Tout  à  coup  Olivier  se  leva  en  décriant  : 

—  Ou  je  suis  fou,  ou  je  rêve  ;  moi  le  fils  d'un  homme  dés- 
honoré! Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  ajouta-t-il,  comme  s'il 
regardait  au  dedans  de  lui-même;  mon  père,  lorsque  je  l'in- 
terrogeais sur  notre  passé,  et  sur  notre  départ  de  l'Inde,  mon 
père  6e  taisait,  et  quand  je  le  forçais,  il  hésitait  à  me  répon- 
dre, et  il  me  faisait  taire  à  mou  tour.  Mon  Dieu,  mon  Dieu 
s'écria-t-il  enfin,  pardonnez-moi  d'avoir  douté  de  mon  père 
pardonnez-moi  si  j'ai  cru  un  moment  aux  paroles  de  cet 
homme. 

Grosberg  le  regardait  sans  6'irriter  du  ton  dont  Olivier 
parlait  de  lui ,  cp.r  il  regrettait  déjà  le  mal  qu'il  avait  lait  ? 
ee  cœur  généreux. 
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—  Adieu,  Thérèse!  cria  Olivier  en  s'ékngnant.  M.  6rw- 
bert,  ajouta-t-il  en  6e  tournant  vers  le  vieux  soldat,  je  vous 
Forcerai  à  démentir  ce  que  vous  avez  osé  dire. 

Grosberg  s'avança  vers  lui,  et  lui  tendant  la  main*  il  lui 
répondit  : 

—  Je  donnerais  ce  bras-là  pour  pouvoir  le  faire,  car  tous 
êtes  un  brave  jeune  homme,  vous... 

Olivier  s'éloigna. 


XXV 


UN  BON  CONSEIL. 


Olivier  avait  besoin  de  se  recueillir,  et,  avant  de  rentier 
dans  le  château  de  son  père,  il  se  dirigea  du  coté  de  la  mon- 
tagne où  il  avait  coutume  d'aller  avec  Thérèse. 

Grosberg  avait  jeté  dans  son  cœur  un  flot  d'accusations 
contre  son  père,  elles  y  étaient  entrées  pôle-mêle,  et  Olivier, 
accablé  de  la  violence  du  coup,  en  avait  éprouvé  une  douleur 
violente,  mais  unique. 

Une  fois  qu'il  fut  seul,  il  se  rappela  Tune  après  l'autre 
chacune  de  ces  accusations,  et  les  armées  vendues,  et  les 
villes  livrées  ;  et  plus  encore  ces  derniers  mots  :  «  Demandez 
au  premier  passant,  demandez  à  la  France,  demandez  à  l'An- 
gleterre, demandez  à  l'Europe  entière  !  » 

Quel  était  donc  ce  déshonneur  qui  était  arrivé  à  populariser 
le  nom  du  déshonoré? 

Quant  cette  pensée  se  présentait  à  Olivier*  il  se  frappait  la 
tête  et  la  poitrine,  et  s'écriait  avec  des  larmes  de-rage: 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  possible  ! 

11  se  débattait  sous  cette  honte  qui  s'élevait  sUr  lui, 
comme  le  misérable  condamné  soUs  le  fer  rouge  que  lé  tour- 
xeau  lève  pour  le  flétrir.  Il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  §up- 
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porter  le  supplice  dont  il  était  menacé:  et  peut-être,  en c- 
moinent,  il  eût  préféré  la  mort  à  l'horrible  torture  qui 
éprouvait,  s'il  n'avait  encore  douté  un  peu  de  ce  qu'il  venai 
d'entendre. 

Deux  heures  après  cette  terrible  explication,  Olivier? 
tâtait  encore,  et  cherchait  à  s'éveiller  du  rêve  auquel  il  s 
croyait  en  proie. 

On  ne  saurait  dire  quelle  parole  sainte,  quelle  âme  plei? 
de  consolations  il  eût  fallu  pour  ramener  cet  esprit  égar 
pour  soutenir  ce  courage  défaillant;  une  douce  pitié,  ut 
délicate  vertu,  eussent  peut-être  pu  relever  la  dignité  al 
tue  de  cet  esprit  si  fier  :  il  eût  fallu  un  ange  à  Olivier  pour'» 
soutenir  et  l'éclairer. 

Dieu  lui  envoya  un  jésuite,  ou  plutôt  le  jésuite  vint  de  to 
même  pour  accomplir  l'effet  de  la  scène  qu'il  avait  peut-êfc 
préparée. 

Il  trouva  Olivier  épuisé  de  force  et  de  courage,  au  momei 
où  il  revenait  dans  le  château  de  son  père ,  incertain  des 
vie,  irrésolu  entre  la  mort  et  le  désespoir. 

Le  jésuite  l'aborda,  et  telle  était  la  pâleur  de  son  jeu* 
élève,  que  lors  même  qu'il  n'eût  pas  préparé  cette  questict 
il  lui  eût  demandé  ce  qu'il  avait  et  quel  accident  lui  éti 
arrivé. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  répondit  le  jeune  homme  d'e 
ton  accablé,  je  me  crois  fou,  car... 

11  s'arrêta  et  reprit  d'une  voix  suffoquée  par  les  sanglot 

—  Non  !  je  n'ai  rien,  je  n'ai  rien... 

—  Mais,  reprit  le  jésuite  d'un  ton  alarmé,  vous  avez  eu  w 
entrevue  avec  votre  père. 

—Oui...  je  ne  sais  pas,  repartit  le  jeune  homme,  dontlr 
lèvres  répondaient  plutôt  que  sa  pensée. 

—  Avez-vous  donc  eu  avec  lui  une  explication  fàcheu* 
Voyons,  mon  fils,  ayez  de  la  confiance,  vous  savez  quej 
suis  votre  ami,  et  peut-être  pourrai-je  vous  donner  des  coi" 
seils  qui  ramèneront  le  calme  dans  votre  cœur. 

Olivier  regarda  fixement  celui  qui  lurparlait,  puis,  comff 
s'il  cédait  à  une  résolution  soudaine  : 

—  Vous  êtes  mon  ami,  lui  dit-il  brusquement,  je  vais  ! 
savoir.  Les  paroles  d'un  homme  comme  vous  doivent  étr 
sincères;  et  puis,  ajouta- t-il,  vous  sav.ez  la  valeur  désola 
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ses  de  ce  monde,  la  portée  de  toutes  les  actions  et  de  toutes 
fyes  paroles ; 'répondez-moi  donc,  monsieur  :  ce  que  m'a  dit 
Grosberg,  ajouta-t-il  d'une  voix  sombre,  ce  qu'il  m'a  dit  est- 
il  vrai? 
Le  jésuite  reprit  d'un  ton  embarrassé  : 

—  Mais...  j'ignore  ce  qu'a  pu  vous  dire  Grosberg, 

—  Il  m'a  parlé  de  mon  père,  dit  Olivier  en  examinant  son 
précepteur. 

Celui-ci  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Oh  mon  Dieu!  fît  Olivier,  dont  la  voix  devint  trem- 
blante, c'est  donc  vrai? 

—  Mais,  reprit  encore  le  jésuite,  je  ne  sais  ce  que  Gros- 
berg a  pu  vous  dire  de  votre  père. 

—  Ce  qu'il  m'a  dit,  murmura  le  jeune  homme  d'une  voix 
basse  et  saccadée,  c'est  affreux,  et  vous  comprenez  bien 
qu'il  faut  que  je  venge  mon  père  d'une  pareille  accusation; 
ce  qu'il  m'a  dit,  c'est  que,  dans  l'Inde,  mon  père  avait  trahi 
son  souverain  ! 

Le  jésuite  rebaissa  les  yeux. 

—  Il  m'a  dit,  continua  Olivier,  dont  la  voix  devenait  à  cha- 
que instant  plus  brève  et  plus  entrecoupée,  qu'il  avait  vendu 
ses  armées,  vendu  ses  villes! 

Le  jésuite  se  détournh. 

—  Il  m'a  dit  enfin  que  mon  père  était  un  traître  dont  le 
nom  était  en  horreur  à  toute  l'Europe  ! 

Le  jésuite  pencha  sa  tête  dans  sa  main,  et  murmura  sour- 
dement: 

—  Pauvre  enfant  ! 

Puis  il  croisa  les  mains  dévotement  sur  sa  -poitrine,  et 
ajouta  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Sainte  Marie,  mère  de  Dieu,  priez  pour  lui. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  Olivier  avec  éclat,  ce  n'est 
pas  une  prière  que  je  vous  demande  ;  je  parle  à  un  homme 
d'honneur,  à  un  prêtre  qui  ne  peut  mentir  ;  répondez-moi  \ 

—  C'est  parce  que  je  ne  puis  pas  mentir  que  je  ne  veux 
pas  vous  répondre. 

Olivier  s'arrêta,  regarda  autour  de  lui  comme  s'il  eût  vu 
pour  la  première  fois  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

—  Mais  où  donc  ai-je  vécu  jusqu'à  ce  jour?  s'écria-t-il,  et 
par  quel  prestige  inouï,  par  quels  soins  mensongers  m'a-t-on 
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caché  la  vérité?  Ainsi  donc,  j'ai  un  nom  qui  me  fera  montre 
au  doigt  partout  où  on  le  prononcera  !  ainsi,  cette  fortin* 
sur  laquelle  je  comptais  pour  le  bonheur  de  tous  ceux  q« 
j'aimerais  dans  le  monde,  cette  fortune  salirait  l'emploi  qis 
j'en  voudrais  faire  ! 

Dans  mes  mains,  elle  ferait  du  bienfait  un  parjure,  et  ma: 
partout  où  je  vivrais,  tant  que  je  vivrais,  j'aurais  écrit  su 
mon  front  la  vérité  de  mon  nom ,  et  je  ne  trouverais  pas  u 
asile  dans  le  monde  où  quelqu'un  ne  pût  me  le  reprocher! 

— 11  en  est  un,  reprit  le  prêtre,  où  Ton  n'a  que  Dieu  po* 
juge;  où  Dieu  ne  rend  pas  les  enfants  responsables  du  crin* 
de  leur  père . 

—  0  mon  père  !  mon  père  !  s'écria  le  jeune  homme  en» 
jetant  dans  les  bras  du  jésuite,  je  comprends  que  tous  m 
vous  ayez  eu  pitié  de  moi. 

Le  grand  coup  était  porté,  la  victoire  avait  couronné  i 
longues  années  de  persévérance  et  de  calcul;  après  ce  com 
mencement  de  conversation,  il  ne  fut  pas  difficile  à  celui  qt 
l'avait  si  habilement  mené,  de  se  faire  avouer  par  Olivier? 
qui  s'était  dit  entre  lui  et  son  père. 

Il  s'agissait  d'une  carrière  à  choisir,  et  on  avait  laissé  t 
jeune  homme  une  liberté  entière  sur  le  choix  de  cette  car 
rière. 

Quelle  autre  pouvait-il  prendre  que  celle  de  l'Église,  <[ 
lui  tenait  compte  de  son  malheur  comme  d'un  titre  qui  lt 
'  faisait  entrevoir,  non-seulement  la  réhabilitation  par  lagra:- 
deur  du  sacrifice,  mais  encore  la  vengeance  dans  les  grafr 
deurs  éminentes  qu'obtiendrait  un  jour  un  jeune  homœ 
comme  Olivier. 

La  mule  du  pape,  au  dire  du  jésuite,  était  plus  puissant 
pour  écraser  les  serpents  de  l'envie,  que  le  talon  de  fer  deb 
botte  de  Napoléon. 

11  fut  donc  décidé,  entre  le  jésuite  et  son  élève,  que 
jeune  homme  demanderait  à  être  prêtre,  qu'il  opposerait 
la  volonté  de  son  père  une  persistance  froide  et  inébra/ 
lable. 

Selon  la  leçon  qui  était  donnée  à  Olivier,  il  ne  devait! 
avoir  de  sa  part  ni  explication  ni  reproche. 

«  Je  veux  être  prêtre,  telle  est  ma  vocation,  telle  est  1» 
mission  à  laquelle  Dieu  m'a  destiné;  et  j'obéirai  à  la  vop 
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du  ciel,  dussé-je  pour  cela  braver  la  colère  paternelle?...  » 

Tel  était  le  thème  fait  au  jeune  néophyte  ;  et  assurément 
Olivier  ne  fût  point  sorti  des  termes  qui  lui  avaient  été  pres- 
crits, si  un  tout  petit  obstacle  n'était  venu  se  mettre  entre 
les  habiles  moines  de  la  compagnie  de  Jésus  et  l'obéissance 
de  leur  élève. 

C'était  bien  peu  de  chose  assurément  :  un  petit  jupon 
court  rayé  de  bleu,  une  jeune  tête  blonde  qui  se  montra  der- 
rière un  buisson,  un  regard  qui  dit  à  Obvier  d'attendre,  un 
doigt  posé  sur  la  bouche  qui  lui  ordonna  de  se  taire  ;  tout 
cela  détruisit  en  un  clin  d'œil  toute  l'habile  campagne  du  gé- 
néral jésuite. 

Il  suffit  d'un  moment  d'arrêt  d'Olivier  et  de  quelques  pas 
faits  en  avant  pour  que  le  jeune  homme  entendît  seul  ces 
deux  mots  : 

—  A  minuit,  à  la  grande  fontaine  ; 

Pour  qu'en  lui-même  il  se  résolût  à  attendre  jusqu'après 
ce  rendez- vous,  avant  de  déclarer  à  son  père  l'inconcevable 
parti  qu'on  venait  de  lui  suggérer. 

Lorsque  Olivier  reprit  la  coversation  avec  le  jésuite,  il  ne 
Técoutait  plus  que  de  la  moitié  de  son  esprit,  l'autre  était  en 
avant  de  l'heure  présente  ;  l'autre  était  déjà  à  ce  rendez- 
vous  dotfhé  par  Thérèse. 

Dans  le  désespoir  où  se  trouvait  Olivier,  l'arrivée  de  Thé- 
rèse était  presque  un  démenti  donné  aux  paroles  de  Grosberg; 
la  solitude,  ie  mépris  universel  dont  le  jésuite  l'avait  menacé 
n'était  donc  pas  si  complet  qu'il  ne  trouvât  un  cœur  qui  vînt 
à  son  aide  et  qui  eût  pitié  de  lui?... 

Cependant  le  jésuite  pressait  Olivier  d'avoir  immédiatement 
avec  son  père  l'entretien  où  il  devait  lui  déclarer  le  choix 
qu'il  avait  fait  relativement  à  sa  carrière. 

Olivier  trouva  une  excuse  valable  dans  l'accablement 
qu'il  éprouvait.  Il  était  facile  de  comprendre  qu'aprè3  de  pa- 
reils assauts,  il  ne  trouvait  pas  de  forces  pour  une  nouvelle 
lutte.  % 

Mais  ce  qui  était  vrai  pour  la  souffrance  ne  l'était  point 
pour  l'espoir.  Olivier  retrouva  toutes  ses  forces  dans  l'at- 
tente du  rendez-vous  que  lui  avait  donné  Thérèse,  et  jamais 
il  ne  courut  plus  rapide  et  plus  léger  à  ses  joyeuses  prome- 
nades du  matin  qu'il  ne  le  ht  après  cette  journée,  où  tant  de 
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douleurs  auraient  dû  épuiser  ses  forces.  Cependant  il  n'avait 
point  devancé  Thérèse,  et  lorsqu'il  arriva,  elle  l'attendait  de- 
puis  quelques  instants. 

—  Hélas!  lui  dit-elle,  j'avais  peur  de  ne  plus  vous  revoir 

—  Je  suis  venu,  Thérèse,  répondit-il,  sans  savoir  ce  q» 
vous  pouviez  avoir  à  me  dire.  Ai-je  bien  fait  de  venir?  je  H 
gnore;  c'est  à  vous  de  me  l'apprendre. 

—  Ecoutez,  Olivier,  répliqua  la  jeune  fille,  je  ne  sais  s 
que  les  hommes  entendent  par  honneur  :  mais,  si  j'ai  bie 
compris  les  leçons  qu'on  m'a  données  jusqu'à  ce  joui,  m 
doit  aimer  ceux  qui  sont  bons,  estimer  ceux  qui  sont  ïnép 
chables  :  eh  bien,  Olivier,  je  suis  venue  pour  vous  dire  qit 
je  vous  aime  et  que  je  vous  estime!... 

—  Thérèse,  Thérèse,  répondit  le  jeune  homme  en  tombai 
à  genoux  devant  elle,  soyez  bénie  pour  ces  paroles!... 

—  La  volonté  de  mon  père  nous  sépare  pour  toujours 
peut-être,  reprit  la  jeune  fille;  eh  bien!  si  je  ne  dois  pte 
vous  revoir,  je  veux  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  un  cœur  qc 
priera  pour  vous,  et  qui  gardera  votre  souvenir  comme  tf 
bon  souvenir  :  voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire,  Olivier;  tf 
maintenant,  séparons-nous. 

—  Te  quitter,  Thérèse!...  s'écria  le  jeune  homme,  oh'.j* 
mais,  jamais!...  non,  je  ne  partirai  point.  La  volonté  de  të 
père  peut  fléchir. 

—  La  volonté  du  vôtre  sera  inébranlable,  croyez  -M 
Olivier. 

—  La  volonté  de  mon  père,  dit  Olivier  d'une  voix  sombre 
que  peut-elle  dans  cette  circonstance?... 

—  Olivier,  reprit  la  jeune  fille  d'un  an;  embarrassé,  moî 
père  ne  vous  a  pas  tout  dit;  je  ne  sais  qui  l'a  averti  de  notf 
amour,  mais  ce  matin  nous  avons  eu,  avant  votre  arrivé* 
un  terrible  entretien  à  ce  sujet;  et  comme  je  pensais^ 
vous  me  prendriez  pour  femme,  je  le  lui  ai  dit,  Olivier. 

—  Oh!  vous  étiez  bien  sûre  de  moi,  n'est-ce  pas?... 

—  Gomme  je  le  suis  encore,  repartit  Thérèse,  comme  je  k 
serai  jusqu'au  jour  où  quelque  résolution  que  je  n'ose  pré- 
voir vous  aura  éternellement  séparé  de  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  repartit  Olivier,  qui  crut  com- 
prendre que  Thérèse  faisait  allusion  au  parti  qu'il  avait  pre- 
nds de  prendre. 
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—  Laissez-moi  vous  dire  tout  ce  que  je  sais,  repartit  la 
jeune  fille;  après,  vous  déciderez  ce  que  vous  aurez  à  faire. 

—  Je  t'écoute,  Thérèse. 

—  Lorsque  j'ai  dit  à  mon  père  que  vous  m'épouseriez,  il 
m'a  répondu  que  vous  étiez  fou  de  penser  que  votre  père 
voudrait  jamais  consentir  à  une  pareille  union.  «  Le  fils  du 
comte  de  Barbasan,  disait-il,  épouser  la  fille  du  pauvre  Gros- 
berg  !  mais  si  Olivier  osait  en  parler  à  son  père,  celui-ci  le 
chasserait  de  sa  présence  ;  car  il  nous  méprise  pour  notre 
pauvreté  et  notre  obscurité  plus  encore  que  je  ne  le  méprise 
pour  son  infamie... 

»  Mais,  si  nous  étions  assez  lâches  pour  consentir  à  un  pa- 
reil mariage,  nous  n'en  rassortirions  qu'avec  la  boute  d'un 
refus  humiliant;  et  par  qui,  juste  ciel!  serions-nous  refu- 
sés?... Ah!  que  ton  amant  vienne  me  demander  ta  main, 
s'il  Tose,  et  je  saurai  prévenir  la  honte  d'être  dédaigné  par 
un  homme  comme  monsieur  de  Barbasan.  » 

Voilà,  Olivier,  ce  qui  a  rendu  mon  père  si  dur  et  si  emporté 
lorsque  vous  êtes  arrivé.  11  avait  hâte  de  mettre  l'injurieux 
refus  de  son  côté,  car  sans  cela  il  ne  vous  eût  pas  traité  avec 
tant  de  dureté.  Mon  père  vous  aime  et  vous  estime  comme 
moi  ;  comme  moi,  il  vous  plaint. 

Olivier  ne  répondit  pas;  quelque  amour  qu'il  eût  pour 
Thérèse,  il  se  sentait  humilié  de  l'entendre,  elle  aussi,  parler 
de  son  père  en  pareils  termes,  bien  qu'ils  ne  lui  appartins- 
sent pas  personnellement. 

La  jeune  tille  resta  un  moment  silencieuse,  et  voyant 
qu'Olivier  continuait  à  se  taire  : 

—  Adieu,  adieu... 

A  ce  mot,  le  cœur  d'Olivier  tressaillit. 

—  Oh!  pas  encore,  lui  dit-il,  pas  encore..* 

Puis,  après  l'avoir  doucement  attirée  près  de  lui,  il  reprit 
d'une  voix  caressante  : 

—  Vous  avez  encore  quelque  chose  à  me  dire? 
La  jeune  fille  parut  embarrassée. 

—  Oh!  reprit-elle,  je  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela; 
mais,  je  vous  le  disais,  mon  père  vous  plaint,  non-seulement 
pour  votre  malheur  passé,  mais  pour  ce  qu'on  veut  faire 
de  vous. 

«  On  le  sacrifiera,  me  disait-il,  à  la  mauvais  renommée 
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de  son  père  ;  les  jésuites  se  sont  emparés  de  lui,  ils  profite- 
ront de  son  désespoir  et  de  son  malheur  pour  le  faire  entrer 
dans  l'Eglise  ;  et  ils  lui  feront  une  vie  plus  misérable  que 
celle  qu'il  pourrait  mener  s'il  avait  eu  uil  peu  de  résolu- 
tion. » 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  fasse?  reprit  Olivier. 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  mon  père,  répondit  Thérèse. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu? 

—  Oh!  mon  père  est  un  brave  homme,  vous  le  savez,  et 
qui  a  sur  l'honneur  des  idées  peut-être  extravagantes. 

—  Que  vous  a-t-il  répondu?  reprit  Olivier  avec  impatience. 

—  «  Si  j'étais  à  la  place  du  iils  de  M.  de  Barbasan,  m'a-t- 
il  dit,  je  quitterais  le  nom  de  mon  père,  je  prendrais  un  état. 
quel  qu'il  soit,  je  travaillerais  avec  ardeur  et  persévérance. 

»  Si  j'étais  soldat,  je  voudrais  toujours  être  le  premier  au 
feu;  si  j'étais  négociant,  je  voudrais  qu'on  me  reconnût  pour 
ma  probité,  et  magistrat,  pour  ma  vertu. 

»  Enfin,  quelque  parti  que  je  prisse,  j'y  voudrais  être  le 
premier,  et  surtout  le  plus  honnête.  Puis,  quand  j'aurais 
forcé  l'estime  de  tout  le  monde,  je  dirais  à  tout  le  monde. 

»  Vous  m'avez  estimé  sous  le  nom...  je  ne  sais  quel  nom 
je  prendrais;  eh  bien,  je  m'appelle  monsieur  de  Barbasan. 

»  Vois-tu,  ma  fille,  a  ajouté  mon  père,  si  Olivier  faisai: 
cela,  il  n'y  aurait  plus  de  déshonneur  sur  un  nom  si  brame- 
ment réhabilité.  Voilà  ce  qu'il  devrait  faire,  et  ce  qu'il  ne 
fera  pas,  entouré  comme  il  l'est,  conseillé  comme  il  k 
sera.  » 

Olivier  garda  encore  le  silence,  mais  ce  n'était  plus  cela! 
d'un  homme  enfermé  dans  un  abîme  sans  issue,  et  qui  reste 
accablé  sous  son  impuissance;  c'était  le  silence  d'un  homn* 
qui  voit  poindre  à  l'horizon  obscur,  dont  il  était  environna 
une  ouverture  accessible  par  laquelle  il  pourrait  s'échapper 

—  Ton  père  a  dit  cela?...  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  pre- 
nant la  main  de  Thérèse. 

—  Oui,  reprit  celle-ci,  qui  attendait  avec  anxiété  Teffetde 
sa  confidence;  oui,  voilà  ce  qu'il  m'a  dit. 

—  Eh  bien,  reprit  Olivier  avec  éclat,  ce  que  ton  père  a  dit 
je  le  ferai;  je  le  ferai  pour  toi,  pour  toi,  si  tu  veux  me  pro- 
mettre d'attendre  le  jour  de  cette  glorieuse  réhabilitation: 
pour  toi,  qui  seras  ma  force,  mon  espoir,  mon  soutien  dan5 
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la  lutte  que  je  vais  engager,  comme  tu  as  été  mon  conseil, 
ma  consolation  et  mon  ange  gardien  aujourd'hui!... 

—  Hélas!  reprit  Thérèse,  ce  n'est  pas  moi  qui  t'oublierai. 

Et  les  plus  doux  serments  furent  échangés,  et  les  promes- 
ses les  plus  sacrées  furent  faites  devant  Dieu,  qu'ils  se  gar- 
deraient leur  cœur  et  leur  avenir  l'un  à  l'autre. 

La  nuit  s'acheva  au  milieu  (le  ces  tendres  épanchements; 
il  fallut  se  séparer,  et,  grâce  au  ciel,  ils  se  séparèrent  inno- 
cents. 

Trois  jours  après  cette  entrevue,  Olivier  quittait  la  maison 
de  son  père,  et  il  disparaissait  sans  que  personne  pût  dire  h 
M.  de  Barbasan,  que  cette  nouvelle  foudroya,  en  quel  lieu 
son  fils  avait  été  se  cacher. 


XXVI 


UN  BON  ONCLE. 


J'ai  dit  comment  les  cruelles  déceptions  que  M.  de  Barba- 
san avait  éprouvées  de  la  part  du  gouvernement  l'avaient 
poussé  à  vouloir  se  venger  des  mépris  du  monde.  11  possé- 
dait et  il  avait  gardé  les  preuves  du  déshonneur  de  M.  de 
Belnunce;  il  avait  été  chercher  Bonnissens  à  Toulouse,  pour 
acquérir  les  preuves  des  crimes  de  mesdames  de  Prémontré 
et  de  Frobental  ;  et,  grâce  à  ce  misérable,  il  avait  fini  par 
savoir  le  secret  de  Justine  et  de  la  faute  de  mon  père. 

Il  savait  aussi  la  trahison  du  jeune  de  Sainte-Mars,  il  sa- 
vait l'inconduite  de  la  belle  Fanny,  il  savait  les  étranges  fai- 
blesses du  comte  de  Sainte-Mars  pour  cette  misérable  créa- 
ture, il  savait  le  secret  de  la  trahison  de  M.  de  Belnunce  et 
de  celle  de  M.  de  Morden. 

Il  avait  laborieusement  ramassé  les  preuves  de  toutes  ces^ 
fautes  et  de  tous  ces  malheurs;  et  c'est  avec  ces  armes  fa- 
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taies  qu'il  comptait  revenir  en  France  pour  obtenir  par  k 
crainte  ce  qu'il  n'avait  pu  conquérir  par  son  dévouement. 

Mais  ce  n'était  déjà  plus  pour  lui  qu'il  voulait  tentera 
combat,  c'était  pour  son  fils  ;  et  lorsque  celui-ci  le  laissa  seii 
par  sa  fuite,  M.  de  Barbasan  perdit  tout  d'un  coup  sa  colère 
sa  force,  son  ressentiment,  et  il  ne  lui  resta  que  le  dése 
poir. 

Cet  homme,  dédaigné  par  tous,  et  qui  avait  eu  assez  i 
force  pour  résister  à  cette  proscription  générale  ;  cet  homi 
qui  se  préparait,  plus  fort  et  plus  terrible  qu'il  ne  l'ara 
jamais  été,  à  lutter  contre  l'opinion  qui  le  frappait  si  impk 
cablement;  cet  homme,  quand  son  fils  l'abandonna,  quai 
son  fils  le  renia,  quand  son  fils  l'insulta  comme  tous  avaies 
fait,  cet  homme  tomba  de  toute  sa  hauteur,  anéanti  et  ta 
par  ce  dernier  coup. 

A  partir  du  jour  du  départ  d'Olivier,  M.  de  Barbasan  ne  fo 
plus  qu'un  fantôme  errant  dans  la  solitude  de  sa  fortuot 
souveraine,  sans  pensées,  sans  projets,  passant  bientôt  de  1 
tristesse  désespérée  à  la  tristesse  imbécile. 

En  proie  à  ses  valets  qui  le  pillaient,  n'ayant  même  plusL 
force  d'obtenir  leur  obéissance,  délaissé  dans  un  coin  de  s 
maison,  plus  méprisé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  et  arrivé 
ce  dernier  degré  de  misère  et  de  dégradation,  qu'il  allai: 
quelquefois  demander  en  tremblant  à  ses  laquais  ivres  i 
nourriture  dont  il  avait  besoin. 

Gela  dura  deux  ans,  au  bout  desquels  un  journal  imprima 
un  matin  que  le  fameux  M.  de  Barbasan  était  mort  dans  m 
état  d'idiotisme  complet,  en  laissant  un  testament  qui  ne  de- 
vait être  remis  qu'à  son  fils,  et  qui  se  trouvait  déposé  enfo 
les  mains  des  magistrats  de  Fribourg. 

Un  seul  événement,  remarquable  en  ce  sens  qu'il  se  ratfr 
che  à  cette  histoire,  arriva  durant  ces  deux  années. 

Quelques  mois  après  le  départ  d'Olivier,  M.  de  Morden. 
qui  s'en  retournait  en  Allemagne,  crut  devoir  passer  par  h 
Suisse,  pour  voir  ce  qu'était  devenu  Molinos,  et  tâcher  dt 
s'informer  auprès  de  M.  de  Barbasan  de  la  fameuse  lettre  qui 
lui  avait  été  remise. 

Le  prince  trouva  son  ex-valet  de  chambre  se  gobergeant 
dans  les  cachemires  de  l'Inde  de  son  nouveau  maître,  en 
compagnie  de  M.  Bonnissens,  qui,  en  sa  qualité  d'intendant. 
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dépensait  assez  bien,  au  profit  de  tous,  les  revenus  de  son 
maître,  pour  supposer  qu'il  faisait  son  profit  particulier  sur 
le  capital. 

M.  de  Morden  vit  Ai.  de  Barbasan,  et  jugea  qu'il  n'y  avait 
rien  à  craindre  de  cet  homme,  tant  qu'il  vivrait. 

Il  était  devenu  incapable  de  se  servir  de  la  lettre  adressée 
à  M.  deFavreuse;  et  ce  n'était  que  dans  le  cas  où  cette 
lettre,  retrouvée  après  sa  mort,  serait  envoyée  à  son 
adresse,  qu'elle  deviendrait  dangereuses 

M.  de  Morden  prit  à  ce  sujet  deux  précautions  importantes  : 
il  promit  sa  protection  à  Bonnissens  pour  le  faire  rentrer  en 
France,  dans  le  cas  où  il  serait  assez  habile  pour  retrouver 
cette  fameuse  lettre  dans  les  papiers  de  son  maître. 

Il  lui  promit  également  de  faire  oublier  ces  intrigues  san- 
glantes par  lesquelles  cet  homme  avait  marqué  son  passage 
dans  le  Midi,  et  dont  le  récit  appartient  à  l'histoire,  si  jamais 
il  lui  remettait  les  papiers  que  Molinos  n'avait  pu  arracher  à 
M.  de  Barbasan. 

D'un  autre  côté,  et  dans  te  cas  où  cette  lettre  lui  échappe- 
rait et  arriverait  enfin  à  sa  destination,  il  prit  une  précaution 
dont  il  semble  que  l'esprit  naïf  d'un  gros  Allemand  ne  pût 
être  capable,  à  le  supposer  même  aussi  méchant  et  perfide 
que  celui  d'une  bégueule  anglaise. 

—  Ecoute,  dit-il  à  Molinos,  je  t'ai  cru  un  garçon  adroit 
pour  les  choses  qui  demandent  du  mystère  et  de  la  dexté- 
rité, je  vois  que  je  me  suis  trompé;  mais  en  se  servant  des 
qualités  que  la  nature  t'a  données,  on  peut  faire  de  toi  quel- 
que chose  de  bon. 

Tu  parles  assez  bien  le  langage  qu'il  faut  tenir  aux  fem- 
mes, et  tu  parles  encore  mieux  celui  qu'on  doit  tenir  sur 
leur  compte. 

Tu  es  très^beau,  fort  présomptueux,  assez  insolent,  et  tu 
as  beaucoup  de  chances  de  réussir. 

Dans  tous  les  cas,  tu  es  assez  impudent  pour  le  faire 
croire,  même  quand  cela  ne  serait  pas,  et  voilà  juste  ce  qu'il 
me  faut. 

Maître  Molinos  ne  fit  que  rire  de  l'éloge  injurieux  de  son 
ancien  maître,  et  pour  faire  preuve  de  son  impertinence,  il 
lui  répondit  : 

—  Avez- vous  quelqu'un  à  faire  séduire? 

15. 
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—  l'ai  quelqu'un  à  perdre,  répliqua  le  prince  de  Morden. 
Il  y  a  à  Paris  une  femme  belle,  jeune,  spirituelle,  ayant  de 
bons  sentiments  dans  le  cœur,  quoique,  par  une  circonstance 
particulière,  elle  possède  la  science  du  1mal  mieux  que  per- 
sonne. 

Elle  se  débat  tant  qu'elle  peut  contre  son  mari,  qui  tue  en 
elle  tous  les  bons  principes  auxquels  elle  se  rattache  avec 
désespoir. 

Elle  fait  tous  ses  efforts  pour  ne  ras  écouter  le  langage 
obscène  de  tous  les  sales  grédins  au  milieu  desquels  son  mari 
la  fait  vivre  ;  mais  elle  a  beau  faire,  si  la  vertu  n'est  point 
encore  entamée,  déjà  l'esprit  se  dégrade  et  se  corrompt. 

On  ne  s'habitue  pas  à  entendre  et  à  parler  sans  cesse  le  lan- 
gage équivoque  des  orduriers  de  coulisses,  sans  que  le  coeur 
y  perde  beaucoup. 

La  chasteté  de  l'âme  tient  de  très-près  à  la  pudeur  de 
l'esprit  ;  elle  a  déjà  perdu  celle-ci ,  il  faut  lui  enlever 
l'autre. 

—  Quelle  est  donc  cette  femme?  reprit  Molinos,  qui  ne 
comprenait  pas  grand'chose  aux  considérations  métaphysi- 
ques de  M.  le  prince  de  Morden.  Est-ce  une. conquête  digne 
de  moi?  ajouta-t-il  en  donnant  de  la  janibe  en  avant,  comme 
un  marquis  de  comédie. 

—  Cette  conquête,  reprit  le  prince,  est  d'autant  plus  digne 
de  toi,  qu'on  a  tout  fait  pour  la  rendre  facile.  D'abord  cette 
femme  n'est  pas  intacte. 

—  Plait-ii?  lit  Molinos. 

—  Je  vous  dis,  reprit  le  prince,  que  son  nom  est  déjà  sur  k 
tapis  des  mauvais  propos  ;  on  lui  attribue  faussement,  mais 
enfin  on  lui  attribue  un  amant,  c'est  un  certain  Morinlaid. 
ami  fort  intime  de  son  mari  et  qui  était  parfaitement  place 
pour  arriver;  mais  il  justiiie  trop  bien  la  dernière  syllabe  de 
son  nom  ;  il  n'est  arrivé  qu'à  se  faire  évincer  par  la  femme  et 
adorer  par  le  mari.  Il  s'en  est  vengé  en  grugeant  le  mari  ei 
en  calomniant  la  femme  :  ce  qui  a  un  peu  réparé  sa  mal- 
adresse. 

11  s'est  laissé  croire  heureux,  ee  qui  n'est  pas  vrai,  j'en  suis 
sur  ;  et,  comme  personne  ne  paraissait  disposé  à  reconnaître 
le  bonheur  qu'il  s'attribuait,  il  a  pris,  par  colère,  une  tactique 
qui  s'est  trouvée  excellente  :  pour  s'assurer  sa  conquête,  il 
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'a  dégradée;  il  a  dit  qu'avant  lui,  qu'après  lui,  qu'à  côté  de 
ni,  dix  autres  avaient  eu  le  même  succès* 

Gela  a  fini  par  persuader  à  quelques  personnes  qu'il  entait 
fart  bien  pu  obtenir  ce  qui  avait  été  prodigué  à  tout  le  monde. 

— -  Au  diable  la  conquête!  fit  Molinos  d'un  ton  dédaigneux. 
Que  me  proposez-  vous  là,  une  femme  qui  a  eu  vingt  amants  ?, . . 

—  Qui  n'en  a  pas  eu  un  seul  ;  et  c'est  cfr  que  je  ne  pute 
souffrir  plus  longtemps. 

Je  te  dis  tout  cela,  ajouta  le  prince  après  un  moment  de 
réflexion,  parce  qu'il  se  passe  dans  tout  ceci  une  chose  assez 
bizarre  :  c'est  que  la  déconsidération  qui  frappe  cette  femfee 
la  protège  contre  sa  faiblesse.  Ce  n'est  pas  qu'elle  s'en  douté, 
mais  voici  ce  qui  arrive  : 

Elle  est  assez  belle  et  assez  jeune  pour  être  fort  recherchée, 
mais,  grâce  à  la  mauvaise  réputation  qu'elle  a,  il  n'est  pas 
un  seul  des  hommes  qui  l'approchent  qui  se  donne  la  peine 

«t  faire  précéder  son  amour  de  ses  soins  respectueux,  de  ses 
tentions,  des  actes  qui  cachent  à  une  femme  la  sottise  qu'on 
veut  lui  faire  faire. 

Ces  messieurs  croyant  qu'elle  est  véritablement  ce  qu'on 
dit  qu'elle  est,  ces  messieurs  n'y  mettent  aucune  façon  ;  ils 
lui  proposent  leur  amour,  comme  on  propose  une  contre- 
danse. 

Quelques-uns  sont  fort  étonnés  d'être  refusés,  mais  tous 
en  sont  furieux  ;  mais  comme,  après  tout,  un  de  plus  ou  un 
de  moins  ne  peut  rien  faire  dans  la  longue  liste  qu'on  lui 
attribue,  il  en  est  fort  peu  qui  ne  s'y  inscrivent  confidentiel- 
lement et  entre  amis,  de  façon  que  je  ne  sache  pas  de  femme 
plus  perdue  que  cette  femme  complètement  innocente. 

—  Mais,  dit  Molinos,  je  ne  voisjpas  trop  ce  que  j'aurais  à 
ajouter  à  ce  que  vous  avez  déjà  fait ,  dans  le  cas  même  où  je 
réussirais. 

—  Ce  que  tu  ajouteras,  dit  te  prince,  ce  sera  un  fond  de 
vérité  à  tous  ces  propos  :  tu  seras  le  chiffre  placé  devant  une 
file  de  zéros,  et  qui  leur  donne  à  tous  une  valeur  réelle.  Sé- 
duis cette  femme  sérieusement,  et  une  fois  que  tu  sera  maî- 
tre d'elle,  comprornets-la  d'une  manière  éclatante,  irrécusa- 
ble, contre  laquelle  toute  dénégation  soit  impossible  ;  amène 
un  scandale,  une  séparation,  un  procès,  s'il  le  faut  ;  ce  n'est 
plus  mille  louis,  c'est  dix  mille  louis  qui  seront  ta  récompense. 
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A  l'énoncé  de  cette  somme  énorme,  la  figure  de  Molmœ 
brilla  de  l'expression  d'une  ardente  cupidité  :  il  avait  Vair 
d'un  homme  qui  voudrait  enfourcher  un  cheval  pour  arrive 
le  plus  tôt  possible  à  une  si  brillante  conquête. 

Cependant  le  prince  calma  cette  ardeur  en  lui  disant  : 

—  Hélas!  maître  Molinos,  ceci  n'est  point  aussi  facile  qu< 
vous  vous  l'imaginez ,  et  je  ne  paie  pas  votre  bonjfeur  d'cil 
prix  si  élevé;  c'est  seulement  parce  quil  me  rend  service: 
et  surtout,  parce  que  c'est  une  chose  fort  difficile. 

Ce  que  vous  ne  devez  pas  oublier,  avant  toute  chose,  c'es. 
qu'auprès  de  cette  femme  si  décriée,  et  que  la  liberté  de  se 
paroles  et  de  ses  allures  compromet  tous  les  jours  davantage, 
vous  n'arriverez  que  par  la  timidité  et  le  respect. 

Grâce  aux  maladresses  insolentes  des  autres,  elle  est  en 
garde  contre  les  petits  airs  vainqueurs  et  conquérants  que 
vous  pourriez  avoir  la  fantaisie  de  prendre  ;  mais,  si  vous 
voulez  être  adroit  et  modeste,  si  vous  voulez  jouer  avec  eflj 
l'amour  timide  et  respectueux,  si  vous  savez  lui  faire  croirf 
qu'il  se  trouve  enfin  auprès  d'elle  un  homme  qui  la  compte 
pour  quelque  chose  de  bon  et  de  noble,  elle  vous  en  sers 
d'abord  reconnaissante. 

Dans  le  cœur  d'une  femme  qui  souffre,  et  celle-là  souffre 
beaucoup,  la  reconnaissance  qu'elle  éprouve  pour  le  premier 
homme  qui  paraît  la  respecter  est  toujours  le  commencement 
de  l'amour. 

Laissez-la  doucement  s'engager  dans  cette  voie ,  donnez- 
lui  le  temps  de  s'y  arrêter,  de  s'y  accoutumer,  d'y  vivre  sans 
crainte  ;  puis,  lorsque  vous  lui  aurez  fait  une  douce  habitude 
d'aimeret  d'être  aimée,  vous  pourrez  commencer  à  être  exi- 
geant. 

—  Et  toujours  tout  doucement  ?  dit  Molinos. 

—  Non  pas,  reprit  le  prince  ;  et  faites  bien  attenlion  à  ce 
que  je  vais  vous  dire;  cela  m'a  été  fort  recommandé. 

Indépendamment  de  tous  les  eunuis  qui  l'appellent  au  mal, 
cette  femme  a  su  se  défendre  contre  sa  propre  nature.  Mal- 
heureusement pour  celui  qui  voudra  la  surprendre,  elle  a 
une  expérience  qui  la  protège. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  comprends  pas,  reprit  Molinos;  c'est 
l'expérience  et  l'innocence  associées  ensemble. 

«irr  C'est  ce  dont  il  est  inutile  de  te  préoccuper,  répliqua  le 
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prince;  mais  songe  qu'à  l'heure  où  tu  trouveras  cette  femme 
assez  troublée,  assez  émue,  pour  lui  demander  la  preuve 
extrême  de  soù  amour,  tu  peux  et  tu  dois  l'obtenir  sur 
l'heure.  Ta  beauté  te  donne  dans  ce  genre  un  immense  avan- 
tage sur  tes  rivaux;  ou  les  apparences  de  sa  personne  me 
trompent  beaucoup,  ou  bien  elle  doit  être  la  proie  de  celui 
qui  saura  s'emparer  à  temps  des  émotions  mal  contenues 
de  cette  nature  ardente. 

—  Je  comprends,  dit  Molinos  en  caressant  du  bout  des 
doigts  le  nez  aquilin  et  le  menton  à  fossette  dont  il  était  doué  ; 
et  combien  de  temps  me  donnez-vous  pour  cette  conquête? 

—  Un  an,  deux  ans  s'il  le  faut,  répondit  le  prince. 

—  Vous  voulez  me  faire  attendre  ma  récompense,  à  ce 
que  je  vois,  reprit  Molînos;  mais  enfin  quelle  est  cette 
femme,  et  comment  se  nomme-t-elle? 

—  Cette  femme  s'appelle  madame  Deslaurières. 

—  Quoi!  la  fille  de...  s'écria  Molinos. 

—  Elle  s'appelle  madame  Deslaurières,  répliqua  le  prince; 
et  c'est  pour  qu'elle  ne  soit  pas  connue  sous  un  autre  nom 
que  je  veux  qu'elle  soit  déshonorée. 


XXVII 


Comme  il  m'eût  été  fort  difficile  de  présenter  dans  l'ordre 
où  ils  m'arrivèrent  les  divers  détails  que  je  recueillis  sur  les 
intérêts  cachés  de  cette  histoire,  j'ai  cru  devoir  les  resserrer 
dan»  un  récit  personnel,  sans  me  préoccuper  des  circonstan- 
ces assez  indiïérentes  qui  accompagnèrent  les  confidences 
qui  me  furent  faites. 

Maintenant  que  j'ai  débrouillé  aussi  bien  que  je  l'ai  pu 
tous  ces  conflits  si  nombreux  et  si  divers,  je  crois  devoir 
laisser  parler  Olivier,  et  je  reprends  son  propre  récit  juste 
au  moment  où  j'ai  amené  le  mien. 
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RÉCIT   D'OLIVIER. 


—  J'appris  la  mort  de  mon  père  seulement  par  les  jour- 
naux qui  avaient  été  chargés  par  les  magistrats  de  Fribourg 
d'en  transmettre  la  nouvelle  de  toutes  parts,  afin  qu'elle 
m'arrivât  en  quelque  lieu  que  je  fusse.  Je  rappris  aussi  par 
une  lettre  de  Thérèse,  avec  laquelle  j'étais  en  eerrespon- 
dance  secrète. 

Maintenant  que  je  ne  crois  plus  à  rien,  maintenant  que  je 
regarde  tout  le  passé  de  ma  vie  à  travers  la  trahison  qui 
m'a  porté  le  coup  qui  me  tue,  je  crois  que  c'a  été  un  odieux 
calcul  qui  porta  Thérèse  à  me  cacher  le  véritable  état  dans 
lequel  mon  père  était  tombé. 

Groyez-moi,  Michel,  si  j'avais  su  à  quelle  douleur  à  quelle 
dégradation  mon  père  était  arrivé,  je  serais  revenu  près  de 
lui.  J'ai  commencé  ma  vie  par  une  faute  immense,  j'ai  jugé 
mon  père,  et,  l'ayant  jugé,  je  l'ai  condamné  avec  l'inexora- 
ble cruauté  de  la  jeunesse. 

Tenez,  Michel,  permettez-moi  de  vous  apprendre  une  chosi 
qui  peut-être  vous  garantira  de  bien  des  malheurs,  en  vous 
apprenant  à  vous  défier  de  la  sévérité  de  vos  premiers  juge- 
ments. 

Si  je  vous  dis  cela,  moi,  à  peine  plus  âgé  que  vous  de  quel- 
ques mois,  c'est  que  j'ai  vécu  plus  que  vous. 

J'ai  vécu  si  vite,  que  j'ai  épuisé  en  bien  peu  de  temps  tout 
ce  que  Dieu  m'a  donné  de  force  et  de  courage. 

On  flatte  la  jeunesse,  mon  ami,  en  attribuant  sa  rigueur  a 
la  vertueuse  indignation  qu'elle  éprouve. 

Tout,  honneur,  probité,  est  incorruptible  en  elle,  dit-on. 
et  le  mal,  lorsqu'elle  le  rencontre,  la  fait  reculer  d'horreur. 

Détrompez- vous,  Michel:  si  tes  sentiments  sont  pour  quel- 
que chose  dans  la  façon  devoir  des  jeunes  gens,  ils  y  sont 
pour  bien  peu.  La  sensibilité  leur  manque  avant  tout.  On 
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(a  vieillesse  égoïste. Soyez-en  sûr,  Michel,  la  jeunesse  Test; 
t  fois  plus...  elle  ne  tient  comptç  de  rien;  elle  a  pour  ai- 
cet  égoïsme,  le  bespin  de  jQuir  qq.i  la  dévore,  l'ignorance 
la  vie  qui  lui  cache  les  trois  quarts  du  mal  qu'elle  fait. 
I  Michel!  si  j'avais  su  ce  qu'était  la  tendresse  paternelle, 
e  n'avais  eu  dans  le  cœur  un  amour  dont  je  voulais  obte- 
le  triomphe  à  tout  prix,  je  ne  serais  point  parti  en  m'en- 
3ppant  fièrement  dans  un  manteau  d'orgueil  qui  me  ca- 
it  à  moi-même  la  passion  qui  m'égarait. 
lue  vous  dirai-je?  lorsque  j'arrivai,  je  trouvai  la  maison 
mon  père  en  proie  à  un  pillage  d'une  audace  effrénée;  ce 
fut  point  là  cependant  ce  qui  me  préoccupa  d'abord,  j'ap- 
3  comment  mon  père  était  mort.  x 
e  reprochai  à  Thérèse  de  me  l'avoir  caché;  elle  avait  une 
;use  plausible,  elle  ne  l'eût  pas  été,  que  je  l'eusse  accep- 
alors.  Que  n'aurais-je  pas  cru  lorsqu'elle  me  le  disait?... 
-  Votre  père,  me  repondit-elle,  passait  pour  se  refuser  à 
ttes  sortes  de  visite.  Les'  gens  de  sa  maison  le  répétaient 
ous  ceux  qui  se  présentaient  au  château, 
îuieùt  osé  supposer  que  des  valets  tenaient,  pour  ainsi 
e,  leur  maître  prisonnier?  Quelques-uns  le  disaient,  mais 
•sonne  n'ajoutait  foi  à  ces  propos. 
?ourquoi  vous  les  aurais-je  répétés?  Vous  savez  combien 
n'était  pénible  de  vous  parler  de  votre  père... 
fe  n'avais  pas  besoin  de  tant,  pour  être  persuadé  qu'elle 
lit  agi  dans  la  meilleure  intention,  et  je  m'occupai  de  mes 
aires. 

Mon  premier  soin  fut  de  demander  le  testament  qui  devait 
être  remis;  je  pensai  qu'il  était  possible  que  mon  père 
eût  déshérité,  et  je  ne  voulais,  pas  porter  un  œil  investiga- 
in*  dans  son  héritage,  s'il  ne  devait  point  m' appartenir. 
Je  trouvai  un  paquet  assez  considérable  de  papiers,  que  je 
cachetai,  selon  la  volonté  exprimée  dans  la  suscription, 
i  présence  des  magistrats. 

Le  testament  relatif  aux  affaires  de  mon  père  m'instituait 
cataire  universel,  et  ipe  chargeait  seulement  de.  quelques- 
»ns  en  faveur  de  la  ville  de  Fribourg. 
Immédiatement  sous  ce  testament  se  trouvait  une  liasse 
*  papiers  fort  considérable,  sur  laquelle  étaient  ces  mots  : 
Pour  mon  fils,  pour  lui  seul. 
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J'emportai  cette  liasse  de  papiers,  fort  inquiet  de  savoir 
si  ce  n'était  pas  une  justification  de  mon  père,  le  désirant 
plus  que  je  n'osais  l'espérer. 

Je  brisai  les  cachets,  et  je  trouvai  une  suite  nombreuse  de 
lettres,  de  manuscrits,  de  procès- verbaux,  la  plupart  de 
l'écriture  de  Bonnissens,  quelques-uns  d'écritures  presqu? 
indéchiffrables. 

Ce  paquet  était  enveloppé  d'une  feuille  de  papier,  et  moa 
père  avait  écrit  d'une  main  ferme  et  posée  : 

«  Mon  fils,  lisez!  Voilà  quel  est  le  monde  auquel  vous 
m'avez  sacrifié.  » 

Je  passai  la  nuit  à  lire  ces  volumineux  manuscrits. 

Là,  j'appris  l'histoire  de  madame  de  Frobental...  celle 
j'appris  enfin  tout  ce  que  le  hasard  vous  a  révélé  d'un  auto 
côté. 

Était-ce  une  vengeance  de  mon  père;  était-ce  une  leçc: 
salutaire  qu'il  voulait  me  donner?  je  ne  sais. 

11  n'y  avait  pas  un  mot  de  plus  de  sa  main,  que  celui  que 
je  viens  de  vous  rapporter. 

Cette  lecture  m'épouvanta  d'abord,  et  mon  premier  mou- 
vement fut  de  jeter  au  feu  toutes  ces  horribles  paperasses.. 

Mais  j'appris,  en  les  lisant,  que  presque  tous  les  rense- 
gnements  qu'elles  contenaient  venaient  de  ce  Bonnissens. 

Je  haïssais  déjà  cet  homme,  dont  les  allures  dénotait: 
une  basse  méchanceté. 

Je  ne  peux  vous  dire  combien  je  le  pris  en  exécratio: 
en  apprenant  quel  genre  de  services  il  avait  rendus  à  me* 
père. 

Dans  sa  correspondance,  je  trouvai  l'explication  d'un  œ-.: 
que  mon  père  m'avait  dit  le  jour  où  il  m'avait  ordonné  d» 
faire  choix  d'un  état. 

«  Ce  que  je  n'ai  pu  obtenir  par  mes  services,  je  forcer, 
le  monde  à  te  l'accorder  par  la  crainte.  » 

Si  quelque  chose  peut  encore  me  consoler  d'avoir  aba 
donné  mon  père,  c'est  la  pensée  que  ma  fuite  a  fait  tombai 
pour  ainsï  dire,  de  ses  mains  des  armes  inutiles  à  ma  fortui 

Cependant,  je  voulais  punir  Bonnissens,  et  m 'assurer 
même  temps  qu'il  ne  ferait  pas  par  lui-même  le  mal 
mon  père  avait  voulu  faire.  Pour  cela,  je  le  voulus  metl 
dans  ma  dépendance. 


i 
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J'affectai  pendant  quelques  jours  de  ne  point  vouloir 
m'occuper  de  régler  les  affaires  de  la  succession,  et  je  me 
donnai  le  temps  de  m'assurer  que. maître  Bonnissens  ne  se 
donnait  même  pas  la  peine  de  me  voler  à  la  façon  des  vrais 
intendants,  à  faire  de  gros  mémoires  et  des  chiffres  inintel- 
ligibles. 

Le  misérable  volait  tout  simplement,  en  mettant  dans  sa 
poche  les  objets  de  prix  que  mon  père  avait  enfermés  dans 
une  caisse  de  fer  dont  la  clef  se  trouvait  sous  le  pli  de  mon 
testament. 

Les  objets  enfermés  dans  cette  cassette  consistaient  sur- 
tout en  diamants,  perles  et  joyaux,  qui  avaient  appartenu  à 
ma  mère. 

On  eût  dit  que  mon  père  eût.  voulu  séparer  les  deux  for- 
tunes, comme  s'il  eût  deviné  que  je  ferais  un  choix  entre 
elles» 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  je  fus  parfaitement  assuré  de  la 
friponnerie  de  maître  Bonnissens,  je  me  transportai,  avec 
deux  ou  trois  personnes  que  j'avais  fait  appeler  à  ce  sujet, 
dans  l'appartement  de  l'intendant,  et,  sans  avertissement  ni 
préambule,  je  fis  fouiller  ses  meubles. 

Les  preuves  de  ses  vols  sortirent  de  tous  les  coins,  beau- 
coup plus  nombreuses  que  je  ne  l'imaginais. 

Le  misérable  voulut  faire  de  l'insolence,  je  donnai  l'ordre 
d'aller  chercher  la  police  ;  le  lâche  tomba  à  genoux  et  se  mit 
à  pleurer. 

Ce  fut  alors  que  je  lui  fis  grâce,  mais  à  la  condition  qu'il 
m'écrirait  un  aveu  complet  de  ses  vols,  reconnaissant  que  ce 
n'était  qu'à  ma  pitié  qu'il  devait  de  n'avoir  pas  été  poursuivi. 

Une  fois  que  j'eus  entre  les  mains  la  confession  de  ce  Bon- 
nissens, je  lui  dis  l'usage  que  j'en  prétendais  faire. 

—  Mon  père,  lui  dis-je,  a  su  par  vous  des  secrets  dont  il  a 
laissé  les  preuves  entre  mes  mains  ;  vous  êtes  assez  misé- 
rable pour  en  avoir  gardé,  dont  vous  ne  vous  ferez  point 
scrupule  de  vous  servir  contre  ceux  que  ces  révélations  in- 
téressent, pour  leur  arracher  soit  de  l'argent,  soit  des  places. 

Je  vous  avertis  d'une  chose,  c'est  que  j'aurai  l'œil  sur 
vous,  et  qu'au  moindre  bruit  qui  me  reviendra  de  menaces 
faites  par  vous  à  qui  que  ce  soit,  je  vous  fais  arrêter  en  vertu 
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de  cet  aveu,  que  je  vais  faire  certifier  par  tous  les  témoin? 
que  j'ai  amenés. 

A  la  rage  désappointée  qui  se  peignit  sur  le  visage  de  Bon- 
nissens,  je  compris  que  j'avais  deviné  juste,  et  qu'il  n'avait 
peut-être  consenti  si  facilement  à  se  mettre  entre  mes  mains 
que  par  l'espérance  où  il  était  de  se  faire  protéger  par 
d'autres,  sans  que  je  m'occupasse  de  l'emploi  qu'il  pourrait 
faire  de  tous  ces  hideux  secrets. 

Je  vous  ai  arrêté  quelque  temps  sur  eette  circonstance, 
reprit  Olivier,  parce  que  je  voulais  vous  expliquer  d'où  me 
venait  mon  pouvoir  sur  ce  Bonnissens,  qui,  je  ne  sais  com- 
ment, a  fini  par  escroquer  une  place  de  commissaire  de  po- 
lice au  gouvernement. 

Je  reviens  à  ce  qui  m'est  personnel. 

Mais  à  quoi  bon  vous  dire  mes  propres  aventures,  Mi- 
chel !  elles  doivent  vous  être  fort  indifférentes.  J'en  arrive 
au  dénoùment. 

—  Non,  Olivier,  lui  dis-je,  je  veux  vous  connaître  pour 
mieux  vous  aimer. 

—  Pour  mieux  me  regretter,  voulez-vous  dire,  répondit- 
il  en  souriant. 

Je  voulus  l'interrompre. 

—  Oh  !  me  dit-il,  ne  discutons  pas  à  ce  sujet.  Je  me  suis 
donné  un  mois  pour  mourir  ;  si  cela  n'arrive  pas,  ajouta-t-ii 
a*ec  un  dégoût  qui  contrastait  avec  la  noble  expression  de 
sa  figure,  j'y  mettrai  la  main.  J'espère  que  cela  sera  inutile... 
Je  méprise  le  suicide. 

Laissez-moi  donc  continuer. 

Lorsque  j'eus  apporté  dans  les  affaires  de  mon  père  l'ordtf 
qu'elles  réclamaient,  je  pensai  à  mon  bonheur,  car,  il  font) 
vous  le  dire,  une  seule  pensée,  un  seul  espoir  m'avait  guidé 
dans  tout  cela,  c'était  l'espoir  d'obtenir  Thérèse. 

J'allai  chez  Grosberg.  Je  trouvai  Grosberg  inflexible. 

Il  semblait  cependant  que  j'eusse  accompli  le  sacrifice 
•  qu'il  avait  seul  jugé  capable  de  me  racheter  de  la  faute  pa- 
ternelle ;  mais  les  jésuites  s'étaient  emparés  de  Gros- 
berg. 

Irrités  contre  moi  de  ce  que  je  leur  avais  échappé,  il  IV 
valent  endoctriné  de  telle  sorte,  que  je  vis  eet  homme  tour- 
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•  contre  moi  la  résolution  môme  qu'il  avait  dictée  à  mon 
;espoir. 

)  Michel,  ce  fut  là  une  cruelle  déception;  j'avais  passé 
ix  ans  dans  l'étude,  et  vous  savez  si  j'avais  pris  dans  l'é- 
e  une  place  qui  pût  me  promettre  de  me  faire  distinguer  ; 
rrivais  avec  la  fierté  dans  le  cœur,  avec  la  coufiance  que 
me  le  devoir  religieusement  accompli  ;  tout  cela  fut  dé- 
igneusemeut  réprouvé  comme  une  présomption  ridicule, 
f'avais  passé  deux  ans  à  Paris,  je  n'y  avais  rien  laissé  de 
chasteté  de  mon  cœur,  et  l'amour  de  Thérèse  y  était  resté 
moi  aussi  pur,  aussi  sacré,  aussi  intact  que  le  jour  où 
vais  quitté  celle  pour  qui  j'entreprenais  de  me  relever  de 
m  nom. 

Mais  j'avais  vu  d'assez  près  la  vie  pour  ne  plus  croire  à  ces 
cessifs  orgueils  comme  à  la  vertu. 
L'héroïsme  de  Grosberg  refusant  pour  sa  fille  l'amour  d'un 
mme  d'honneur,  me  parut  une  révoltante  injustice,  et 
rsque  je  compris  à  qui  il  obéissait,  cela  me  sembla  une 
ossière  sottise. 

Assurément,  j'aurais  pu  acheter  le  consentement  du  vieil- 
rd,  ou  plutôt  j'eusse  pu  acheter  les  conseils  qui  m'eussent 
it  donner  ce  consentement  :  je  ne  le  voulus  pas. 
Je  vis  Thérèse,  dont  le  désespoir  n'était  pas  moins  grand 
te  le  mien. 

Elle  voulait  mourir,  elle  accusait  le  ciel  d'injustice  ;  et 
rsque  je  lui  parlais  des  soins  persévérants  par  lesquels  je 
^viendrais  à  fléchir  la  résistance  de  son  père,  elle  éclatait 
i  sanglots  et  m'accusait  d'indifférence.  « 
Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  dans  le  cœur  le  projet  que  j'ai 
icompli;  mais  je  n'eusse  jamais  osé  le  lui  proposer,  et  si  je 
îusse  trouvée  plus  calme,  plus  résignée,  certes  je  ne  l'eusse 
tint  fait. 

Mais  enfin,  voyant  que  nulle  raison  ne  pouvait  la  consoler, 
îr  de  tant  d'amour,  pressé  par  mes  propres  désirs,  je  lui 
roposai  de  fuir. 

Fut-elle  vraie,  lorsqu'elle  «repoussa  cette  proposition,  fit 
livier  avec  tristesse,  et  ce  cri  qui  lui  échappa  disait-il  sa 
ensée? 

«  Oh  !  non,  non...  je  mourrai,  ce  n'est  pas  un  crime!  » 
Hélas  !  dois-je  me  plaindre  du  chemin  qu'elle  a  suivi,  moi 
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qui,  le  premier,  l'ai  détournée  de  la  bonne  voie...  et  le  joi 
où,  par  mes  prières,  par  mes  menaces,  par  mes  larmes,  je 
décidai  à  quitter  son  père,  n'ai-je  pas  arraché  de  ce  cœur 
sentiment  d'honneur  sur  lequel  repose  toute  vertu  ? 

Que  devais-je  attendre  de  la  fille  à  qui  j'avais  fait  aba 
donner  son  père? 

Huit  jours  après  cet  entretien,  elle  me  suivait  à  Paris j 
je  vécus  comme  je  vous  l'ai  raconté. 


XXVIII 


SUITE. 


Je  n'avais  emporté  de  l'immense  fortune  que  j'avais  tw 
vée  que  les  bijoux  qui  avaient  appartenu  à  ma  mère.  & 
répudiation  de  la  fortune  de  mon  père  fut  le  plus  grand 
trage  que  je  pusse  faire  à  sa  mémoire. 

Que  voulez- vous?  fit  Olivier,  je  ne  le  voyais  pas  ainsi. 

D'ailleurs,  recueillir  son  héritage,  après  l'avoir  fait  ffi 
rir  du  désespoir  de  mon  abandon,  c'eût  été  me  déshonor 
Je  préférai  déverser  l'insulte  sur  la  tombe  paternelle.  C'4 
odieux... 

Maintenant  que  le  prisme  est  brisé,  maintenant  que  lé* 
nement  m'a  montré  l'inanité  de  ces  fausses  vertus  qui* 
crifient  tout  le  reste  à  leur  propre  orgueil,  maintenant  je  i 
trouve  plus  méprisable  pour  ce  que  j'ai  fait  contre  monft| 
qu'il  ne  l'a  jamais  été  contre  le  souverain  dont  il  a  at* 
donné  la  cause. 

Mais  à  quoi  bon  ces  repentirs  inutiles,  ces  repentirs^ 
ne  viennent  rien  réparer  et  que  l'homme  n'éprouve  pd 
être  qu'à  l'heure  où  il  ne  peut  plus  espérer  qu'en  eux? 

Maintenant, Michel,  faut-il,  pour  satisfairevotre curio^ 
que  je  vous  dise  le  dénoûment  de  cette  histoire? 
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'avais  mal  compris  le  cœur  de  Thérèse,  je  lui  avais  prêté 
altation  folle  qui  animait  le  mien. 
3  m'étais  imaginé  qu'elle  se  satisferait  de  l'espérance 
ore  éloignée  de  notre  futur  mariage.  C'était  assez  pour 
i,  ce  devait  être  assez  pour  elle, 
oubliais  que  mes  travaux  étaient  des  distractions,  que 
siens  étaient  des  ennuis. 

e  me  croyais  fort,  parce  que  je  ne  trouvais  point  trop 
rd  un  temps  que  j'occupais  avec  persévérance  d'études 
)  j'aimais,  et  j'oubliais  que  je  la  laissais  seule  avec  ses 
sées  et  ses  désirs,  qui  ne  trouvaient  d'autre  aliment  que 
tendre  l'âge  où  nous  serions  les  maîtres  de  notre  sort. 
b  lui  avais  fait  commettre  la  plus  cruelle  de  toutes  les 
tes,  et  je  me  croyais  vertueux,  parce  que  je  la  respectais 
s  la  bonté  et  dans  la  solitude  où  je  l'avais  plongée. 
3  l'excuse,  n'est-ce  pas?  et  vous  me  trouverez  peut-être 
le.  Je  ne  suis  que  juste. 

es  hommes  d'exception,  et  je  suis  assez  près  de  la  mort 
r  pouvoir  me  glorifier  ou  m'accuser  d'être  de  ce  nombre  ; 
hommes,  dis-je,  ont  le  sentiment  de  croire  toutes  les 
ares  taillées  sur  leur  patron. 
i  me  disais,  moi  : 

Oui,  j'ai  enlevé  une  jeune  fille  à  son  père,  mais  elle 
*chera  pure  à  l'autel  où  je  la  conduirai. 
Que  si  quelques  railleurs  méchants  doutaient  de  cette 
ai  si  longtemps  gardée,  j'en  aurai  la  conscience  :  cette 
itude  me  suffira. 

Hélas  !  je  sais  trop  ce  qu'il  en  coûte  d'avoir  à  rougir  de 
*  dont  les  affections  doivent  nous  être  sacrées,  pour  ne 
vouloir  que  celle  qui  portera  mon  nom  soit  irréprocha- 
du  moins  à  mes  yeux;  et,  au  besoin,  il  est  des  témoins 
attesteront  ce  respect  constant  que  j'ai  eu  pour  elle, 
e  chasteté  qu'elle  a  gardée. 

Je  ferai  si  bien,  m'écriai-je,  que  la  faute  que  je  lui  ai  fait 
imettre  servira  de  piédestal  à  sa  vertu. 
Rêves  insensés,  vanités  stupides,  mon  cher  Michel,  niât- 
es odieuses  que  toutes  ces  magnifiques  subtilités  pour 
vrir  une  faute  ! 

J'aurais  réussi,  que  je  n'aurais  pas  été  innocent  aux  yeux 
ous,  et  que  j'aurais  été  ridicule  pour  la  plupart.  » 
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Olivier  s'arrêta  et  reprit  bientôt  : 

—  Vous  le  voyez,  mon  ami,  je  plaide,  je  parle,  je  dogma 
Use,  je  ne  vous  dis  pas  ce  que  vous  vouiez  savoir  :  c'est  que. 
malgré  moi,  la  blessure  saigne  encore,  c'est  que  j'ai  peur  dy 
toucher  ;  c'est  que,  décidé  à  mourir,  je  ne  puis  regarde; 
sans  effroi  et  sans  désespoir  la  main  qui  m'a  poussé  daa 
la  tombe.  11  le  faut  cependant,  il  est  temps  de  finir  ceta 
confidence. 

Olivier  fit  une  longue  aspiration,  comme  s'il  voulait  pren- 
dre à  la  fois  haleine  et  courage,  et  me  dit  alors,  mais  d'u. 
ton  sombre  et  mécontent  : 

—  Vous  savez  comment  je  vivais  : 

J'ignorais  donc  parfaitement  que  M.  Victor  Bonsenne  lo- 
geât dans  la  maison  qui  faisait  face  aux  fenêtres  de  Thérèse 
D'ailleurs,  lui  ou  un  autre,  il  importait  peu,  je  n'y  eusse  pà 
pris  garde. 

Gomment  il  attira  ses  regards...  je  ne  sais...  ou  plutôt 
me  Ta  dit,  il  me  l'a  dit  avec  ce  cynisme  qui  salit  jusque 
crime. 

Oui,  le  jour  où  je  le  retrouvai,  le  jour  où,  à  force  de  soj 
et  de  persévérance,  je  finis  par  découvrir  sa  demeure,  j| 
l'interrogeai. 

«  Tenez,  me  dit-il,  ne  me  demandez  point  cela  ;'  si  vous  : 
tuez,  ce  qui  est  probable,  à  quoi  bon  savoir  comment  yj 
avez  été  trompé  ?...  Non  !  » 

J'insistai,  je  l'accusai  de  violence,  je  l'accusai  de  menac* 
je  lui  dis  qu'il  lui  avait  fallu  user  de  moyens  infâmes  pri 
perdre  cet  ange  que  j'aimais. 

11  haussa  les  épaules  et  me  répondit  brutalement  : 

«  Je  ne  m'en  donne  pas  des  gants,  je  vous  jure.  Ce  n'éui 
pas  difficile,  le  premier  qui  l'eût  essayé  fût  arrivé.  » 

Je  m'oubliai  jusqu'à  injurier  cet  homme  qui  venait  de 
promettre  de  risquer  sa  vie  contre  la  mienne. 

Il  me  regarda  et  resta  longtemps  muet;  puis,  se  détoa 
nant  brusquement,  il  ajouta  : 

«  Si  vous  n'étiez  frappé  au  cœur,  je  vous  le  dirais...  Si  vd 

aviez  encore  la  force  de  vivre,  je  vous  avouerais  tout  ;  ffl 

pourquoi  vous  faire  souffrir,  lorsque  la  douleur  ne  peut) 

*être  un  remède  ?...  c'est  inutile.  » 

Je  le  pressai,  je  le  menaçai,  je  le  conjurai. 
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11  me  fit  signe  de  m 'asseoir;  et,  se  plaçant  devant  moi,  il 
me  tendit  la  main  : 

«  A  bientôt,  là-haut,  me  dit-il.  Vous  me  tuerez,  et  vous 
mourrez  de  désespoir;  tant  mieux  pour  vous;  nous  pourrons 
parler  franchement.  » 

11  me  regarda  encore  longtemps,  et  cet  homme,  aux  façons 
si  brutales  et  presque  féroces,  parut  un  moment  s'attendrir. 

«  Vous  vous  étonnez  de  ce  que  je  vous  regarde  ainsi,  me 
dit-il;  eh  bien,  j  éprouve  un  triste  plaisir  à  vous  voir  :  vous 
me  rappelez  ce  que  j'étais  il  y  a  dix  ans. 

»  J'ai  été  ce  que  vous  êtes,  amoureux  fou,  confiant;  j'ai 
aimé  comme  vous  une  femme  pour  laquelle  j'ai  quitté  mon 
père,  pour  laquelle  je  me  suis  fait  soldat. 

»  C'était  un  ange  de  pureté,  de  grâce,  d'esprit,  de  vertu. 
J'ai  voulu  l'épouser,  mon  père  me  l'a  défendu.  J'ai  voulu 
Tenlever  comme  vous  avez  enlevé  votre  Thérèse.  Cette 
femme  a  eu  un  courage  sublime. 

»  Avant  de  me  confier  sa  vie,  elle  m'a  écrit  ce  qu'elle  avait 
été.  Enfant  perdue,  élevée  dans  la  mendicité  et  le  vice, 
elle  m'a  raconté  tout  ce  que  la  mendicité  et  le  vice  lui 
avaient  appris. 

»  Tirée  de  cet  abîme  par  mon  père,  élevée  au-dessus  de 
toutes  ces  ordures  par  un  effort  inouï  de  cour jger  elle  eut 
la  noblesse  de  me  dire  : 

»  — Me  voulez-vous  ainsi?  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Victor  frappa  du  pied  et  se 
tordit  les  mains. 

«  Eh  bien  !  monsieur,  j'ai  été  assez  lâche  pour  lui  dire  :  Je 
ne  veux  pas. 

»  Misérable  et  infâme  que  je  suis  ! 

»  Et  maintenant  cette  femme  est  tombée,  de  faute  en  faute, 
au  dernier  degré  de  la  déconsidération.  A  quoi  lui  aurait 
servi  la  vertu? 

)>  Quant  à  moi,  ajouta-t-il,  regardez  où  m'a  conduit  mon 
premier  crime,  ma  première  déception. 

»  Qui  sait  où  vous  conduirait  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre, 
si  vous  deviez  le  supporter  sans  mourir*?  Vous  voulez  le  sa- 
voir ?  sachez-le  donc  : 

»  J'ai  vu  votre  Thérèse  à  travers  ses  fenêtres  ;  je  l'ai  trou- 
vée assez  jolie.  Je  me  suis  informé  de  ce  qu'elle  était,  on  m'a 
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dit  la  vie  que  vous  lui  aviez  faite,  et  j'en  ai  ri  comme  un  fou, 
et  je  me  suis  promis  l'amusement  de  déranger  vos  projets. 

»  Un  moment  j'ai  cru  que  ce  serait  là  une  entreprise  her- 
culéenne, d'après  les  certificats  de  vertu  puisés  dans  le  voi- 
sinage. Mais  tout  cela  n'était  que  des  remparts  de  carton  qui 
devaient  tomber  à  la  première  chiquenaude. 

»  J'ai  fait  la  guerre  à  l'œil,  ensuite  j'ai  lancé  des  poulets 
d'amour  ;  après  les  poulets  d'amour,  j'ai  parlé  de  plaisirs  et 
de  l'ennui  qu'elle  devait  éprouver. 

»  Je  l'ai  traitée  de  vertu,  en  lui  proposant  d'aller  à  la  Chau- 
mière, il  fallait  la  décider  à  sortir. 

»  Un  soir,  je  lui  ai  écrit  que  si  elle  ne  descendait  pas  dans 
la  rue  où  un  fiacre  l'attendait,  je  vous  tuerais  et  moi  par- 
dessus le  marché. 

»  A  l'heure  convenue,  elle  était  dans  le  fiacre,  me  deman- 
dant la  grâce  de  son  futur  mari,  et  je  l'ai  accordée  à  la  future 
de  M.  le  comte  de  Barbasan. 

»  —  Horreur  !  m'écriai-je...  et  elle  vous  a  dit  mon  nom? 

»  —  Oui,  plus  tard;  quand  elle  a  commencé  à  m'ennuyer, 
je  l'ai  fait  causer. 

»  Elle  m'a  tout  dit,  et  quand  j'ai  su  ce  que  vous  étiez  et  ce 
que  uous  aviez  fait  pour  cette  femme,  j'ai  eu  un  moment  de 
remords. 

»  Vous  vous  souvenez  du  jour  où  je  vous  ai  trouvé  à  l'es- 
taminet de  la  Mère-1'Oie.  Je  me  serais  laissé  souffleter  plu- 
tôt que  de  me  battre  avec  vous. 

»  A  présent,  il  faut  que  je  meure,  c'est  différent. 

»  Encore  vaut-il  mieux  être  tué  par  un  honnête  homme 
que  par...  un  je  ne  sais  qui.  » 

J'étais  confondu. 

Victor  se  leva,  et,  inspiré  par  un  souvenir  de  sa  jeunesse, 
qui  a  dû  être  généreuse,  il  s'écria  : 

«  Tenez,  M.  de  Barbasan,  nous  mourrons  tous  deux,  moi  le 
dernier  des  gredins,  vous  encore  honnête;  tous  deux  pour 
n'avoir  pas  eu  le  courage  de  braver  les  propos  du  monde: 
moi  pour  ne  pas  avoir  compris  qu'il  y  avait  plus  de  vertu 
dans  Charistie  que  dans  les  plus  innocentes;  vous  pour  ne 
pas  avoir  compris  que  le  courage  était  à  combattre  sous 
votre  nom. 

»  Nous  avons  tous  deux  entraîné  une  femme  dans  notre 
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chute  :  moi  celle  que  mon  abandon  a  précipitée  dans  le  dés- 
ordre; vous,  celle' à  qui  vous  avez  ôté  le  protecteur  qui 
l'eût  peut-être  sauvée  de  vous  et  de  moi. 

»  Nous  mourrons  tous  deux  :  vous,  du  mai  que  je  vous  ai 
fait;  moi,  de  la  balle  que  vous  m'enverrez  probablement 
dans  le  ventre. 

»  Ce  sera  justice  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

»  Adieu  et  à  demain.  » 

Voilà,  continua  Olivier,  voilà  comment  j'ai  entendu  racon- 
ter cette  séduction  pour  laquelle  j'inventais  les  astuces  de 
Lovelace,  les  perfidies  de  Richelieu,  les  infernales  adresses 
de  Satan!...  des  regards, des  billets,  un  rendez-vous...  Oh! 
fit  Olivier  avec  dégoût,  avoir  donné  son  âme,  sa  vie,  avoir 
rêvé  la  gloire,  la  vertu,.,  pour  cela.... 

Croyez-vous,  mon  ami,  que  ce  ne  soit  pas  à  en  mourir? 
croyez- vous  que  ce  soit  la  peine  de  vivre  pour  recommencer 
avec  une  autre... 

—  Toutes  les  femmes  ne  sont  pas... 

—  Assez,  me  dit  Olivier;  ce  qui  me  concerne  est  fini  ;  par 
grâce,  n'en  parlons  plus,  et  revenons  à  vous. 

En  lisant  tous  les  papiers  que  mon  père  avait  laissés,  j'y 
avais  lu  l'histoire  du  vôtre. 

Lorsque  je  vins  vous  voir,  vous  devez  vous  rappeler  mon 
étonnement  eh  entendant  prononcer  le  nom  âe  M.  de  Fa- 
vreuse. 

Je  me  fis  informer  par  Bonnissens  de  vos  relations  avec  cet  • 
homme,  et  j'appris  par  quel  hasard   singulier  vous  vous 
trouviez  en  rapport  avec  tous  ceux  que  concernent  les  ren- 
seignements recueillis  par  mon  père.  •  „ 

Je  résolus  de  vous  les  remettre,  assuré  qu'ils  ne  vous  ser- 
viraient qu'à  prévenir  des  scandales,  au  lieu  de  les  exciter. 

Je  les  avais  laissés  chez  moi  à  votre  adresse,  car  je  ne  pré- 
voyais pas  que  Victor,  avide  de  mourir,  me  laisserait  la  vie. 

Je  suis  donc  venu  ce  matin  pour  vous  les  confier. 

Je  ne  vous  ai  point  trouvé,  et  j'allais  faire  demander  des 
renseignements  chez  M.  Bonsenne,  lorsque  j'ai  entendu  par- 
ler d'arrestations  faites  dans  votre  maison,  dans  un  groupe 
assez  nombreux  assemblé  à  votre  porte. 

Une  dame  qui  voulait  passer  a  interrogé  vivement  ceux 
qui  parlaient  de  crime  ;  on  lui  a  répondu  qu'on  avait  arrêté 
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le  matin  même  une  fille  appelée  madame  Sainte-Mars...  chez 
laquelle  on  comptait  surprendre  le  marquis  de  Pavie. 

Puis  on  a  ajouté  que  Ton  venait  de  vous  arrêter  dans  une 
maison  de  la  rue  Richer,  et  que  vous  étiez  encore  chez  le 
commissaire  de  police. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  cette  dame  est  devenue  pâle 
et  tremblante.  Je  l'observais  et  je  l'entendais  murmurer  : 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  je  suis  perdue  1  » 

Sans  la  connaître,  sans  savoir  quels  liens  pouvaient  tous 
unir  à  elle,  je  lui  ai  dit  : 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  si,  comme  je  viens  de  l'en- 
tendre dire  ici,  M.  Meylan  est  entre  les  mains  de  M.  Boanis- 
sens,  je  vous  réponds  de  sa  liberté. 

C'est  alors  que  je  suis  allé  chez  ce  misérable,  qui  ne  m'a 
point  reconnu  tout  d'abord. 

Je  vous  ai  déjà  dit  à  quels  titres  j'étais  sûr  de  son  obéis- 
sance. 


XXIX 


ARRESTATION    MANQUÉE. 


—  Maintenant,  dis-je  à  Olivier,  il  faut  nous  rendre  chez 
M.  de  Sainte-Mars  -,  il  faut  que  j'en  finisse  avec  ce  monsieur. 

—  Vous  commettre  dans  un  duel  avec  ce  malheureux  !  me 
dit  Barbasan,  ce  serait  une  folie. 

Nous  allons  nous  rendre  chez  lui;  mais  avant  cela,  il  faut 

que  vous  mettiez  ces  papiers  en  sûreté. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  Olivier,  en  montant  chez  M.  de  Sainte- 
Mars,  je  m'arrêterai  un  moment  chez  M.  Boûsenne,  et  je  les 
donnerai  à  une  personne  çntre  les  mains  de  laquelle  je  ne 
pense  pas  qu'on  puisse  les  supposer. 
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Je  lui  ai  déjà  donné  ceux  que  j'ai  trouvés  chez  M.  Victor 
Bonsenne. 

—  Et  quelle  est  cette  personne? 

—  Madame  Deslaurières. 

—  La  fille  de  madame  de  Belnunce  et  M.  de  Favreuse  ? 

—  Elle-même. 

— •  Mais  la  lettre  adressée  à  M.  de  Favreuse  lui  révélera  le 
secret  de  sa  naissance  ! 

—  Elle  le  sait. 

—  Mais  M.  de  Favreuse,  à  qui  cette  lettre  est  adressée? 

—  Il  l'ignote  encore,  et  je  ne  puis  comprendre  dans  quel 
but  il  m'a  fait  des  confidences,  en  vérité,  bien  extraordi- 
naires, et  comment  il  se  fait  qu'après  me  les  avoir  faites  il  a 
quitté  Paris. 

—  Vous  comprendrez  cela  plus  tard,  me  dit  Olivier. 
Hfttons-nous,  car  je  ne  serai  tranquille  que  lorsque  les 

papiers  que  voici  seront  en  sûreté;  l'adieu  de  M.  de  Sainte- 
Mars  me  fait  craindre  quelque  nouvelle  tentative  dés- 
espérée. 

Pardieu!  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  se  levant,  j'oubliais  les 
confidences  de  Molinos,  et  je  soupçonne  maintenant  le  moyen 
que  M.  de  Sainte-Mars  a  pu  employer;  et  9II  s'en  est  avisé, 
nous  sommes  pris  l'un  et  l'autre. 

—  Qu'est-ce  donc?  luidis-je. 

—  Venez,  venez  !  s'écria-t-il,  et  ne  restez  pas  une  minute 
de  plus  chez  vous  ! 

Olivier  paraissait  tellement  pressé,  que  je  le  suivis  sans  lui 
demander  à  quelle  pensée  soudaine  il  obéissait. 

Nous  descendîmes  précipitamment  de  chez  moi  et  nous 
sortîmes  de  la  maison. 

Nous  étions  à  peine  entrés  dans  celle  de  M.  Bonsenne,  que 
nous  vîmes  un  fiacre  s'arrêter  à  ma  porte;  nous  regardâmes 
qui  en  descendait... 

C'était  encore  le  féroce  Bonaventure,  accompagné  égale- 
ment de  deux  gendarmes  ;  l'un  de  ceux-ci  resta  en  senti- 
nelle à  ma  porte,  l'autre  suivit  M.  Bonaventure  dans  la 
maison. 

—  Alerte  !  me  dit  Olivier  ;  allez  vous  défaire  en  mains 
sûres  de  tout  ce  qui  peut  vous  sauver. 

—  En  vérité,  lui  dis-je,  j'ai  presque  honte  de  fuir  devant 
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une  arrestation  basée  sur  une    accusation  d'empoisonné- 
ment. 

—  Bah  !  me  dit  Olivier,  le  Sainte-Mars  est  trop  fin  pour 
avoir  persévéré  dans  une  pareille  sottise  ;  il  a  mieux  que 
cela  à  sa  disposition. 

Voyons,  Molinos  m'a-t-il  trompé,  et  M.  de  Sainte-Mars  n'a- 
t-il  pas ,  que  vous  sachiez,  intérêt  à  faire  arrêter  le  duc  de 
Pavie  et  madame  Sainte-Mars  ? 

—  Intérêt  énorme,  puisqu'il  parait  que  madame  Sainte- 
Mars  a  trouvé  dans  la  succession  du  vieux  général  des  pa- 
piers qui  compromettent  madame  de  Frobenîal. 

—  Erreur  de  sa  part  :  il  y  a  longtemps  que  ces  papiers  ont 
changé  de  mains. 

—  N'importe  ;  vous  voyez  qu'il  est  arrivé  à  les  faire  arrêter 
et  à  faire  faire  une  perquisition  chez  elle. 

Pour  cela  il  invente  une  conspiration,  et  cette  conspira- 
tion une  fois  mise  en  avant,  M.  de  Pavie,  qui  pouvait  dé- 
fendre la  Sainte-Mars,  en  a  été,  vous  en  serez,  j'en  serai,  s'il 
le  faut..,. tous  ceux  qu'il  aura  besoin  de  faire  fouiller  de  la 
cave  au  grenier  en  seront. 

Dépêchons. 

Nous  étions  sur  le  palier  de  M.  Bonsenne. 

Je  sonnai  ;  Olivier  ne  voulut  pas  entrer,  sa  présence  chez 
les  parents  de  celui  dont  il  avait  hâté  la  mort  lui  parut 
odieuse,  bien  qu'il  ne  fût  connu  de  personne. 

J'entrai  donc  seul. 

Je  fis  appeler  madame  Deslaurières,  et  je  lui  remis  en  toute 
hâte  les  papiers  que  m'avait  confiés  Olivier,  en  ayant  cepen- 
dant soin  d'en  extraire  une  espèce  de  catalogue  explicatif 
dans  lequel  ils  étaient  enveloppés. 

J'avais  eu  à  peine  le  temps  de  dire  quelques  mots  à  ma- 
dame Deslaurières  au  sujet  de  ces  papiers  ,  lorsqu'un  grand 
bruit  se  fit  entendre  sur  le  palier  où  j'avais  laissé  Olivier,  et 
presque  au  même  instant  un  coup  de  sonnette  bruyant  re- 
tentit dans  l'appartement. 

Craignant  que  ce  fût  Olivier  qui,  se  voyant  sur  le  point 
d'être  arrêté,  cherchait,  en  désespoir  de  cause,  un  refuge 
chez  M.  Bonsenne,  je  m'empressai  d'ouvrir  moi-même. 

Un  homme  furieux  se  précipita  dans  l'appartement.  Obvier 
m'attendait  toujours. 
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J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  voir  passer  cet  homme,  que- 
je  n'avais  pas  reconnu;  mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  dans 
le  salon  que  j'entendis  un  bruit  horrible. ..  le  bruit  d'un  souf- 
flet, et  en  môme  temps  un  horrible  cri  de  désespoir ,  le  cri 
d'une  femme. 

Je  me  précipitai  dans  le  salon  ;  Olivier  me  suivit. 

En  entrant,  je  vis  madame  Deslaurières  renversée  sur  un 
canapé,  dans  l'attitude  d'une  femme  sous  l'empire  d'une  stu- 
péfaction inouïe.  Ses  lèvres  étaient  pendantes,  son  œil  atone, 
et  sa  joue,  d'un  rouge  cramoisi,  portait  l'empreinte  du  san- 
glant outrage  qu'elle  venait  de  recevoir. 

L'homme  qui  l'avait  si  abominablement  outragée  était 
M.  Deslaurières. 

Pâle,  furieux,  l'écume  à  la  bouche,  il  ne  vit  point  que  nous 
étions  entrés;  il  ne  vit  point  que  madame  Bonsenne  et  Ali- 
son  étaient  accourues  au  cri  de  madame  Deslaurières. 

11  se  mit  à  crier  avec  un  emportement  dont  il  semblait  que 
son  caractère  fût  incapable.    • 

—  Tenez,  regardez,  malheureuse!...  regardez!... 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  madame  Bonsenne. 

—  La  lettre  par  laquelle  madame  donnait  cette  nuit  un 
rendez-vous  à  M.  Molinos.      > 

—  Ce  n'est  pas  possible!...  dit  Alison. 

—  La  voilà...  reprit  M.  Deslaurières  en  la  montrant. 

—  Mais  elle  n'y  a  pas  été...  reprit  madame  Bonsenne. 

—  Pourquoi  donc  est-elle  sortie  cette  nuit  à  près  d'une 
heure  du  matin?  Pourquoi  n'est-elle  rentrée  qu'à  quatre  heu- 
res? Où  était-elle  pendant  ce  temps...  si  ce  n'est  à  ce  rendez- 
vous? 

—  Elle  était  près  du  lit  d'un  mourant!  m'écriai-je. 

—  Qui  vous  parle?  reprit  M.  Deslaurières  en  se  tournant 
vers  moi,  et  que  faites- vous  ici? 

—  J'y  suis  mieux  à  tma  place  que  vvous  qui  frappez  lâche- 
ment une  femme. 

—  Lâchement!  s'écria  M.  Deslaurières  avec  fureur;  quand 
j'en  aurai  fini  avec  M.  Molinos,  vous  me  rendrez  raison  de 
cette  injure.. 

J'allais  lui  répondre  que  j'étais  tout  prêt,  lorsque  M.  Bon- 
senne parut  tout  à  coup  à  la  porte  du  salon,  une  épée  à  la 
main. 

16. 


Mit  6L1V1ER   DUHAMEL. 


XXX 


ETRANGE  RÉUNION. 


Cette  apparition  déplaça  complètement  l'attention  de  toutes 
les  personnes  présentes,  et  je  me  sentis  saisi  d'un  froid  glacé 
lorsque  M.  Bonsenne,  fermant  la  porte  derrière  lui,  dit  d'une 
voix  solennelle  : 

— ■  J'ai  entendu  ici  la  voix  de  celui  qui  a  tué  mon  fils  ! 

Olivier  fit  un  pas  en  avant  sans  prononcer  une  parole. 

M.  Bonsenne  i'écarta  doucement  de  la  main  et  marcha  vers 
M.  Deslaurières. 

—  Celui  qui  a  tué  moH  (ils,  dit-il,  c'est  toi,  Léopold  ! 

—  Moi!  fit  M.  Deslaurières  en  haussant  les  épaules.  Com- 
ment n'enferme-t-on  pas  les  fous  de  cette  espèce  ? 

M.  Bonsenne  mit  sa  main  désarmée  sur  l'épaule  de  celui 
qu'il  avait  accusé  ;  et  comme  si  eette  main  eût  été  douée 
dPune  force  surhumaine,  M.  Deslaurières  fut  forcé  de  se  tour- 
ner en  face  de  son  accusateur. 

—  Écoute,  Léopold,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui,  en  lui  enlevant 
par  une  trahison  et  une  bassesse  la  femme  qu'il  aimait,  Tas 
poussé  dans  le  désespoir  et  le  vice  où  il  s'est  perdu. 

M.  Deslaurières  répondit  par  un  ricanement  insultant;  il 
regarda  sa  femme  et  repartit  : 

—  Si  c'est  la  perte  de  la  digne  femme  qui  porte  mon  nom 
qui  est  la  cause  du  malheur  de  votre  fils,  ce  n'est  pas  moi 
cfifil  faut  en  accuser,  c'est  vous. 

M.  Bonsenne,  qui  était  toujours  en  proie  au  délire  daas 
lequçl  jç  l'avais  laissé,  murmura  sourdement  ce  met: 
-^Moi! 

—  Oui,  vous,  qui  avez  chassé  votre  fils  dfe  votre  maison, 
parce  qu'il  aimait  madame,  parce  qu'il  voulait  l'épouser. 
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Oa  eût  dit  que  cette  accusation,  dont  M.  Bonsenne  nepou- 
vait-méconnaître  la  justesse,  rappelât  la  raison  égarée  du 
pauvre  père;  il  lâcha  M.  Deslaurières,  qui  continua  : 

—  Vous  qui,  plus  prévoyant  que  moi,  avez  prévu  que  le 
vice  dont  j'avais  cru  que  le  germe  avait  été  étouffé  dans  le 
cœur  de  cette  femme  refleurirait  dès  qu'il  aurait  la  liberté  de 
se  développer. 

Si  votre  fils  s'est  perdu  dans  le  crime,  de  désespoir  de  n'a- 
voir pas  été  le  mari  de  cette  dame,  c'est  vous  qui  l'avez  tué. 

À  ces  paroles,  l'arme  qu'il  tenait  tomba  des  mains  de 
M.  Bonsenne. 

Son  visage,  contracté  par  une  expression  cruelle,  se  dé- 
tendit; il  porta  autour  de  lui  un  regard  inquiet  et  curieux, 
et  dit  enfin  d'une  voix  faible  et  en  baissant  la  tête  : 

—  Combien  de  temps  ai-je  été  fou? 

Madame  Bonsenne  s'approcha  de  son  mari  pendant  qu'Ali- 
son  restait  près  de  madame  Deslaurières,  qui,  aussi  honteuse 
que  blessée  de  l'insulte  que  lui  avait  faite  son  mari,  avait  ca- 
ché sa  tête  dans  les  bras  de  son  amie. 

—  Ah  !  c'est  toi,  me  dit  M.  Bonsenne  en  me  tendant  la  main. 
Je  me  rappelle  maintenant...  Tu  as  vu  mourir  Victor...  tu 
étais  près  de  lui... 

—  Madame  Deslaurières  y  était  avec  moi,  dis-je  à  M.  Bon- 
senne. 

—  Vous  mentez!  ..  me  dit  M.  Deslaurières,  qui,  débarrassé 
de  l'intervention  de  M.  Bonsenne,  reprit  toute  sa  colère. 

A  ce  mot,  je  m'élançai  vers  M.  Deslaurières. 
Madame  Deslaurières  se  jeta  au-devant  moi. 
Je  me  reculai  et  m'inclinai  avec  respect. 

—  Mille  pardons,  lui  dis-je,  madame,  je  ne  soufflette  que 
les  hommes. 

—  Mais,  qui  êtes-vous,  monsieur?  dit  M.  Bonsenne  à  Oli- 
vier, voyant  un  étranger  dans  la  maison. 

—  Qui  je  suis?  lui  dit  Olivier  en  tressaillant. 

J'eus  peur  qu'il  n'avouât  son  duel  avec  Victor  ;  mais  il  s'ar- 
*êta  un  moment  et  reprit  : 

—  Oui  je  suis?... 

Je  suis  un  homme  qui  peut  vous  dire  peut-être  la  raison 
>our  laquelle  M.  Deslaurières,  que  voici,  est  si  désireux  de 
rouver  sa  femme  coupable. 
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—  Qu'est-ce  donc  que  ce  monsieur?  dit  M..  Deslaurières. 

—  Je  vais  vous  le  dire  à  tous  !  s'écria  mon  ami. 

—  Silence,  Olivier  !  m'êcriai-je. 

—  Olivier?  fit  M.  Deslaurières  en  le  regardant  avec  stupé- 
faction. 

—  Oui,  répéta  celui-ci,  Olivier  Duhamel. 

M.  Deslaurières  devint  pâle  comme  un  mort,  et  comme  si 
cette  reconnaissance  était  pour  lui  un  malheur  qu'il  ne  vou- 
lait point  accepter  aisément  : 

—  Non,  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  possible  ..  vous  n'êtes  point 
Olivier  Duhamel  !...  vous  n'êtes  point... 

—  Je  suis  le  comte  de  Barbasan,  dont  MLMolinos  a  été  le 
laquais,  dont  M.  Morinlaid,  votre  ami,  a  escroqué  les  bijoux 
quand  nous  étions  condisciples,  et  qu'il  a  retrouvés  tous 
deux  servant  de  témoins  à  M.  Victor  Bonsenne  dans  le  duel 
où  celui-ci  a  été  mortellement  blessé. 

—  Par  qui?  s'écria  M.  Bonsenne. 

—  Par  moi...  dit  Olivier. 

Un  cri  d'horreur  de  toute  la  famille  Bonsenne  répondit  à 
cette  déclaration. 
Olivier  chancela  et  me  serra  la  main. 

—  Ecoutez...  me  dit-il  d'une  voix  stridente,  écoutez  ce 
cri  de  réprobation  contre  le  meurtrier  de  ce  jeune  homme 
que  la  flétrissure  attendait  demain. 

On  le  plaint,  on  veut  le  venger,  et  cependant  cet  homme 
m'a  tué  d'un  trait  plus  douloureux  qu'une  balle  dans  le 
corps. 

Vous  me  regardez  tous  d'un  air  stupéfait...  Mais  ceux  qui 
me  connaissaient  me  regardent  avec  plus  d'étonnement 
encore,  en  trouvant  le  dépérissement  et  la  mort  sur  ce  visage 
où  étaient  auparavant  la  force  et  l'espérance,  l'espérance  de 
l'amour  et  de  la  gloire,  ces  deux  vies  que  Dieu  a  permises  à 
l'homme. 

Eh  bien,  celui  qui  les  a  tuées  toutes  deux  dans  mon  âme, 
c'est  votre  fils  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  moi. 

—  Oui,  c'est  lui!  répondis-je  à  cette  muette  interrogation 
de  tous. 

—  Et  s'il  est  quelqu'un  parmi  vous,  dit  Olivier  avec  amer- 
tume, à  qui  doive  remonter  l'accusation  de  la  mort  de  Victor 
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s'il  est  un  de  vous  qui,  par  sa  trahison  ou  son  sot  orgueil,  Ta 
jeté  dans  la  carrière  du  vice  qu'il  a  si  largement  parcourue, 
et  sur  laquelle  je  l'ai  rencontré,  que  celui-là  prenne  aussi  la 
responsabilité  de  ma  mort,  car  si  j'ai  tué  votre  fils...  c'est 
qu'il  m'avait  déjà  tué,  là... 

En  disant  cela,  Olivier  appuya  la  main  sur  son  cœur,  puis 
il  reprit  : 

—  Venez,  Michel,  venez...  Vous  aussi,  monsieur,  dit-il  à 
M.  Deslaurières...  vous  aussi,  madame,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  à  madame  Deslaurières,  vous  aussi,  que  je  puis  peut- 
être  défendre  mieux  que  personne  contre  les  accusations 
dont  le  monde  vous  poursuit,  contre  celles  dont  votre  mari 
vous  flétrit...  Venez;.. 

M.  Bonsenne  se  leva,  et  avec  cette  énergie  qui,  dans  l'état 
normal,  faisait  le  fond  de  son  caractère,  il  s'écria  : 

—  Allons-y  tous:.. 

Et  comme  madame  Bonsenne  semblait  reculer  devant  cette 
proposition  si  étraQge,  M.  Bonsenne  ajouta: 

—  Des  deux  enfants  que  Dieu  nous  a  donnés,  l'un  est  mort 
coupable  et  malheureux  ;  l'autre  est  innocente,  mais  si  mai- 
heureuse,  que  son  innocence  même  n'a  pu  la  consoler. 

Essayons  du  moins  de  sauver  de  la  dernière  infortune  celle 
que  nous  avions  adoptée,  et  ne  lui  refusons  pas  notre  témoi- 
gnage, s'il  peut  l'aider  à  se  défendre  des  calomnies  qui  la 
poursuivent.  ^ 

Venez,  Charistie,  ajouta-t-il  en  lui  tendant  la  main,  ve- 
nez... et  si  la  maison  de  votre  mari  devait  se  fermer  devant 
vous,  n'oubliez  pas  que  la  mienne  vous  restera  toujours 
ouverte. 

-«■  Hélas!  dit  Olivier,  je  n'ai  plus  qu'un  asile,  et  Dieu  sait 
si,  après  vous  avoir  sauvée,  madame,  il  s'élèvera  sur  ma  tombe 
une  voix  qui  me  plaigne  et  qui  m'absolve  de  mon  nom. 

—  Venez,  monsieur,  dis-je  à  M.  Deslaurières,  venez  donc! 

—  Oh!  ajouta  Olivier,  vous  pouvez  venir,  vous  serez  en 
compagnie  digne  de  vous. 

Malgré  sa  colère,  M.  Deslaurières  n'osa  refuser. 

Nous  sortîmes;  Olivier,  M.  Bonsenne,  sa  femme,  Alison, 
M.  Deslaurières,  sa  femme  et  moi,  nous  montâmes  chez  M.  de 
Sainte-Mars,  qui,  comme  on  le  sait,  demeurait  à  l'étage  au* 
dessus  de  M.  Bonsenne. 
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! 

On  causait  activement  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 

—  Voilà  qui  est  bien,  Olivier,  j'ai  donné  rendea-vous 
M.  Morinlaid  et  à  M.  Molinos  dans  cette  maison;  ils  ont  é 
Obéissants;  entrons. 

Nous  sonnâmes. 

Un  domestique  vinjt  nous  ouvrir. 

M.  de  Sainte-Mars  était  en  effet  dans  son  salon  avec  Molifl) 
et  Morinlaid;  mais  ce  qui  me  surprit  étrangement,  c'est  q^ 
madame  de  Frobental  était  là  aussi. 

—  Madame  de  Frobental  !.dis-je  malgré  moi  en  Tapera 
tant. 

1    —  Le  voilà  !  s'écria-t-elle  en  me  désignant. 

Les  autres  interlocuteurs  parurent  fort  étonnés,  et  je  v 
qu'on  s'entretenait  de  mon  absence  de  chez  moi,  et  que  l'q 
s'alarmait  de  ce  que  je  n'avais  point  été  arrêté. 

Madame  de  Frobental,  par  un  mouvement  rapide,  s'élanç 
vers  la  croisée  pour  l'ouvrir. 

—  Prenez  garde,  madame,  lui  dit  Olivier.  Si  c'est  pou 
avertir  les  agents  chargés  de  l'arrestation  de  M.  Meylan  qu 
vous  ouvrez  cette  fenêtre,  vaudrait  autant  le  faire  pour  vou 
précipiter  sur  le  pavé  de  la  rue. 

Madame  de  Frobental  s'arrêta,  et  presque  aussitôt  paru 
M.  le  marquis  de  Ghabron,  qui  sortit  d'une  chambre  à  côté  di 
salon,  en  disant  d'un  ton  dégagé  : 

—  Eh  bien,  sont-ils  arrêtés  et  peut-on  aller  fouiller  chei 
ce  petit  jeune  homme? 

~  Est-ce  de  moi  que  vous  parlez?  lui  dis-je. 
M.  de  Ghabron  fit  un  saut  en  arrière,  et  courut  vers  la 
duchesse  à  qui  il  se  mit  à  parler  avec  anxiété. 

—  Quel  est  cet  homme?  me  dit  Olivier. 

—  On  l'appelle  le  marquis  de  Chabron. 

—  Ah  !  fit  Barbasan  avec  dédain.  C'est  là  tout  son  état? 

—  On  le  dit  aussi  le  complaisant  très-récompense  de  la 
duchesse. 

—  Ah!  fit  Olivier  ;  je  le  soupçonnais,  rien  qu'à  sa  figure... 
Et  ça  se  fait  appeler  le  marquis  de  Chabron? 

—  Vous  le  connaissez? 

-**  Je  suppose,  fit  Olivier;  et  tout  aussitôt  il  s'adressa  à  l'é- 
légant marquis,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Limassou,  parlez  plus  haut,  je  vous. en  prie: 
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ut  ce  qui  se  dit  ici  doit  être  entendu  de  tout  le  monde. 
Ce  nom  grotesque  de  Limassou  me  frappa  comme  s'il  né- 
'était  pas  étranger.  Il  me  sembla  l'avoir  lu  ou  entendu. 
Du  reste,  je  ne  fus  pas  le  seul  qu'il  étonna  ;  M.  de  Sainte- 
irs  lui-même,  qui  dans  cette  intrigue  semblait  devoir  être 
l'abri  de  toute  surprise,  le  répéta  en  disant  : 

—  Limassou...  je  connais  ce  nom. 

—  Eh  pardieu!  m'écriai-je,  pendant  que  Chabron  g'eflfor- 
It  de  prendre  des  airs  de  marquis  offensé,  c'est  lé  nom  du 
>stillon  qui  conduisait  votre  père  lorsqu'il  rencontra... 
Dlinos. 

—  Précisément,  fit  Olivier  ;  et  le  digne  fils  de  ce  glorieux 
ire  était,  en  1814,  coiffeur  à  Toulouse;  il  ressemble  vdlôn- 
fers  au  Mascarille  de  Regnard,  qui,  se  trouvant  la  main 
gère,  se  fit  barbier,  de  tailleur  de  pierres  qu'il  était. 

—  Faquin!  s'écria  M.  de  Ghabron,  qui  ©se  ainsi  parler  de 
toi  ! 

—  Un  moment,  dit  Olivier. 

Malgré  votre  ressemblance  avec  ce  héros,  nous  n'avons 
is  à  jouer  ici  une  scène  de  théâtre  de  la  foire...  Faites  le 
taisant,  monsieur  Limassou,  je  vous  le  conseille. 

En  1814,  vous  étiez  barbier,  pendant  que  madame  Sainte- 
ars,  alors Fanny  Guillotin,  se  réfugiait  à  Toulouse; 

En  1815,  vous  étiez  comédien  ambulant  dans  une  troupe 
e  sauteurs  que  vous  rencontrâtes,  cachant  aux  yeux  4e  la 
istice  une  certaine  marquise  de  Prémontré; 

En  1816,  vous  quittiez  votre  troupe  pour  venir  à  Paris, 
rmé  des  secrets  de  madame  de  Prémontré,  et  de  ses  conû- 
fences,  et  de  l'histoire  que  votre  père  vous  avait  racontée 
ur  le  monsieur  et  la  dame  qu'il  avait  conduits  à  Prémontré, 
ingt  ans  avant  cette  époque  ! 

Vous  vîntes  à  Paris  afin  d'arracher  à  madame  de  Frobental, 
[ue  voici,  quelques  écua  pour  commencer  votre  fortune.  Il 
tarait  que  vous  avez  réussi  au  delà  de  vos  espérances  d'alors. 

En  vous  payant  votre  silence  de  beaucoup  d'or  vrai,  d'un 
itre  faux,  et  probablement  de  mieux  que  tout  cela,  on  a 
jardé  votre  personne  par-dessus  le  marché. 

C'est  trop  d'honneur  pour  vous!...  Taisez-vous  donc,  nous 
ivons  autre  chose  à  faire  qu'à  écouter  vos  rodomontades. 

Ceci  fut  débité  par  Obvier  de  ce  ton  impertinent  dont  je 


288  OLIVIER    DUHAMEL. 

croyais  M.  de  Favreuse  seul  capable,  si  ce  n'est  qu'il  y  aval! 
dans  le  mépris  d'Olivier  quelque  chose  de  plus  senti,  dansa 
raillerie  un  accent  plus  cruel. 

La  duchesse  seule  garda  quelque  présence  d'esprit  au  mi- 
lieu de  la  stupéfaction  qu'avaient  causée  les  paroles  d'Oli- 
vier. 

—  Que  voulez-vous  donc,  monsieur,  et  qui  ôtes-vous? 

—  Mon  nom  est  de  peu  d'importance  dans  cette  affaire,  dit 
Olivier;  mais  voici  un  papier,  ajouta-t-il,  qui  en  a  beaucoup 
plus. 

Tout  le  monde  tourna  les  yeux  vers  ce  papier,  qu'Olivier 
déploya  lentement. 

—  Veuillez  en  écouter  la  lecture,  dit-il,  et  après  cela  vous 
jugerez  vous-mêmes  ce  que  vous  avez  à  faire  les  uns  vis-à- 
vis  des  autres. 

Seulement  sachez... 

Au  moment  où  Olivier  prononçait  ces  paroles,  un  violeni 
coup  de  sonnette  se  fît  de  nouveau  entendre.  M.  de  Sainte- 
Mars,  qui  semblait  écrasé  de  la  défaite  qu'il  éprouvait,  n'eut 
pas  le  temps  de  défendre  à  ses  domestiques  de  laisser  entrer: 
d'ailleurs  je  crois  qu'eût-il  donné  cet  ordre,  il  n'eût  point 
réussi  à  empêcher  d'entrer  celui  qui  se  présenta. 

C'était  M.  de  Favreuse  en  personne  ;  c'était  le  vieux  roue 
de  la  cour  de  Louis  XV,  d'ordinaire  si  propre,  si  pincé  dans 
sa  toilette  quasi  grotesque,  l'habit  en  désordre,  les  rubans  d« 
son  pantalon  collant  dénoués,  boueux  et  traînant  à  terre,  les 
ailes  de  pigeon  dépoudrées,  suantes,  le  gilet  blanc  arracbé, 
et  les  genoux  et  les  mains  pleins  de  boue. 

Certe3,  à  le  voir  ainsi  fait,  il  eût  dû  paraître  plus  ridicule 
qu'à  l'ordinaire  ;  mais  il  y  avait  dans  le  visage  de  cet  homme 
une  telle  colère,  une  menace  si  terrible  et  si  implacable,  soc 
œil  lançait  des  éclairs  si  vifs,  si  rapides,  si  brûlants,  qu'il 
épouvanta  tout  le  monde. 

—  Vqus  ici  !  s'écria  la  duchesse,  et  daus  un  pareil  état... 

—  Moi  et  d'autres  sur  lesquels  vous  ne  comptiez  pas,  du- 
chesse de  Frobental,  lui  dit  le  comte  de  Favreuse. 

Il  se  retourna  tout  aussitôt  et  appela  ; 

—  Venez,  venez,  dit-il,  venez,  ce  sera  une  touchante  réu- 
nion de  famille.  Venez  donc,  ajouta-t-il  en  sortant. 

Puis  il  reparut  en  traînant  après  lui  deux  femmes  en  bai  - 
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Ions,  hâves,  pâles,  tremblantes,  dégradées...  C'étaient  ma- 
dame de  Prémontré  et  Justine. 

—  Tenez,  cria-t-il,  madame  de  Frobental,  voici  votre  sœur 
et  votre  fille. 

La  duchesse  recula.  Mais  plus  forte  que  tout  Je  monde,  pas 
un  cri,  pas  une  parole  ne  lui  échappa;  elle  jeta  seulement  un 
regard  plein  de  haine  et  de  dédaiu  sur  monsieur  de  Ghabrou 
et  sur  monsieur  de  Sainte-Mars,  et  murmura  sourdement  ce 
mot  : 

—  Maladroits  ! 

Quant  à  moi,  je  ne  savais  si  je  rêvais  ;  la  réunion  fortuite 
de  presque  tous  les  acteurs  de  ces  drames  si  divers,  et  si  ter- 
ribles dont  j'avais  été  confident,  me  semblait  une  chose  à 
laquelle  je  n'osais  ajouter  foi,  malgré  le  témoignage  de  mes 
yeux. 

Je  ne  pensais  pas  qu'ils  pussent  se  heurter  dans  une  même 
lutte,  ou  plutôt  je  n'en  savais  pas  assez  pour  comprendre 
quel  lien  invisible  et  puissant  devait  les  ramener  tous  en 
présence  les  uns  des  autres, à  une  heure,  dite. 

Ce  dernier  secret  me  restait  à  apprendre,  et  ce  fut  mon- 
sieur de  Favreuse  qui  commença  cette  suprême  révélation. 


XXXI 


DERNIER  DUEL  DE  M.  DE  FAVREUSE. 


Si  maintenant  on  veut  se  rappeler  les  premières  ligne»  <fe 
ce  récit,  et  tout  ce  récit  lui-même,  on  s'étonnera  peut-itre 
de  voir  tant  d'aventures  si  étranges,  si  soigneusement  ense- 
velies, se  montrer  tout  à  coup  au  jour,  au  risque  de  la  vie  de 
plusieurs,  et  de  l'honneur  de  tous  pour  un  motif  en  appa- 
rence aussi  frivole  que  celui  dont  il  s'agit,  pour  un  mot 

17 
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affreux  sans  doute,  mais  qui  n'avait  pas  eu  le  moindre  re- 
tentissement, pour  un  mot  que  j'avais  entendu  et  que  j'avais 
oublié,  comme  les  indifférents  oublient;  mais  il  faut  que 
je  laisse  parler  monsieur  de  Favreuse. 

—  Tenez,  madame  de  Frobental,  reprit-il,  voici  votre  fille 
que  vous  avez  voulu  faire  disparaître  le  jour  où  vous  l'avez 
retrouvée- 
Madame  de  Frobental  dédaigna  de  répondre  à  cette  accu- 
sation, et  montrant  madame  Deslaurières,  elle  dit  à  mon- 
sieur de  Favreuse  : 

—  Et  voici  la  vôtre,  monsieur,  dont  la  mère,  la  comtesse 
de  Belnunce,  a  fait  une  mendiante  et  une  fille  perdue,  et  qui 
a  honnêtement  persévéré  dans  la  carrière  que  sa  mère  lui 
a  tracée. 

Madame  Deslaurières  se  cachait  derrière  les  nombreux 
spectateurs  de  cette  scène  extraordinaire. 

—  Ne  craignez  point  de  vous  montrer,  madame;  ou  plu- 
tôt, dit  monsieur  de  Favreuse,  venez,  ma  fille,  car  il  nous 
faut  déposer  le  masque  maintenant. 

Venez,  ma  fille,  et  s'il  est  vrai  que,  fatiguée  des  lâchetés 
de  votre  mari,  enveloppée  de  pièges  habilement  tendus  sous 
vos  pas,  vous  ayez  succombé  à  une  heure  d'égarement,  la 
faute  en  est  à  ceux  qui  vous  ont  voulu  perdre,  plus  qu'à 
vous,  si  vous  êtes  perdue. 

—  Voilà  quelqu'un  que  vous  pourrez  interroger  sans 
doute,  fit  madame  de  Frobental  en  ricanant  et  en  montrant 
Motinos...  11  était  cette  nuit  même  en  compagnie  de  la  digne 
fille  d'une  si  digne  mère. 

Molinos  ainsi  interpellé  'baissa  les  yeux. 

—  Répondez  donc,  m'écriai-je  vivement,  que  vous  n'avez 
pas  vu  madame  Deslaurières  ! 

—  Vous  vous  trompez,  repartit  Molinos  avec  rage,  je  l'ai 
vue  sortir  de  sa  maison  avec  vous,  et  je  l'y  ai  vue  rentrer 
avec  vous. 

—  Et  je  puis  dire  tout  haut,  moi,  où  elle  a  passé  ce 
temps  :  auprès  d'un  mourant,  auprès  de  celui  qui  fut  son 

frère et  les  témoins  ne  nous  manqueront  point  pour 

l'attester. 

—  Eh!  qu'importe  cette  femme I  s'écria  la  duchesse;  c'est 
sa  mère  que  je  perdrai,  sa  mère..* 


^tiéÊ* 
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Et  maintenant...  maintenant  elle  ne  peut  plus  m'échap- 
per...  les  preuves  de  la  naissance  de  cette  femme  sont  entre 
mes  mains. 

—  Et  voici,  fit  monsieur  de  Favreuse  en  montrant  madame 
de  Prémontré  et  Justine,  les  preuves  de  votre  crime. 

—  Ça,  fit  la  duchesse  avec  une  effroyable  audace. 

—  Oh!  fit  madame  de  Prémontré,  j'y  jouerai  ma  tête... 
Mais  je  vous  perdrai,  Hélène...  je  dirai  tout. 

—  Dites,  répondit  la  duchesse. 

—  Mais  vous ,  s'écria  M;  de  Favreuse  en  s'adressant  à 
M.  Deslaurières,  vous  qui  avez  dû  examiner  les  papiers  de 
madame  Sainte-Mars  depuis  son  arrestation,  vous  avez  dû 
trouver  des  restes  de  la  correspondance  de  la  duchesse  avec 
le  général. 

—  11  n'y  avait  rien  absolument. 

—  Et  vous  saviez  à  qui  de  pareils  renseignements  auraient 
profité  s'ils  avaient  été  découverts?  fit  la  duchesse. 

—  A  vous  sans  doute,-dit  M.  de  Favreuse,  et  ils  vous  au- 
raient profité  selon  votre  système,  qui  consiste  à  anéantir 
tout  ce  qui  vous  gêne,  tout  ce  qui  vous  fait  obstacle. 

—  Vous  me  connaissez  admirablement,  mon  cousin  ;  et 
comme  monsieur ,  ajouta-t-elle  en  me  désignant,  me  fai- 
sait obstacle ,  j'ai  pensé  à  lui  faire  passer  quelques  jours 
en  prison. 

—  Vous  avez  mal  réussi  jusqu'à  présent,  lui  dis-je. 

—  Sans  doute;  mais,  à  défaut  de  votre  personne,  on  a  dû 
trouver  chez  vous  les  papiers  qui  vous  ont  été  remis  par 
M.  Victor  Bonsenne,  et  ceux-là  je  les  sais  suffisants  à  prou- 
ver la  naissance  de  madame  et  les  bonnes  mœurs  de  madame 
de  Belnunce. 

—  11  me  semble  que  vos  agents  vous  les  font  attendre 
bien  longtemps,  dis-je,  en  riant,  à  madame  de  Frobental.    , 

Cette  raillerie,  qui  lui  apprenait  que  toutes  les  recherches 
seraient  inutiles,  irrita  madame  de  Frobental  beaucoup  plus 
que  n'avaient  fait  les  reproches  les  plus  honteux,  et,  s'adres- 
sant alors  à  M.  de  Sainte-Mars,  elle  lui  dit  avec  colère  : 

—  A  quoi  donc  vous  a  servi  de  vous  emparer  de  ces  deux 
femmes,  et  ^comment  n'avez-vous  pas  trouvé  ces  papiers 
dont  elles  nous  menaçaient  sans  cesse?...  En  quelles  mains 
sont-ils.? 
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—  Je  vais  vous  le  dire,  reprit  Olivier  en  s'avançant  ,et  je  vais 
vous  dire,  ajouta-t-il,  de  quoi  se  compose  la  collection  pré- 
cieuse que  je  suis  en  mesure  de  publier,  si  cela  me  plaît. 
Elle  a  coûté  assez  cher  à  mon  père  pour  que  je  ne  la  vende 
qu'à  un  prix  très-élevé. 

Madame  de  Frobental,  à  qui  Molinos  avait  dit  tout  bas  quel 
était  ce  jeune  homme,  madame  de  Frobental,  dis-je,  forcée 
de  subir  la  parole  cruelle  de  cet  homme,  ne  consentit  point 
à  se  laisser  vaincre  sans  se  iveuger  ;  et  comme  la  guêpe 
prise  dans  la  main ,  elle  enfonça  son  aiguillon  au  cœur 
d'Olivier. 

—  Nous  savons  l'habileté  des  Barbasan  à  faire  des  mar- 
chés et  à  se  vendre,  dit-elle;  allez,  monsieur,  nous  vous 
écoutons. 

Il  arive  quelquefois  que  la  vive  douleur  que  cause  la  pi- 
qûre malfaisante  de  l'insecte  fait  ouvrir  la  main  qui  la  tient, 
et  la  guêpe  s'échappe;  à  l'injure  de  madame  de  Frobental,  je 
vis  Olivier  pâlir. 

Cette  force  chancelante  qu'un  dernier  devoir  à  accomplir 
soutenait  encore  en  lui  fut  sur  le  point  de  lui  échapper. 

Je  courus  à  lui  pour  le  soutenir  ;  mais  il  m'écarta  douce- 
ment de  la  main  en  me  disant  : 

—  J'aurais  manqué  de  prévoyance  si  ce  reproche  m'éton- 
nait,  et  je  manquerais  de  courage  s'il  m'empêchait  d'ache- 
ver ce  que  j'ai  commencé. 

Il  garda  un  moment  le  silence  pour  se  remettre  de  cette 
atteinte  cruelle,  et  reprit  bientôt  après  : 

—  Ecoutez  donc,  madame,  et  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  à 
quel  prix  je  vous  vendrai  le  secret  de  vos  crimes. 

Il  prit  la  feuille  de  papier  qu'il  avait  retirée  de  la  liasse  re- 
mise à  madame  Deslaurières,  et  lut  à  haute  voix. 

Nous  ne  donnerons  pas  ici  la  longue  énumération  de  ces 
documents.  11  nous  suffira  de  dire  que  c'était  la  correspon- 
dance de  M.  de  Sainte-Mars  et  de  madame  de  Frobental,  des 
déclarations  signées  de  madame  Bonnissens,  enfin  tout  ce 
qui  pouvait  perdre  madame  de  Frobental. 

—  Eh  bien,  madame,  êtes -vous  satisfaite?  dit  Olivier. 

En  ce  moment,  madame  de  Prémontré,  qui  écoutait  avec 
l'expression  d'une  joie  cruelle,  s'élança  vers  Olivier,  et  lui 
dit  :  *  ' 
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—  Et  vous  avez  toutes  ces  preuves,  monsieur,  et  vous  pou- 
vez nous  venger,  nous  tous  qu'elle  a  fait  si  cruellement  souf- 
frir, et  vous  ne  le  ferez  pas  !... 

—  Ce  serait  une  justice,  dit  M.  de  Favreuse  ;  justice  tardive 
sans  dout,e,  mais  qui  n'en  serait  que  plus  terrible,  car  elle 
frapperait  la  coupable  au  milieu  de  cette  auréole  de  bonne 
renommée  que  lui  ont  faite  son  hypocrisie  et  sa  profonde 
scélératesse. 

H  me  semblait  que  madame  de  Frobental  n'avait  plus  qu'à 
courber  la  tête  et  à  demander  grâce,  mais  rien  ne  pouvait 
épouvanter  et  vaincre  cette  nature  obstinée  ;  elle  se  leva 
belle  et  redoutable  pour  ainsi  dire  par  l'excès  même,  de  son 
audace. 

—  Faites-le  donc,  s'écria-t-elle,  traînez-moi  donc  devant 
les  tribunaux,  que  la  fille,  et  le  fils,  et  la  sœur,  et  vous- 
même,  M.  de  Favreuse,  vous,  le  dernier  de  votre  nom,  vous 
vous  acharniez  tous  à  me  pousser  à  l'échafaud,  je  le  veux 
bien,  j'accepte  la  lutte,  et  je  ne  demande  pour  vengeance 
que  de  traîner  avec  moi  sur  la  même  claie  la  femme  pour 
laquelle  vous  avez  insulté  mon  fils,  que  d'y  traîner  madame 
de  Belnunce,  votre  maîtresse. 

Et  si  vous  avez  des  preuves  contre  moi,  eh  bien!  j'en 
trouverai  contre  elle,  moi;  je  sais  qu'il  existe  une  lettre  à 
vous  écrite,  M.  de  Favreuse  ! 

J  — -  Ecoutez,  madame,  reprit  Olivier,  continuant  à  lire  la 
nomenclature  qu'il  tenait. 

—  Lettre  de  Téhéta,  remise  à  M.  de  Barbasan  par  la  bo- 
hémienne mourante. 

Cette  lettre  est  une  sorte  de  confession  in  extremis  dans 
laquelle  est  racontée  toute  l'histoire  de  la  rencontre  de 
M.  de  Favreuse  avec  mademoiselle  de  Morden,  le  mariage 
de  celle-ci  avec  M.  de  Belnunce,  la  captivité  de  M.  de  Fa- 
vreuse, sa  fuite  du  château  de  Morden,  toutes  les  circon- 
stances de  la  naissance  d'une  fille  appelée  Marie,  l'adoption 
de  cette  enfant  par  une  nommée  madame  Smith,  son  enlè- 
vement par  Téhéta,  agent  secret  des  ordres  de  M.  de  Mor- 
den, et  enfin  la  vente  de  cette  jeune  fillle  à  M.  Bonsenne, 
agent  de  madame  de  Belnunce. 

Voilà,  ajouta  Olivier,  la  lettre  sur  laquelle  vous  comptiez, 
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madame,  et  qui  est  plutôt  une  justification  de  madame  de 
Belnunce  qu'une  accusation  contre  elle. 

Si  elle  accuse  quelqu'un,  c'est  M.  le  prince  de  Morden,  sur 
lequel  je  puis,  du  reste,  vous  donner  d'autres  renseigne- 
ments. 

—  C'est  inutile,  dit  M.  de  Favreuse  d'un  ton  sombre  ;  j'ai 
quitté  Paris  il  y  a  quelques  jours,  sur  une  lettre  de  ma- 
dame de  Belnunce  ;  je  l'ai  trouvée  mourante. 

M.  de  Sainte-Mars  était  venu  la  veille  lui  porter  tes  me- 
naces de  madame  de  Frobental  au  sujet  de  l'attentat  de 
monsieur  son  fils» 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  rassurer  la  comtesse,  que 
son  frère,  M.  de  Morden,  menacé  de  son  côté,  est  venu  pour 
la  rendre  responsable  de  l'éclat  scandaleux  que  sa  noble 
cousine  lui  préparait. 

Voilà  tantôt  vingt  ans  que  l'insolence  majuscule  de  ce 
portefaix  blasonné  m'ennuie  profondément,  je  le  lui  ai  dit 
enfin  de  la  voix  et  du  geste  ;  je  le  lui  ai  dit  si  bien  qu'il  a 
fallu  qu'il  me  comprît,  et  ce  matin  même,  dans  la  forêt  de 
Sénart,  à  côté  du  château  de  M.  de  Sainte-Mars  où  on  avait 
soigneusement  caché  madame  de  Prémontré  et  Justine;  ce 
matin  môme,-  dis-je,  dans  la  forêt  de  Sénart,  j'ai  étendu  par 
terre  ce  grand  colosse  de  prince  d'un  si  beau  coup  d'épée, 
qu'il  n'en  a  pas  plus  bougé  qu'un  gros  orme  qu'on  avait  abattu 
la  veille. 

Ainsi  tout  le  mal  qu'on  pourrait  vouloir  faire  à  M.  de  Mor- 
den est  du  bien  perdu  pour  tout  le  monde. 

Mais  madame  de  Belnunce  attend  :  vous  ne  l'avez  pas  en- 
core tout  à  fait  tué,  je  vous  demande  quelles  paroles  je  dois 
lui  rapporter. 

—  Les  voici,  dit  Olivier;  quoique  jç  sois  peut-être  le  plus 
jeune  de  tous  ceux  qui  sont  ici,  j'ai  peut-être  le  droit  de  par- 
ler comme  le  plus  âgé,  car  c'est  moi  qui  de  vous  tous  suis  le 
plus  près  de  la  mort  ;  toutes  ces  preuves  désirées  de  toutes 
parts  avec  tant  d'ardeur  seront  anéanties  ;  rien  ne  transpi- 
rera de  tous  ces  tristes  secrets  au  delà  de  ceux  qui  ont  été 
les  complices  ou  les  victimes. 

Le  voulez-vous  ainsi  ? 

L'orgueil  de  chacun  se  refusait  sans  doute  à  être  le  pre- 
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mier  à  faire  cette  concession,  car  tout  le  monde  se  taisait. 
Madame  Deslaurières  s'avança  vers  madame  de  Frobental, 
et  lui  dit  : 

—  Je  vous  le  demande  en  grâce,  madame,  au  nom  de  ma 
mère  que  je  ne  connais  pas.  , 

Madame  de  Frobeûtal  regarda  un  moment  madame  Deslau- 
rières et  lui  répondit  avec  cette  implacable  cruauté  que  rien 
ne  pouvait  vaincre  : 

—  Comprenez-vous,  madame,  dans  cet  incendie  général, 
le  billet  par  lequel  vous  acceptez  le  rendez-vous  de  l'ancien 
laquais  de  M.  de  Barbasan? 

—  Pardieu  !  madame,  fit  Olivier,  nous  pourrions  vous  prier 
de  mettre  dans  le  même  incendie  le  titre  de  marquisat  de 
Ghabron,  si  heureusement  créé  par  vous. 

Mais  ce  que  nous  nous  dispenserons  d'y  mettre,  ajouta- t-il, 
ce  sont  les  deux  déclarations  de  MM.  Morinlaid  et  Molinos 
relativement  à  madame  Deslaurières. 

Ces  déclarations,  les  voici,  ajouta  Olivier  en  les  tirant  de  sa 
poche;  elles  ne  font  point  partie  des  papiers  dont  je  viens  de 
vous  lire  en  partie  le  catalogue. 

Ces  papiers  avaient  été  rassemblés  par  mon  père  pour  se 
venger  de  ceux  qui  l'avaient  si  cruellement  méprisé  ;  et 
comme  votre  déshonneur  ne  le  justifierait  point,  il  y  a  long- 
temps que  je  les  ai  condamnés  à  êlre  anéantis. 

Quant  à  ceux-ci,  ajouta-t-il,  qui  sont  destinés  à  laver  une 
honnête  femme  de  toutes  les  calomnies  dont  ces  deux  misé- 
rables l'ont  salie  ;  quant  à  ceux-ci,  ils  ne  doivent  point  périr, 
et  c'est  à  vous  que  je  les  confie,  monsieur  de  Favreuse,  à 
vous  son  père. 

—  Et  il  ne  manque  plus,  ajouta  madame  de  Frobental  en 
ricanant,  que  de  les  faire  porter  à  madame  de  Belnunce  par 
l'innocente  fille  dont  elle  est  la  vertueuse  mère. 

C'est  à  quoi  je  ne  vais  pas  manquer,  reprit  M*  de  Favreuse; 
et  cela  avec  d'autant  plus  d'empressement  qu'il  me  tarde  de 
vous  laisser  aux  embrassements  de  l'heureuse  tille  pour  qui 
vous  avez  été  une  si  tendre  mère. 

Il  est  inutile  que  je  pousse  plus  loin  le  récit  de  cette  scène, 
et  si  ceux  qui  liront  ces  souvenirs  sont  curieux  d'apprendre 
comment  tous  ces  intérêts  opposés  parvinrent  à  s'arranger 
entre  eux,  je  leur  dirai  que,  le  lendemain  de  ce  jour,  M.  de 
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Frobental  le  fils,  cause  première  de  toutes  les  confidences 
que  j'avais  reçues,  partait  pour  l'expédition  d'Espagne,  où 
il  se  fit  bravement  tuer; 

Que  Justine  et  madame  de  Prémontré  quittaient  aussi  la 
France  pour  aller  vivre  en  Italie,  où  madame  de  Frobental 
avait  été  forcée,  par  M.  de  Favreuse,  de  leur,  assurer  une  for- 
tune considérable  ; 

Que,  huit  jours  après,  M.  de  Sainte-Mars  épousait  made- 
moiselle de  Frobental,  à  qui  M.  de  Favreuse  donnait  la  main. 
Quelques  jours' encore  après,  madame  de  Frobental  et  ma- 
dame de  Belnunce  se  rencontraient  à  la  cour,  et  s'y  embras- 
saient tendrement,  au  grand  ravissement  des  âmes  pieuses, 
charmées  de  voir  deux  femmes  d'une  si  pure  vertu  se  rendre 
enfin  justice  l'une  à  l'autre. 

Quant  au  Chabron,  il  continua  à  marquiser;  quant  à  Mo- 
rinlaid,  il  se  remit  à  faire  des  vaudevilles,  et  quant  à  Molinos, 
j'ai  appris  beaucoup  plus  tard  qu'il  était  devenu  général  au 
service  de  l'Empereur  dom  Pedro. 

La  maison  de  M.  Bonsenne  reprit  son  allure  triste  et  ac- 
coutumée. 

Madame  Deslaurières  rentra  chez  son  mari,  profondément 
désespérée;  car  dans  les  dernières  explications  qu'amena 
cette  scène  étrange,  elle  apprit,  à  ne  pouvoir  pas  en  douter, 
que  son  mari  n'avait  eu  d'autre  but,  en  l'insultant  publique- 
ment et  en  publiant  son  prétendu  déshonneur,  que  de  s'as- 
surer les  restes  de  la  fortune  qu'elle  lui  avait  apportée. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelle  fut  la  destinée  d'Olivier.  Il 
laissa  faire  au  mal  qui  le  rongeait,  et  le  mal,  cruePen vers  lui 
comme  le  monde  l'avait  été,  le  mal  mit  trois  mois  à  l'achever, 
M.  de  Favreuse  continua  à  vivre  chez  madame  Smith,  et 
moi...  moi  je  sortis  de  tous  ces  événements  avec  la  folle  pas- 
sion qui  a  perdu  ma  vie,  qui  m'a  rendu  coupable,  fou,  in- 
fâme, et  qui... 
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XXXII 


LETTRE    DE     MICHEL     MEYLAN    A     SA     MARRAINE, 
MADAME    LA    COMTESSE     DE     L*** 


Cfest  là  que  s'arrêtait  ce  manuscrit  que  je  vous  envoie,  et 
que  j'écrivis  en  1839  pour  une  autre  que  vous,  madame. 

A  cette  époque,  après  avoir  osé  retracer  tous  ces  horribles 
souvenirs  dans  tous  leurs  hideux  détails,  je  reculai  devant 
le  récit  de  ma  propre  passion. 

Aujourd'hui  que  je  tente  devant  vous,  madame,  la  justifi- 
cation de  quelques  paroles  que  vous  m'avez  si  sévèrement 
reprochées,  je  n'hésite  plus  à  vous  l'écrire;  et  si  je  n'hésite 
plus,  c'est  que  j'ai  peut-être  racheté  par  le  courage  et  la  per- 
sévérance avec  lesquels  j'ai  bravé  les  anathème3  du  monde, 
la  lâcheté  que  j'ai  commise,  il  y  a  vingt  ans,  sous  l'empire 
de  la  terreur  que  m'inspirait  ce  monde,  que  vous  m'accusez 
de  braver  si  impudemment. 

Lisez  donc,  madame,  ces  dernières  pages,  et  vous  compren- 
drez peut-être  pourquoi  j'ai  pris  si  hautement,  dans  la  soi- 
rée de  madame  D...,  le  parti  de  madame  Fasia  qu'on  y  insul- 
tait et  que  je  ne  connaissais  pas. 

Madame  Deslaurières  est  la  première  femme  que  j'ai  aimée, 
c'était  aussi  une  femme  perdue,  au  aire  du  monde  ;  peut-être 
que  tant  de  malheurs  soufferts  à  cause  de  ces  calomnies 
tourneront  votre  indignation,  non  pas  contre  ceux  qui  dé- 
fendent les  femmes  que  l'on  insulte,  mais  contre  ceux 
qui  les  accusent. 

Après  tous  ces  événements,  je  demeurai  assez  longtemps 
dans  une  sorte  de  crainte  de  tout  ce  qui  m'entourait. 

17.      . 
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Je  m'étais  rapproché  de  M.  Bonsenne,  chez  lequel  je  ren- 
contrais souvent  madame  Deslaurières. 

Par  un  accord  tacite  de  chacun  de  nous,  on  évitait  autant 
que  possible  de  rappeler  le  triste  souvenir  de  ce  qui  s'était 
passé. 

J'observai  madame  Deslaurières,  tout  en  évitant  de  me  rap- 
procher d'elle. 

Je  n'entends  point  par  là  que  je  craignisse  sa  présence; 
mais  dans  les  longs  entretiens  du  soir,  si  un  de  ses  regards 
m'approuvait  d'un  mot  que  j'avais  dit,  ou  si  elle  m'adressait 
plus  particulièrement  une  réflexion,  en  apparence  dite  pour 
tous,  je  paraissais  ne  point  comprendre  l'éloge  ou  la  confi- 
dence; je  repoussais,  autant  que  je  le  pouvais,  cette  intimité 
si  souvent  charmante  qui  fait  que  l'on  cause  à  deux  avec  la 
conversation  de  dix  personnes. 

Cependant,  je  la  voyais  chaque  jour  devenir  plus  triste,  sa 
santé  même  semblait  s'altérer. 

11  y  avait  des  jours  où  elle  arrivait  les  yeux  à  peine  essuyés 
des  larmes  qu'elle  venait  de  répandre... 

Et  ces  jours-là  même,  ceux-là  particulièrement,  elle  se 
laissait  aller  tout  à  coup  à  des  accès  d'une  gaité  folle, 
bruyante,  toute  pleine  de  paroles  hardies,  de  propositions 
paradoxales,  de  rêves  fantastiques,  de  désirs  immodérés. 

Quand  elle  était  prise  de  ces  mouvements  fiévreux,  qui 
l'emportaient  quelquefois  au  delà  des  bornes  de  la  conve- 
nance, je  me  retirais  dans  un  silence  absolu. 

Il  semblait  que  ce  silence  l'excitât  davantage;  elle  m'y 
harcelait  de  plaisanteries  auxquelles  je  dédaignais  de  ré- 
pondre. 

Madame  Deslaurières  s'irritait  de  ce  dédain,  et,  emportée 
par  une  sorte  de  fureur,  elle  finissait  par  quelque  épigramme 
si  acérée  qu'elle  perçait  la  résolution  où  je  m'enveloppais,  et 
que  je  ripostais  par  quelque  brutalité^qui,  presque  toujours, 
tranchait  au  pied  cette  gaîté  factice,  et  ramenait  sur  le  vi- 
sage de  madame  Deslaurières  la  sombre  préoccupation  à  la- 
quelle elle  tentait  de  s'arracher. 

Du  reste,  il  y  avait  une  chose  remarquable,  c'est  que  lors- 
qu'une discussion,  si  aigre  qu'elle  fût,  s'engageait  entre  moi 
et  madame  Deslaurières,  personne  ne  s'en  mêlait,  et  que  ja- 
mais M.  Bonsenne,  qui  en  toute  occasion  ne  manquait  pas  de 
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relever  les  paroles  malséantes  que  je  pouvais  laisser  échap- 
per, ne  me  faisait  la  moindre  observation,  quoi  que  je  pusse 
dire  à  madame  Deslaurières. 

11  semblait  qu'il  y  eût  entre  elle  et  moi  une  lutte  qui  ne  re- 
gardait que  nous  deux.        • 

Cette  lutte  était-elle  entre  madame  Deslaurières  et  moi  où 
n'était-elle  qu'en  moi-môme?  c'est  ce  que  j'étais  incapable 
de  juger  à  cette  époque. 

Je  ne  m'apercevais  môme  pas  que  je  ne  vivais  que  pour 
cette  femme  dont  je  fuyais  le  contact. 

Quand  je  l'avais  quittée,  je  passais  les  heures  éveillées  de 
mes  nuits  à  me  rappeler  ce  qu'elle  m'avait  dit,  comment  elle 
l'avait  dit. 

Alors  je  trouvais  un  sens  caché  aux  mômes  paroles  qui 
m'avaient  paru  si  vides  et  si  déraisonnables;  alors  je  croyais 
deviner  que  cette  femme  se  débattait  sous  un  malheur  terri- 
ble ;  alors  je  me  promettais  de  me  montrer  pour  elle  plus  in- 
dulgent ou  du  moins  plus  poli. 

Mais  le  lendemain,  dès  que  je  la  revoyais,  je  reprenais  ma 
roideur,  ma  dureté. 

La  hardiesse  des  idées  de  Charistie,  ses  théories,  indépen- 
dantes, son  langage  animé  et  plein  d'exaltation,  réprimaient 
en  moi  toutes  mes  bonnes  dispositions,  et  je  me  mettais  en 
admiration  devant  madame  Bonsenne,  bonne  femme  au  par- 
ler simple,  aux  idées  timides,  qui  pensait  comme  on  lui  avait 
dit  de  penser. 

Je  me  rapprochais  d'Alison,  dont  les  manières  sévères  et 
retenues  me  cachaient,  sans  que  je  m'en  aperçusse,  ce  qu'il 
y  avait  également  de  hardi  et  de  libre  dans  ses  opinions. 

Madame  Deslaurières  reprenait  ses  railleries,  je  me  reti- 
rais dans  mon  silence,  et  tout  cela  finissait,  comme  la  veille, 
par  quelque  mot  cruel  de  ma  part,  par  une  douloureuse  re- 
traite de  madame  Deslaurières. 

Pour  montrer  jusqu'à  quel  point  j'étais  poussé  malgré  moi 
dans  cette  guerre  brutale,  il  faut  que  je  rappelle  une  circon- 
stance qui,  d'ailleurs,  a  d'une  autre  part  décidé  de  ma  vie, 
quoiqu'elle  ne  parût  pas  devoir  influer  beaucoup  sur  mes  re- 
lations avec  madame  Deslaurières. 

Quelque  temps  après  tous  ces  événements,  M.  Bonsenne 
me  reçut  d'un  air  triste  et  mécontent.  Contre  son  ordinaire, 
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il  semblait  hésiter  à  me  dire  ce  qu'il  avait  contre  moi;  je  le 
lui  demandai. 

—  Écoute  Michel,  me  dit-il,  j'ai  reçu  de  ton  père  la  missipn 
de  surveiller  la  manière  dont  tu  te  conduis. 

—  La  mission  est  facile  à  remplir,  lui  dis-je  ;  je  ne  sors 
guère  de  chez  moi,  où  je  ne  reçois  personne,  que  pour  ve- 
nir chez  vous. 

Et  voilà  précisément  ce  qui  me  semble  fort  mauvais  ;  car 
ce  n'est  point  en  restant  chez  toi  toute  la  journée,  et  en  ve- 
nant ici  le  soir,  que  tu  feras  ton  droit. 

L'étude  du  droit  m'ennuyait  sans  me  répugner. 

Si  rien  ne  m'avait  interrompu  dans  l'habitude  que  j'avais 
prise  d'assister  chaque  jour  à  mes  cours,  j'aurais  sans  doute 
continué  comme  j'avais  commencé,  sans  ardeur  mais  sans 
révolte. 

Il  arriva  qu'à  la  suite  de  tous  ces  événements  où  j'avaisjété 
mêlé,  je  demeurai  près  d'un  mois  sans  me  présenter  à  l'é- 
cole. 

Le  jour  où  je  pensai  à  y  retourner,  je  remis  cette  résolution  • 
au  lendemain;  le  jour  suivant  j'en  fis  autant,  et  de  lende- 
main en  lendemain  j'arrivai  au  jour  où  je  ne  pensai  plus  à  y 
retourner. 

Ce  n'est  pas  que  j'eusse  pris  sérieusement  le  parti  de  n'y 
plus  aller. 

Je  n'y  allais  pas  aujourd'hui  parce  que  je  n'y  avais  pas  été 
hier,  et  je  n'irais  pas  le  lendemain  parce  que  je  n'y  allais  pas 
aujourd'hui. 

Je  prévoyais  bien  que  cela  amènerait  quelque  explication 
violente  avec  mon  père.. ."mais  mon  père  était  si  loin,  et  puis 
je  vivais  à  ma  guise,  et  j'eusse  été  bien  fâché  de  troubler 
par  la  moindre  prévision  fâcheuse  les  occupations  aimées 
auxquelles  je  me  livrais. 

Je  passais  toutes  mes  journées  à  peindre,  ou  à  faire  de  la 
musique,  ou  à  lire  des  livres  dans  lesquels  il  n'était  nulle- 
ment question  de  droit. 

Gomme  je  l'ai  dit,  je  n'avais  point  de  parti  pris,  et  je  faisais 
Técole  buissonnière  en  véritable  enfant  qui  ne  voit  pas  au 
delà  du  plaisir  qu'il  se  donne. 

Peut-être  que  si  M.  Bonsenne  m'eût  dit,  entre  lui  et  moi, 
ce  qu'il  venait  de  me  dire  devant  madame  Deslaurières, 
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j'eusse  promis  de  satisfaire  aux  désirs  de  mon  père  en  deve- 
nant avocat. 

Mais  l'admonestation  de  mon  quasi  tuteur,  bien  que  faite 
avec  l'embarras  d'un  homme  à  qui  il  répugne  de  gronder, 
me  mettait  au  niveau  d'un  écolier  qu'on  gourmande  ;  et  par 
un  mouvement  de  vanité  plus  rapide  que  ma  pensée,  et  qui 
me  poussa,  sans  que  je  pusse  m'en  rendre  compte,  je  répon- 
dis à  M.  Bonsenne  : 

—  L'étude  du  droit  !  oh  !  ma  foi,  j'y.  ai  parfaitement  renoncé. 

—  Comment  !  fit  M.  Bonsenne,  tu  as  renoncé  à  l'étude  du 
droit  ? 

—  Oui,  dis-je  d'un  ton  sec  en  voyant  que  madame  Deslau- 
rières  me  regardait  d'un  air  étonné. 

—  En  voici  bien  d'une  autre  !  dit  M.  Bonsenne,  et  que 
diable  comptes-tu  donc  faire? 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  je  ferai  de  la  peinture. 

Telle  a  été  la  carrière  que  j'ai  suivie,  et  telle  a  été  la 
manière  dont  je  l'ai  choisie. 

Qu'un  goût  passionné  ou  l'obstination  de  mon  caractère 
m'ait  fait  persévérer  dans  cette  parole  qui  m'échappa,  je 
n'ai  point  à  en  rendre  compte  ;  toujours  est-il  qu'en  ce  mo- 
ment, sans  discussion  avec  moi-même,  sans  réflexion ,  sans 
volonté  antérieurement  arrêtée,  je  décidai  de  ma  destinée 
ou  plutôt  de  mon  état. 

Ma  réponse  abasourdit  M.  Bonsenne. 

11  reste  encore  assez  de  bourgeois  qui  considèrent  un  clerc 
de  notaire  ou  un  commis  de  la  caisse  des  consignations 
comme  un  homme  mieux  posé  que  le  peintre  le  plus  célè- 
bre, pour  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  l'étonnement  de  M.  Bon- 
senne. 

—  Tu  veux  te  faire  peintre,  me  dit-il,toi  le  fils  d'un  hom- 
me qui  peut  devenir  ministre  plénipotentiaire  et  ambassa- 
deur! 

—  Oui,  dis-je  à  M.  Bonsenne,  j'aime  mieux  être  un  pein- 
tre médiocre  qu'un  bon  avocat. 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  peintre? 

—  Qu'est-ce  que  Raphaël?  m'écriai  -  je  ,  qu'est-ce  que 
'David,  que  Gros? 

—  Eh  bien,  me  dit  M.  Bonsenne ,  c'étaient  des  peintres.... 
je  le  sais  bien...  à  quoi  cela  les  a-t-il  menés? 
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—  A  être  illustres,  célèbres. 

—  Ta,  ta,  ta,  me  dit  M.  Bonsenne  :  la  gloire  n'est  pas  un 
état  ;  je  te  demande  à  quoi  cela  les  a  menés  ? 

La  naïveté  de  la  question  m'étourdit  ;  madame  Deâlauriè- 
res  me  contemplait  avec  une  surprise  joyeuse. 

—  Mais  elle  les  a  menés  à  être  riches,  dit-elle  ,  et  il  y  en 
a  que  l'empereur  a  faits  barons, 

—  Jolie  chose  que  les  barons  de  Bonaparte  !  fit  M.  Bonsen- 
ne, qui  avait  en  horreur  tout  ce  qui  lui  rappelait  Napoléon. 

Certes  je  n'avais  aucune  envie  de  revenir  sur  ce  que 
j'avais  dit,  et  puisque  le  hasard  m'avait  fait  prononcer  sur 
une  question  devant  laquelle  je  me  serais  arrêté  six  mois  si 
j'avais  eu  à  la  discuter,  je  voulais  profiter  de  l'audace  que 
m'avait  donnée  l'occasion. 

Eh  bien  !  malgré  cette  résolution,  je  fus  blessé  de  me  voir 
pour  ainsi  dire  appuyé  par  madame  Deslaurières,  et  je  repris 
assez  sèchement  : 

—  Eh  mon  Dieu  !  madame,  ce  n'est  ni  pour  être  riche  ni 
pour  être  baron  que  je  veux  me  faire  peintre.  Que  je  réus- 
sisse, qu'un  peu  de  gloire -couronne  mes  travaux,  et  je  ne 
solliciterai  jamais  des  dignités  que  je  méprise;  je  ne  vendrai 
jamais  pour  de  l'or  le  talent  que  j'aurai;  si  j'en  ai. 

Madame  Deslaurières  ne  put  pas  croire  que  ce  fût  contre 
elle-même  que  je  parlais  en  répondant  ainsi  ;  elle  s'imagina 
que  ce  qu'elle  avait  dit  de  l'avenir  d'une  pareille  carrière 
pour  l'expliquer  à  M.  Bonsenne  avait  blessé  ma  délicatesse, 
et  elle  me  dit  avec  un  enthousiasme  plein  de  tendresse  : 

—  Du  talent...  oh  !  avec  de  semblables  sentiments,  vous 
en  aurez... 

Je  ne  répondis  point  à  madame  Deslaurières. 

La  discussion  reprit  çvec  M.  Bonsenne  ;  elle  fut  dure  et 
violente  de  sa  part,  froidement  brutale  de  la  mienne. 

Fatigué  des  observations  qu'on  me  faisait,  je  me  renfermai 
dans  cette  déclaration  de  ma  volonté  suprême  : 

—  Je  veux  être  peintre,  et  je  serai  peintre  !  en  dédaignant 
ainsi  de  répondre  à  tous  les  arguments  que  M.  Bonsenne  ap- 
pelait à  son  aide  contre  moi. 

Mon  quasi  tuteur,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  obtenir  de 
moi,  pas  môme  une  raison  pour  justifier  ma  résolution,  se 
fâcha  tout  à  fait  et  finit  par  me  dire  : 
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—  Vous  voulez  être  peintre,  monsieur  ?  vous  le  serez. 
Mais  moi,  à  qui  votre  père  a  donné  sa  confiance,  je  ne  veux 
pas  me  faire  votre  complice  en  ayant  Pair  de  vous  approu- 
ver, et  je  vous  préviens  que  désormais... 

Avant  que  M.  Bonsenne  eût  fini  sa  phrase  je  m'étais  levé... 

Alison  était  pâle  et  immobile  ;  madame  Bonsenne  baissait 
la  tête  en  pleurant. 

iMadame  Deslaurières ,  qui  frémissait  d'une  impatience 
douloureuse,  se  leva  tout  à  coup  comme  moi ,  et  frappant 
avec  violence  sur  la  table  : 

—  Mais  c'est  comme  ça  que  vous  avez  tué  votre  fils,  s'é- 
cria-t-elle. 

A  cette  parole  M.  Bonsenne  se  tut,  ses  yeux  prirent  ce 
regard  égaré,  sa  bouche  se  contracta  de  ce  sourire  hébété  qui 
m'avait  tant  épouvanté  le  jour  de  notre  rencontre  chez  le 
commissaire. 

—  Ah!  qu'avez- vous  fait  !  s'écria  madame  Bonsenne,  qui 
s'empara  de  son  mari  et  l'entraîna  hors  du  salon. 

Alison  tendit  la  main  à  madame  Deslaurières  en  lui  di- 
sant : 

—  Il  n'y  a. que  vous  qui  avez  du  courage  ! 

—  Eh  bien  !  le  croirait-on,  moi  qui  eusse  dû»  remercier 
madame  Deslaurières,  moi  qui,  du  imoins,  eusse  dû  rendre 
ustice  au  rouvement  généreux  qui  l'avait  emportée,  je  me 
pris  à  dire  d'un  ton  doctoral  :  >_ 

—  La  menace  que  me  faisait  M.  Bonsenne  ne  méritait  pas 
e  mal  qu'on  lui  a  fait. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Alison  me  regar- 
la  de  ce  regard  profond,  incisif,  qui  me  pénétrait. 

Je  m'attendais  à  quelques-unes  de  ces  réflexions  sanglan- 
ts qu'elle  m'avait  quelquefois  adressées.  Mais  elle  détourna 
lédaigneusement  ses  yeux  de  moi,  et  me  dit  en  baissant  la 
ête: 

—  Pauvre  Gharistie  ! 

Je  regardais  madame  Deslaurières  ;  des  larmes  silencieuses 
voulaient  sur  ses  joues  ;  je  regrettai  ma  grossièreté ,  mais  je 
l'eus  pas  un  mot  pour  m'excuser  ;  et  comme  tous  ceux  à 
[ui  manque  la  présence  d'esprit  d'un  bon  premier  mouve- 
lient,  je  rentrai  dans  ma  brutalité  et  je  tournai  le  dos  à 
nadame  Deslaurières. 
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Pas  une  parole  ne  fut  prononcée  pendant  quelques  minu- 
tes, mais  j'entendais  les  soupirs  convulsifs  qui  gonflaient  la 
poitrine  de  Gharistie.  Alison  ne  disait  rien. 

Tout  à  coup  madame  Deslaurières  se  lève,  prend  son  cha- 
peau; Alison  court  à  elle  pour  la  retenir. 

—  Non...  non.  dit  madame  Deslaurières,  non...  en  voilà 
assez...  Vivre  ainsi,  non  c'est  trop... 

J'avais  la  conviction  que  je  n'étais  pas  étranger  à  ce  mou- 
vement désordonné  de  désespoir,  mais  je  n'étais  pas  de  ces 
hommes  qui  savent  effacer  un  tort  par  le  cœur. 

Je  m'approchai  de  madame  Deslaurières  et  je  lui  dis  : 

—  En  vérité,  madame,  je  serais  désolé  que  ce  que  j'ai  dil 
vous  eût  fait  la  moindre  peine... 

— kNon,  monsieur,  non  ,ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qui 
suis  une  folle...  et  qui  ai  eu  tort... 

—  Non,  monsieur,  vous  n'avez  rien  dit  dont  je  puisse  me 
plaindre. 

Que  l'homme  est  un  vilain  animal  !  Je  fus  mécontent  que 
cette  femme  ne  m'eût  pas  dit  :  a  Oui,  vous  m'avez  déchiré 
le  cœur...» 

Et  je  répondis  d'un  ton  pincé  : 

—  Je  suis  charmé  de  n'être  pour  rien  dans  vos  cha- 
grins. I 

Alison  me  regarda  encore,  elle  semblait  me  demandd 
comment  un  homme  pouvait  être  si  dur  et  si  stupide  ;  alors,| 
par  un  de  ces  bonds  prodigieux  qui  jettent  l'imagination  des 
esprits  rêveurs  au  milieu  le  plus  caché  d'une  question,  el 
me  dit  : 

—Voulez-vous  me  donner  votre  parole  d'honneur  de  fai 
ce  que  je  vais  vous  demander  ? 

—  Je  vous  la  donne,  lui  dis-je,  sachant  quelle  était 
toute  chose  l'extrême  délicatesse  d'AUson,  et  poussé  par 
repentir  de  ma  sottise. 

—  Eh  bien,  apportez-nous  demain  le  tableau  auquel  v 
travaillez. 

A  cette  demande  je  devins  rouge  jusqu'aux  oreilles. 

Madame  Deslaurières  s'était  presque  interrompue  dans 
douleur;  la  demande  d' Alison  lui  avait  paru  bizarre  et  sa 
grenue  en  Ge  moment. 

—Je  ne  puis,  dis-je  en  balbutiant,  c'est  une  ébauche. 
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—  Nous  la  jugerons  comme  une  ébauche...  à  moins  que 
'  votre  vanité... 

—  Oh!  ce  n'est  point  cela,  je  vous  le  jure. 

—  Il  y  a  donc  autre  chose  ? 

—  Oui... 

—  Qu'est-ce  donc  ?. . . 

—  Je  vous  le  dirai...  à  vous...  demain... 

—  Je  vous  gêne,  monsieur,  fit  madame  Deslaurières,  je 
me  retire... 

—  Non,  restez,  dit  Alison.  Puis  elle  reprit: 

—  J'ai  votre  parole,  Michel,  vous  apporterez  votre  ta- 
bleau, ou  vous  me  direz  la  raison  qui  vous  en  empêclie. 

— -  Eh  bien,  soit,  lui  répondis-je  avec  humeur. 

Du  reste,  si  j'ai  été  indiscret,  ce  n'a  été  que  pour  moi../ 
personne  n'a  vu  cette  étude...  d'ailleurs,  j'ai  peut-être  une 
excuse...  n'ayaut  pas  de  modèle,  j'ai  essayé  de  retracer  les 
traits  de  personnes  que  je  vois  souvent...  et  si  j'ai  refusé 
d'apporter  cette  ébauche,  c'est  que  madame  eût  pu  s'éton- 
ner de  voir...  de  reconnaître...  quoique  je  n'aie  pas  la  pré- 
tention d'avoir  fait  un  portrait  ressemblant... 

Je  disais  cela  par  mots  entrecoupés...  à  moitié  pronon- 

Je  vis  tout  à  coup  Charislie  saisir  convulsivement  la  main 
d'Alison,  une  joie  céleste  rayonnait  à  travers  ses  larmes. 

—  Allez-vous-en,  allez-vuus-en,  me  dit  Alison  d'une  fa- 
çon si  alarmée,  que  j'obéis. 

Je  quittai  le  salon  :  mais  à  travers  la  porte  entr'ouverte, 
je  vis  madame  Deslaurières  attirer  Alison  dans  ses  bras  en 
lui  disant  d'une  voix  étouffée  : 

—  Oh!  merci...  merci...  ma  sœur! 
Puis  elle  reprit  tout  à  coup  : 

—  Oh!  j'ai  cru  que  j'en  mourrais... 

J'entendis  revenir  madame  Bonsenne  et  je  m'éloignai. 

Je  venais  d'apprendre  le  secret  de  cette  âme  en  peine. 
Cette  lumière  qui  venait  de  luire  à  mes  yeux  m'éclaira  sur 
moi-même  comme  sur  madame  Deslaurières. 
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XXXIII 


SUITE. 


A  l'orgueil  et  surtout  à  la  joie  que  je  ressentis  en  appre- 
nant la  passion  de  Charistie,  je  sentis  le  sens  de  cette  inquié- 
tude fiévreuse,  de  ce  tourment  perpétuel  qui  me  rendait  si 
brusque,  si  dur,  si  malheureux  à  la  fois. 

J'aimais  madame  Deslaurières  !  elle  était  l'hôte  toujours 
présent  de  mon  âme...  Colère  ou  joie,  je  recevais  d'elle  tous 
les  mouvements  qui  m'agitaient 

J'étais  rentré  chez  moi,  et  dans  le  premier  mouvement  de 
la  découverte  que  je  venais  de  faire,  j'avais  accueillie  cœur 
ouvert  cette  révélation  de  l'état  de  mon  cœur. 

Bientôt  après  arriva  un  examen  plus  calme  de  mes  senti- 
ments, c'est  alors  que  recommença  sur  un  autre  terrain  la 
même  résistance  que  j'avais  instinctivement  opposée  à  la 
passion  qui  me  tenait  tout  entier  sans  que  je  la  comprisse. 

Etrange  effroi  de  mon  ame  !  quand  j'ignorais  mon  amour, 
je  me  défendais  de  l'attraction  mystérieuse  qui  m'attirait 
vers  madame  Deslaurières  ;  quand  je  la  connus,  la  première 
réflexion  que  je  fis  sur  ma  passion  me  rendit  honteux. 

«  Moi  !  me  dis-je,  aimer  une  pareille  femme...  fi  donc!  » 

Puis  vint  la  seconde  réflexion  ,  qui  me  dit  : 

«  Mais  pourquoi  ce  mépris  contre  Charistie  ?  Ne  sais-je 
pas  à  n'en  pouvoir  douter  que  tout  a  été  calomnie  et  men- 
songe à  son  égard  ? 

»  N'est-il  pas  digne  d'un  noble  cœur  de  montrer  à  celle 
qu'on  a  ainsi  voulu  flétrir  d'autant  plus  de  dévouement, 
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d'autant  plus  de  respect,  qu'elle  a  plus  souffert  de  la  mé- 
chanceté de  ses  ennemis  ? 

Ce  raisonnement  une  fois  entamé,  je  le  poursuivais  avec 
ardeur,  j'en  tirais  les  plus  intimes  conséquences... 

J'allais  jusqu'à  m'apercevoir  que  madame  Deslaurières 
pouvait  être  libre;  et,  dans  ce  cas,  le  rôle  d'un  homme 
fort  et  généreux  était  tout  tracé. 

Il  me  fallait  fièrement  tendre  à  cette  femme  ma  main  et 
mon  nom;  et  la  venger  publiquement -de  ses  calomniateurs, 
en  couvrant  son  honneur  insulté  de  la  pureté  de  l'honneur 
l'un  galant  homme. 

Ainsi  raisonnais-je,  et  excité  par  les  chaudes  apostrophes 
que  je  m'adressais  à  moi-même,  par  les  nobles  théories 
l'une  générosité  romanesque,  par  ce  culte  de  la  jeunesse 
jour  toute  créature  opprimée,  je  m'exaltais,  je  me  donnais  le 
courage  et  la  force  de  mon  amour,  dans  quelque  occasion 
jue  je  pusse  me  trouver. 

Force  factice,  courage  d'un  moment  d'ivresse!  Quand 
l'heure  de  ces  longs  monologues  était  passée,  quand  je  me 
retrouvais  avec  mon  amour  seul,  je  le  regrettais...  je  le 
[laissais  presque  ;  et,  malgré  tous  mes  raisonnements,  mal- 
gré la  certitude  que  j'avais  de  l'innocence  de  madame  Des- 
laurières, je  retombais  toujours  dans  mes  regrets,  sous 
'empire  de  la  même  répulsion.,  et  le  mot  que  je  m'étais 
lit  d'abord  me  revenait  invinciblement  : 

«  Moi  aimer  une  pareille  femme  !  » 

La  calomnie  l'avait  touchée...  la  calomnie  l'avait  flétrie!... 
î'était  assez. 

C'est  effroyable  à  penser  ;  mats  ma  raison  qui  me  faisait 
ne  mépriser  d'en  vouloir  à  Cliaristie  de  son  malheur,  mais 
non  amour  qui  faisait  qu'elle  était  l'unique  occupation  de 
na  vie,  rien  ne  pouvait  vaincre  cet  effroi ,  cette  honte  que 
'éprouvais  à  l'aimer. 

Car  ce  n'est  pas  la  lutte  d'un  jour  ou  d'une  heure  que 
e  dis  là,  ce  fut  celle  de  toute  cette  passion  funeste  et  folle, 
ie  ne  pouvais  vivre  sans  madame  Deslaurières.  g 

Quand  je  pensais  ne  pas  pouvoir  la  rencontrer,  je  n'avais 
)lus  d'àme...  je  me  cherchais  comme  quelqu'un  qui  a  perdu 
a  conscience  de  lui-même,  à  qui  manque  ce  qui  fait  qu'il 
se  sent  vivre...  et  puis,  dès  que  j'étais  en  sa  présence,  tout 
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me  devenait  un  sujet  de  chagrin  et  de  mécontentement. 

S'il  lui  échappait  un  mot  joyeux,  je  me  disais  et  je  lui 
disais  quelquefois  : 

«  Dans  la  position  où  vous  êtes,  un  pareil  mot  justifierait 
les  méchants  qui  vous  ont  perdue.  » 

Si  elle  était  triste,  je  lui  en  voulais;  je  la  calomniais  à 
mon  tour,  je  me  disais  qu'elle  s'ennuyait  de  la  vie  retirée 
qu'il  lui  fallait  mener...  et  cela  je  le  lui  disais  aussi. 

Car  elle  s'était  pour  ainsi  dire  livrée  à  moi  pieds  et  poings 
liés;  et  à  cette  femme  que  j'aimais,  à  cette  femme  dont  je 
savais  les  vertueux  combats  et  le  profond  désespoir,  moi  qui 
eusse  dû  la  consoler  j'osais  dire  des  choses  que  je  n'eusse  pas 
dits  à  la  femme  la  plus  perdue,  si  elle  m'eût  une  seule  fois 
averti  qu'elle  n'avait  que  faire  de  mes  leçons. 

Mais  pour  qu'on  puisse  comprendre  les  cruelles  contradic- 
tions de  cette  passion,. il  faut  que  je  dise  comment  nous 
nous  revîmes  après  que  chacun  de  nous  fût  sûr  de  la  pas- 
sion de- l'autre,  grâce  à  la  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  Cha- 
ristie,  Alison  et  moi. 

Il  se  passa  quelques  jours  sans  que  madame  Deslaurières 
revint  chez  monsieur  Bonsenne. 

Celui-ci  ne  m'avait  point  reparlé  du  sujet  de  notre  querel- 
le, mais  je  supposai  que  la  cruelle  apostrophe  que  lui  avait 
adressée  madame  Deslaurières  avait  dû  l'irriter  contre  elle , 
et  que  c'était  la  cause  de  son  absence. 

J'aurais  pu  le  demander  à  Alison  dès  le  premier  jour;  je 
ne  pus  m'y  décider. 

Après  avoir  montré  que  Charistie  occupait  sans  cesse  ma 
pensée,  tout  alarmé  que  j'étais  qu'elle  ne  l'eût  pas  suffisa- 
ment  comprise,  j'aurais  eu  honte  de  dire  une  parole  qui  eût 
tout  à  fait  attesté  mon  amour. 

Qu'on  me  pardonne  de  répéter  si  souvent  à  quel  point 
j'étais  en  défiance  de  moi-môme. 

Ce  fut  là  le  plus  grand  malheur  de  ma  vie,  ce  fut  celui 
qui  m'a  fait  si  sombre,  si  haineux,  si  jaloux. 

Oh!  misérable  jeunesse  que  la  mienne,  plongée  toute 
jeune  et  toute  riante  au  milieu  de  cette  mare  de  vices. 

Je  crois  en  être  sorti  désabusé,  mais  puissant  et  maître 
de  moi;  peut-être  en  suis-je  sorti  vicieux  et  esclave  de  ma 
colère  contre  le  monde. 
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Oh  !  c'est  là  le  suprême  malheur  de  n'avoir  pas  la  con- 
science de  ce  que  roi}  fait,  et  de  douter  assez  de  tout  pour 
ne  pas  môme  reconnaître  le  mal.  - 

N'importe  !  j'ai  promis  de  tout  dire  je  dirai  tout. 

Chaque  jour  je  venais  chez  M.  Bonsenne,  et  plusieurs 
fois  par  jour. 

Alison  ne  pouvait  se  tromper  sur  le  motif  de  ces  visites 
si  multipliées. 

D'ailleurs, lorsque  j'étais  près  d'elle  inquiet,  inattentif,  im- 
patient, et  quhm  coup  de  sonnette  annonçait  quelqu'un,  à 
l'anxiété  avec  laquelle  je  prêtais  l'oreille  aux  pas  de  la 
personne  qui  allait  entrer,  elle  ne  pouvait  douter  que  j'at- 
tendisse quelqu'un. 

Et  qui  pouvais-je  attendre,  si  ce  n'était  Charistie  ? 

Alors  Alison  me  regardait  ;  à  son  tour  elle  attendait  un 
mot. 

Mais  un  insupportable  orgueil  renfermait  en  moi  le  dépit 
et  le  désespoir  que  j'éprouvais  d'être  trompé  dans  mon 
attente. 

J'en  voulais  à  Alison  de  ne  pas  me  forcer  à  parler  ;  mais 
elle  avait  pris  à  ce  sujet  une  résolution  impitoyable. 

Une  seule  fois  quelques  paroles  générales  me  parurent 
avoir  trait  à  ma  sotte  vanité,  à  ma  manière  d'être. 

On  traitait  cette  éternelle  question  de  l'amour,  si  infinie 
par  la  diversité  des  caractères. 

Je  ne  sais  comment  cela  arriva,  mais  peu  à  peu  on  en  vint 
aux  sentiments  qu'on  n'ose  avouer. 

A  cette  occasion  Alison  s'écria  : 

—  De  toutes  les  lâchetés  je  n'en  connais  pas  de  plus  basse 
que  celle  de  l'amour. 

Quand  un  homme  est  né  poltron  et  qu'il  se  cache  devant 
le  danger,  il  obéit  à  sa  nature;  nature  faible  et  honteuse 
sans  doute,  mais  à  laquelle  il  est  conséquent. 

Quand  l'éducation  d'un  homme  lui  a'  donné  ces  scrupules 
délicats  qui  s'alarment  de  tout,  d'une  inconvenance  légère 
comme  d'une  inconvenance  grave,  et  qu'en  vertu  d'une  sus- 
ceptibilité, si  outrée  qu'elle  soit,  il  s'enferme  dans  un  mon- 
de exact,  correct  scrupuleux  comme  lui-même*;  il  fait 
bien,  il  va  où  sont  ses  sympathies,  il  se  marie  à  une  société 
faite  selon  son  esprit  et  son  cœur. 
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Il  lui  apporte  ce  qu'il  lui  demande  ;  c'est  un  contrat 
qui  sera  heureux,  parce  qu'il  est  loyal. 

Mais  celui  chez  qui  ces  délicatesses  ne  sont  pas  assez  exi- 
geantes pour  déterminer  le  choix  de  son  cœur,  celui  qui  se 
laisse  aller  à  aimer  une  femme  qui  a  fait  une  faute  ou  que 
la  calomnie  a  touchée,  une  femme  flétrie  par  elle-même  ou 
par  les  méchants,  ce  qui  est  pire  ;  cet  homme,  si  d'un  côté, 
il  n'est  pas  assez  fort  pour  vaincre  ou  pour  fuir  son  amour, 
si  d'un  autre  il  n'a  pas  le  coulage  de  répudier  comme  un 
vain  préjugé  ce  respect  obséquieux  des  minutieuses  conve- 
nances du  monde,  si  cet  homme  a  la  prétention  barbare  de 
garder  son  amour  et  ses  scrupules...  ' 

—  Il  sera  bien  malheureux,  dis^je,  en  interrompant  Ali- 
son,  qui  venait  de  me  peindre  en  quelques  traits. 

—  Non,  reprit-elle  dédaigneusement,  ce  sera  un  lâche. 
Je  fronçai  le  sourcil. 

—  Lâche  envers  lui-même,  ajouta-t-elle  avec  vivacité, 
plus  lâche  encore  envers  la  femme  qu'il  aura  condamnée  à 
son  amour. 

—  Ce  mot  est  facile  à  dire,  Alison. 

—  Lâche  de  toutes  les  lâchetés,  fit  Alison  avec  amertume; 
car  il  rougira  de  lui-même  et  n'aura  pas  le  courage  de  s'ar- 
racher à  ce  qui  lui  fait  honte...  Il  rougira  de  la  femme  qu'il 
aime,  et  il  l'abandonnera  à  la  face  du  monde. 

Lâche  envers  elle,  car  il  viendra  quelques  heures  après 
traîner  son  repentir  à  ses  pieds,  lui  faire  des  serments,  l'as- 
surer de  son  respect,  lui  promettre  un  manteau  de  sa  pro- 
tection, et  il  lui  mentira  ! 

Vienne  le  lendemain,  vienne  une  de  ces  femmes  dont  le 
regard  et  le  rire  insultent  si  bien,  il  se  cachera,  il  ne  verra 
rien,  il  n'aura  rien  vu,  et  si  la  malheureuse  qui  a  cru  en  loi 
ose  se  plaindre,  il  lui  jettera  son  indignité  au  visage  eu  lu; 
disant  que,  dans  sa  position,  on  doit  s'attendre  à  de  pareil- 
les choses. . 

Alison  s'animait  en  parlant  ainsi,  cette  exaltation  la  ren- 
dait admirable  d'expression;  je  l'écoutais,  honteux  et  mé- 
content de  sentir  qu'elle  avait  si  hautement  raison,  lors- 
qu'elle se  tourna  vivement  vers  moi,  et,  sans  que  je  pusse 
dire  que  ce  fût  une  apostrophe  qui  s'adressât  plutôt  à  moi 
qu'à  l'homme  idéal  qu'elle  avait  peint,  elle  s'écria  : 


OLIVIER  DUHAMEL.  311 

—  Mais,  misérable  !  si  vous  aimez  une  pareille  femme,  et 
que  vous  n'ayez  pas  le  courage  de  votre  amour...  fuyez-la, 
mettez  entre  elle  et  vous  la  distance,  le  temps,  les  obstacles 
les  plus  invincibles... 

—  Mais,  mon  Dieu  !  ajouta-t-elle  avec  un  emportement 
concentré,  tuez-la  tout  d'un  coup,  car  assurément  vous  la 
ferez  mourir  du  supplice  le  plus  long  et  le  plus  cruel  qui 
se  puisse  imaginer... 

Tuez-la,  vous  dis-je,  ou  vous  serez  un  lâche,  le  plus  lâche 
de  tous,  celui  qui  assassine  à  genoux,  la.  tête  dans  la  pous- 
sière, à  coups  d'épingle  dans  le  cœur,  et  qui  met  sur  sou 
blason  de  Lovelace  les  os  en  sautoir  de  celle  qu'il  a  torturée 
jusqu'à  ce  que  la  mort  s]ensuive. 

L'homme  qui  prend  un  couteau  et  qui  l'enfonce  fièrement 
dans  le  cœur  de  celle  dont  la  vie  ne  peut  le  rendre  heureux, 
et  qui  cependant  ne  veut  pas  la  livrer  à  un  autre,  cet  homme 
qui  tue,  la  tête  assez  haute  pour  que  le  juge  et  le  bourreau 
puissent  l'atteindre,  celui-là,  je  le  préfère,  celui-là,  je  l'es- 
time, celui-là  n'est  pas  un  lâche  1 


XXXIV 


SUITE. 


Ce  soir-là,  je  sortis  de  chez  M.  Bonsenne,  épouvanté  de 
l'avenir  de  mon  amour. 

Je  m'appliquais  dans  toute  sa  rudesse  la  leçon  que  venait 
de  donner  Alison  aux  hommes  qui  n.éprisent  leurs  propres 
passions  et  qui  ne  savent  pas  s'y  soustraire,  et  je  prenais  la 
résolution  de  fuir  madame  Deslaurières,  de  ne  plus  la  revoir. 

Mais  j'étais,  plus  que  je  ne  pensais,  le  lâche  défini  par  Ali- 
son; je  voulais  garder  mon  amour,  et  quant  aux  alarmes 
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qu'il  me  causait,  quant  à  la  honte  que  j'en  éprouvais,  je 
transigeais  avec  moi-même;  je  me  disais  que  cela  se  passe- 
rait, je  comptais  sur  le  temps,  sur  le  hasard,  sur  je  ne  sais 
quoi,  pour  me  sauver  de  cette  funeste  contradiction,  et,  en 
lia  de  compte,  lorsque  les  paroles  d'Alison  me  revenaient  si 
puissantes  que  je  ne  pouvais  échapper  à  la  condamnation 
qu'elles  m'infligeaient,  je  me  disais  : 

«  Eh  bien!  si  elle  souffre,  je  souffrirai,  et  je  ne  ferai  que 
lui  rendre  le  malheur  qu'elle  me  donne.  » 

Avec  une  pareille  conclusion,  je  devais  retourner  chez 
M.  Bonsenne,  et  j'y  retombai  en  effet. 

Quelques  jours  se  passèrent  comme  s'étaient  passés  les 
jours  précédents.  On  ne  me  parla  de  rien,  et  j'attendis. 

Cependant  j'étais  à  bout  d'orgueil,  lorsqu'il  arriva  un  petit 
incident  qui  devint  un  événement  grave. 

Un  jour  que  j'arrivais  à  la  porte  de  M.  Bonsenne,  je  trou- 
vai la  femme  de  chambre  qui  sortait,  de  façon  que  j'entrai 
sans  sonner. 

J'étais  trop  de  la  maison  pour  que  celte  fille  crût  devoir 
aller  m'annoncer  ;  d'ailleurs  je  ne  lui  en  donnai  pas  le  temps, 
et  j'entrai  tout  aussitôt  dans  le  salon. 

Toutefois  j'avais  parlé  assez  haut,  et  il  fallait  traverser 
une  antichambre  et  une  salle  à  manger... 

Ce  fut  assez  pour  avertir  de  mon  arrivée,  ce  ne  fut  pas 
assez  pour  qu'on  eût  le  temps  de  l'éviter. 

Lorsque  j'ouvris  la  porte  du  salon,  je  vis  madame  Deslau- 
rière^  qui  avait  ramassé  à  la  hâte  son  châle  et  son  chapeau 
et  qui  s'enfuyait  vers  la  chambre  d'Alison. 

Elle  s'arrêta  à  ma  vue,  toute  honteuse. 

Je  fus  blessé  au  cœur  de  cette  fuite,  car  je  compris  tout 
d'un  coup  que  tous  les  autres  jours  il  en  avait  été  de  même, 
qu'on  m'avait  évité  et  que  seulement  on  avait  mieux  réussi. 

—  Pardon!  dis-je  en  saluant;  je  ne  veux  pas  faire  fuir 
madame. 

—  C'est  le  courage  des  femmes,  me  dit  tout  bas  Alison. 
Les  hommes  seraient  bien  forts  s'ils  l'avaient. 

Elle  me  fuyait  ;  elle  avait  donc  peur  de  moi,  de  mon 
amour,  de  mon  empire  sur  elle. 

—  Je  fus  pris  d'un  vertige  de  vanité  qui  dut  me  donner 
un  air  parfaitement  ridicule. 
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—  Restez,  madame,  dis-je  à  madame  Deslaurières,  je  vous 
cède  la  place. 

Elle  me  salua  froidement,  et  se  remit  sur  le  siège  qu'elle 
venait  de  quitter. 

Je  trouvai  que  je  valais  mieux  que  cela,  et  je  m'approchai 
d'elle  de  cet  air  de  tyran  pincé  dont  je  rougissais  quand  j'é- 
tais plus  calme. 

—  En  vérité,  madame,  lui  dis-je  en  m'inclinant  fort  les- 
tement, j'avais  craint  que  la  générosité  avec  laquelle  vous 
avez  pris  ma  défense  il  y  a  quelques  jours  n'eût  irrité  M.  Bon- 
senne  au  point  de  vous  exiler  de  sa  maison.  Je  suis  ravi  de 
voir  que  je  me  suis  alarmé  à  tort... 

Je  ne  puis  peindre  Pair  ébahi  dont  me  regarda  Alison  ; 
avant  qu'elle  m'eût  parlé,  je  devinai  que  j'avais  dépassé  les 
derniers  degrés  de  la  stupidité;  je  m'arrêtai  tout  court. 

Pour  la  première  fois,  je  vis  Alison  hésiter  entre  le  rire  et 
la  colère  ;  mais  cette  âme  malade  retomba  dans  son  amer- 
tume habituelle,  et  elle  me  dit  : 

—  Quoi!  vous  avez  dit  cela,  et  vous  n'avez  pas  dit  un  mot 
à  mon  père  à  ce  sujet;  vous  n'en  avez  parlé  ni  à  moi,  ni  à 
ma  mère  ;  vous  êtes  revenu  tous  les  jours  ici  d'où  l'on  au- 
rait exilé  Charistie  pour  avoir  pris  votre  défense!...  Ahl 
Michel  ! 

11  était  difficile  de  voir  punir  plus  cruellement  une  sottise  ; 
un  mot  de  franchise  m'eût  sauvé,  je  ne  pus  me  l'arracher 
du  cœur. 

—  Vous  abusez  cruellement ,  dis-je  à  Alison  et  en  me 
contenant  à  peine,  du  privilège  qu'ont  les  femmes  de  tout 
oser  dire. 

—  Cela  ne  leur  vaut  pas  le  privilège  qu'ont  les  hommes  de 
tout  faire... 

Mais  brisons  là,  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas... 
Charistie  ne  trouve  pas  que  vous  lui  ayez  dit  une  vilaine 
chose,  car  elle  me  fait  signe  de  vous  ménager... 

Ah  !...  tenez... 

Elle  sourit  avec  une  colère  dédaigneuse,  haussa  les  épaules 
et  sortit  brusquement  du  salon. 

Je  demeurai  fort  embarrassé  vis-à-vis  de  madame  Deslau- 
rières; elle-même  ne  savait  plus  quelle  contenance  faire. 

—  Mon  Dieu!  madame,  lui  dis-je  après  un  moment  de  si- 
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lence,  je  joue  de  malheur  avec  vous  :  je  n'ai  nulie  intention 
de  vous  offenser,  et  il  arrive  cependant  que  presque  toutes 
les  paroles  que  je  dis  vous  paraissent  blessantes. 

—  Toute  excuse  de  votre  part  est  inutile  à  ce  sujet,  mon- 
sieur, me  dit  Charistie  d'un  ton  três-ému;  je  ne  vous  ai 
point  fait  de  çaal,  pourquoi  voudriez-vous  m'en  faire? 

—  Cependant,  lui  dis-je,  ému  de  son  émotion,  quand  je 
suis  entré,  vous  avez  voulu  fuir... 

Oh  !  qu'Alison  avait  bien  raison,  et  que  j'étais  bien  l'homme 
dont  elle  avait  parlé,  sec  et  dur  devant  des  témoins,  simple 
et  suppliant  quand  il  était  seul  avec  celle  qu'il  n'osait  aimer 
tout  haut. 

Ce  fut  le  cœur  tremblant,  la  voix  navrée  que  je  parlais 
ainsi  à  jnadame  Deslaurières: 

Elle  ne  me-  répondit  pas  et  détourna  la  tête. 

—  Et  tous  les  jours,  lui  dis-je,  vous  m'avez  fui  ainsi  ! 
Je  vis  des  larmes  dans  ses  yeux. 

—  Tous  les  jours,  n'est-ce  pas?... 

—  C'est  vrai,  me  dit-elle  d'une  voix  étouffée. 

—  Et  pourquoi? 
Elle  garda  le  silence. 

—  Ne  craignez  pas  de  me  le  dire;  pourquoi  me  fuir?... 

—  Pourquoi?...  me  dit-elle  avec  un  accent  désolé  ;  ô  mon 
Dieu!  c'est  que  je  suis  si  malheureuse  !... 

—  Et  c'est  quand  vous  souffrez  que  vous  fuyez  ceux  qui 
vous  aiment? 

Ce  mot  n'eut  point  de  sens  amoureux  pour  Charistie, 
aussi  me  répondit-elle  naïvement  : 

—  Oh  non,  je  vais  près  d'Alison,  près  de  monsieur  Bon- 
senne,  près  de  sa  femme  ;  non,  je  ne  les  fuis  pas. 

—  Mais  moi?...  lui  dis-je. 

—  Vous  1  reprit-elle  avec  étonnement. 

—  Moi,  lui  dis-je,  je  vous  aime... 

—  Non  !  fit-elle  tristement. 

—  Je  vous  aime  et  vous  le  savez...  vous'  le  comprenez... 
vous  le  savez  bien,  que  je  vous  aime  ! 

A  cette  brusque  et  ardçnte  déclaration  je  vis  madame 
Deslaurières  se  reculer  avec  effroi. 

Oh  !.. .  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vous  parle,  ce  n'est 
pas  de  votre  amour. ..  non. ..  non,  ne  me  parlez  pas  d'amour... 
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Je  parlais,  moi  (et  elle  se  prit  à  pleurer),  d'un  peu  d'a- 
mitié, d'un  peu  de  pitié  même  pour  un  pauvre  cœur  dés-  ' 
espéré...  C'est  tout  ce  que  je  demande,  mon  Dieu!    rien 
que  de  ne  pas  être  partout  et  toujours  foulée  aux  pieds... 
et  vous  ne  m'aimez  pas  ainsi. 

Vous  ne  m'aimez  pas  assez  pour  avoir  pitié  de  moi...  Voilà 
pourquoi  je  vous  fuis. 

—  Mais  je  me  suis  donc  montré  bien  brutal,  bien  grossier 
envers  vous  ?  v 

—  Vous  ne  l'avez  pas  voulu...  vous  n'y  avez  sûrement 
pas  pensé... 

Tenez,  M.  Meylan,  je  suis  si  misérable,  j'ai  souffert  par 
tant  de  côtés  de  ma  vie,  que  j«  me  blesse  de  tout.  Ce  n'est 
pas  votre  faute,  mon  Dieu  !  c'est  la  mienne  ;  je  ne  vous 
en  veux  pas. 

Elle  se  tourna  vers  moi  les  mains  jointes,  les  yeux  en  lar- 
mes, et  me  dit  avec  l'accent  d'un  enfant  tremblant  : 

—  Ne  m'en  veuillez  pas  si  je  fuis  de  nouvelles  douleurs, 
si  j'ai  peur  d'une  parole  amère. 

—  Mais  je  ne  vous  en  dirai  plus,  mais  je  vous  consolerai 
comme  M.  Bonseune,  comme  Alison. 

—  Ah  !  tenez,  me  dit-elle  avec  impatience,  vous  n'êtes  pas 
bon  !... 

—  Mais  en  quoi?...  parce  que  je  veux  me  faire  pardon- 
ner?... 

—  Je  vous  ai  pardonné... 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous  me  traitiez  comme 
un  ennemi?... 

—  Mais  je  ne  vous  crois  pas  mon  ennemi. 

—  Oh!  non,  car  si  quelqu'un  ici  vous  aime...  c'est  moi, 
c'est  moi...  soyez-en  sûre. 

Elle  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  avec  un  ton  d'empor- 
tement : 

—  Eh  bien,  vous  m'aimez,  je  veux  le  croire...  Ne  m'in- 
terrompez pas...  je  le  crois,  j'en  suis  sûre...  vous  m'aimez... 
eh  bien*  c'est  là  mon  malheur... 

—  Votre  malheur!... 

—  Oui,  me  dit-elle. 

Puis  elle  se  pressa  le  front  avec  une  sorte  de  contraction 
douloureuse. 
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—  Mais,  mon  Dieu  !  si  j'avais  un  frère...  un  ami...  je  lui 
dirais  tout. 

Elle  revint  à  moi  et  fixa  sur  mes  yeux  ses  yeux  ardents 
et  égarés,  et  dit  d'une  voix  vibrante  : 

—  Mais  si  je  vous  aimais,,  moi... 

—  Vous?...  m'écriai-je. 

—  Ah!  vous  le  savez  bien...  Vous  Pavez  vu,  on  vous  Ta 
dit,  je  vous  l'ai  montré,  c'est  là  votre  force...  Eh  bien  !  je 
vous  aime...  pourquoi?  je  ne  sais;  vous  n'avez  jamais  été 
bon  pour  moi  ;  vous  avez  dit  de  moi  tout  le  mal  que  vous 
pouviez  en  dire...  vous  m'avez  parié  comme  vous  ne  parlez 
à  aucune  femme,  et  pourtant...  pourtant  je  vous  aime... 

—  Gharistie  !  m'écriai-je  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Oh  !  laissez-moi  finir  !...  je  vous  en  prie. 

Eh  bien  !  où  cela  nous  qiènera-t-il  ?  Raisonnons. 

Si  je  suis  ce  que  le  monde  dit  de  moi,  je  ne  vaux  pas  l'a- 
mour que  vous  avez  pour  moi... 

Si  j'ai  été  mortellement  calomniée,  voulez-vous  me  pous- 
ser à  justifier  toutes  les  calomnies  que  j'ai  subies  ?  Mais  si 
j'ai  quelque  force  pour  vivre  dans  cette  boue  où  Ton  m'a  je- 
tée, c'est  la  conscience  de  mon  innocence  qui  me  soutient, 
qui  me  rend  forte...  ne  me  i'ôtez  pas... 

Une  maîtresse,  cela  compte  pour  si  peu  dans  l'existence 
d'un  homme;  pour  le  mal  que  vous  me  feriez,  ce  serait  si 
peu  de  bonheur  pour  vous,  que  vous  ne  me  verrez  plus, 
n'est-ce  pas?...  Je  vous  en  supplie. 

Madame  Deslaurières  était  à  bout  de  forces  ;  elle  prononça 
ces  dernières  paroles  d'une  voix  mourante,  et  moi,  n'écou- 
tant que  la  passion  qui  me  la  faisait  d'autant  plus  désirer 
que  j'en  prévoyais  pour  ainsi  dire  les  orages,  oubliant  et  les 
avertissements  d'Alison  et  les  prières  de  Gharistie,  je  lui  dis  : 

«Que  je  l'aimais  avec  respect,  avec  dévouement;  que  la 
voir  et  l'écouter,  et  vivre  de  l'espoir  de  sa  présence  suffi- 
raient à  mon  cœur.  » 

Je  lui  dis  : 

«  Que  puisqu'elle  avait  approuvé  mon  dessein  de  suivre  la 
noble  carrière  des  arts,  elle  serait  pour  moi  la  muse  mysté- 
rieuse et  toute-puissante  qui  présiderait  à  mes  travaux; 
c'est  à  elle  que  je  voulais  dédie*  ma  gloire,  à  elle  que  je 
consacrerais  mes  triomphes.  » 
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Hélas  !  que  ne  lui  ai-je  pas  promis  en  ce  moment  !  de  quels 
serments  ne  l'ai-je  pas  rassurée!  par  quelles  larmes  n'ai-je 
pas  obtenu  le  pardon  de  mes  duretés!  quel  avenir  charmant, 
consolé,  ne  lui  mon  trai-je  pas  !.. . 

Oui,  sans  doute,  je  fus  éloquent...  mon  amour  parla  bien, 
le  sien  ra'écouta  encore  mieux. 

Elle  me  permit  mes  paroles;  elle  se  risqua,  aveugle,  im- 
prudente, dans  cet  orage  d'un  amour  coupable  et  qui  veut 
rester  innocent  ;  inquiétude  constante,  remords  menaçants, 
voie  étroite  où  marche  une  pauvre  femme  sans  oser  regar- 
der au  delà  de  l'endroit  où  elle  pose  le  pied,  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  heurte  à  l'obstacle  qui  la  fait  faillir  pour  se  rele- 
ver perdue. 

Ce  ne  devait  pourtant  pas  être  là  le  destin  de  Charistie. 

Du  jour  où  elle  me  permit  de  l'aimer,  et  tant  que  les  ser- 
ments que  je  lui  avais  faits  furent  assez  près  de  moi  pour 
que  je  ne  me  crusse  pas  le  droit  d'y  manquer,  je  fus  pour 
elle  l'amant  respectueux,  l'ami  dévoué,  le  consolateur  déli- 
cat qu'elle  voulut. 

Mais  vint  le  jour  où  l'intimité  de  l'àme  amena  la  familia- 
rité des  habitudes;  elle  m'abandonnait  sa  main,  elle  s'ou- 
bliait à  me  laisser  la  regarder. 

Cette  beauté  que  j'avais  méconnue  avait  des  expressions 
de  naïveté  enfantines  si  ravissantes,  des  élans  de  passion  si 
brûlants,  des  retours  de  pudeur  si  craintifs,  si  modestes, que 
je  demandais  à  l'amour  tout  l'amour...  et  puis...  et  puis, 
chose  infâme!  tyrannie  honteuse,  véritable  bassesse,  je  ne 
combattais  pas  seulement  avec  mon  amour  ;  je  m'armais  des 
torts,  des  vices,  des  crimes  d'un  autre  pour  ruiner  la  ré- 
sistance désespérée  de  celle  qui  m'aimait. 

M.  Deslaurières  avait  marché  d'un  pied  léger  dans  cette 
carrière  joyeuse  où  l'on  rit  de  tout,  faisant  litière  de  tous 
les  honnêtes  sentiments  à  ses  calembours,  à  ses  bons  mots, 
aux  refrains  de  ses  joyeuses  chansons. 

Dans  l'argot  de  ce  monde,  les  maris  de  cette  espèce  sont 
de  bons  enfants  :  ils  se  grisent,  ils  font  des  fredaines,  ils 
font  danser  l'anse  du  panier  conjugal. 

Beaucoup  d'hommes  ont  ainsi  commencé  :  la  plupart  s'ar- 
rachent à  cette  vie  malhonnête,  soit  quand  ils  se  marient, 
soit  quand  un  enfant  qui  naît  leur  donne  un  titre  qui  exige 
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le  respect  de  soi-même;  d'autres  s'en  lassent  parce  que  la 
nature  plus  élevée  se  dégage  de  ces  misérables  forfanteries 
de  vie  scandaleuse. 

Mais  quelques-uns  y  persistent,  et  ceuj-là  se  perdent  tout 
à  fait.  On  ne  se  grise  plus,  ou  s'enivre...  On  ne  fait  plus  de 
fredaines,  on  traîne  par  les  rues  des  filles  perdues  ;  on  ne 
vole  plus  à  sa;  femme  quelques  louis  mangés  en  parties 
fines,  on  dilapide  sa  fortune...  on  la  ruine. 

Tel  était  M.  Deslaurières  le  jour  où  je  le  connus,  et  une 
fois  dans  ce  chemin,  il  devait  le  parcourir  jusqu'au  bout. 

D'ailleurs,  son  point  de  départ  avait  été  une  lâcheté,  la 
manière  dont  il  avait  enlevé  Charistie  à  Victor  Bonsenne 
n'avait  pas  été  la  résolution  d'un  cœur  généreux;  j'avais 
appris  à  n'y  voir  qu'un  calcul  d'autant  plus  ignoble,  qu'il 
considérait  comme  une  honte  le  passé  de  celle  à  qui  il  of- 
frait sa  main  et  son  nom,  tout  honorés  alors  de  l'honneur  de 
son  père. 

Les  quatre  cent  mille  francs  de  dot  de  Charistie,  voilà  ce 
qu'il  avait  voulu,  voilà  ce  qu'il  avait  obtenu  et  ce  qu'il  dé- 
vorait en  sales  orgies,  en  liaisons  honteuses. 

M.  Bonsenne  avait  fait  faire  à  Charistie  un  contrat  qui  eût 
lié  les  mains  d'un  honnête  homme  ;  mais  on  ne  lie  jamais 
assez  bien  les  mains  d'un  voleur... 

M.  Deslaurières  en  était  à  avoir  abusé  de  la  signature  de 
sa  femme,  et  déjà  plus  des  trois  quarts  de  cette  fortune  con- 
sidérable avait  été  dévorés  par  lui. 

Je  savais  tout  cela  ;  Charistie  me  le  confiait  comme  à  un 
ami,  et  dans  les  vives  discussions  qui  s'établissaient  entre 
nous  à  ce  sujet,  elle  m'en  disait  plus  qu'elle  n'eût  voulu. 

Ainsi  je  savais  par  quel  moyen  M.  Deslaurières  repoussait 
les  avis  et  les  représentations  de  sa  femme. 

«  Eh  bien,  lui  disait-il,  si  vous  vous  plaignez  à  M.  Bon- 
senne, si  vous  lui  dites  la  vérité,  ce  n'est  pas  moi  qui  en 
souffrirai,  ce  sera  vous,  ce  sera  lui.  Ne  suis-je  pas  marié 
avec  une  femme  qui  a  dérobé  l'acte  de  naissance  d'une  fille 
morte? 

»  Je  prouverai  que  vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  dites...  et, 
s'il  le  faut,  je  prouverai  qui  vous  êtes.  » 

Quand  Charistie  me  racontait  ces  honteuses  menaces,  je 
traitais  de  lâche,  d'infâme,  de  misérable,  celui  qui  les  lui  fai- 
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sait  ;  moi,  presque  aussi  lâche,  presque  aussi  misérable,  je 
m'armais  de  ces  infamies  pour  lui  demander  quelle  fidélité 
elle  devait  à  un  pareil  homme,  quel  respect  pour  des  devoirs 
si  ignominieusement  méconnus  ?. . . 

Je  la  pressais,  je  la  suppliais;  je  la  menaçais  de  fuir...  et 
lorsque,  plus  forte  que  moi,  plus  forte  qu'elle-même,  elle 
me  repoussait,  le  désespoir  et  l'amour  dans  le  cœur,  je  la 
torturais  de  la  plus  cruelle  des  insultes  :  je  faisais  de  la  ja- 
lousie, je  lui  reprochais  d'aimer  M.  Deslaurières. 

—  Oui,  m'écriais-je,  il  vous  trompe,  il  vous  insulte,  il  vous 
mine,  il  vous  menace;  c'est  un  misérable...  mais  vous  l'ai- 
mez... vous  l'aimez...  les  femmes  sont  ainsi  faites;  et  si  le 
jour  venait  qu'il  vous  frappât  de  sa  cravache,  vous  l'aime- 
riez peut-être  plus  encore. 

Oh  1  alors  la  pauvre  femme  se  tordait  de  désespoir  ;  elle 
mordait  ses  lèvres  pour  qu'elles  ne  laissassent  pas  passer  les 
cris  de  son  âme  ;  ou  si  la  douleur  remportait,  elle  demandait 
à  mourir,  à  être  délivrée  du  tyran  qui  était  son  époux,  et  du 
tyran  qui  n'était  pas  son  amant. 

Elle  voulait  mourir,  mais  elle  résistait. 

Oh!  je  me  la  rappelle  encore  à  genoux  devant  moi,  me 
disant  avec  les  humbles  caresses  de  l'esclave  qu'on  a  foulé 
aux  pieds  et  qui  veut  apaiser  sou  maître  : 

—  Michel!  Michel!  ayez  pitié  de  moi...  Qu'importe  ce 
qu'est  mon  mari,  ses  fautes  absoudront-elles  les  miennes  ?    % 

Michel,  écoutez  bien,  je  puis  être  à  vous,  je  ne  suis  pas  de 
ces  folles  aveugles  qui  ne  savent  où  elles  vont...  Le  jour  où 
vous  m'aurez  assez  insultée  pour  que  je  veuille  mériter  l'in- 
sulte... ce  jour-là  j'aurai  commencé  ma  mort...  ce  jour-là 
vous  me  mépriserez. 

Oh!  je  ne  vous  dis  pas  la  vaine  phrase  que  toutes  les  fem- 
mes jettent  à  l'oreille  de  leur  amant  et  qu'elles  ne  croient 
pas  ;  mais  je  vous  le  dis  comme  une  chose  inévitable,  vous 
me  mépriserez  malgré  vous...  et  je  mourrai  de  votre  mépris. 

Mais,  mon  Dieu,  vous  me  méprisez  presque,  moi  qui  suis 
innocente  pour  vous... 

Je  m'arrêtais  alors  devant  cette  voix  suppliante,  ce  regard 
désespéré,  cette  poitrine  déchirée  de  sanglots.  Je  croyajs  à 
sa  vertu.  Je  lui  demandais  pardon. 

Puis  venait  l'heure  où  cette  vertu  m'animait  à  en  triom- 
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pher,  jusqu'au  moment  où,  fatigué  d'y  croire,  je  reprenais 
mes  soupçons,  jusqu'au  moment  où  je  me  demandais  si  le 
monde  calomniait  si  brutalement. 

Quand,  à  force  de  colère,  j'étais  arrivé  à  cette  pensée  que 
c'était  une  comédie  de  vertu  après  une  vie  de  libertinage,  je 
m'irritais  encore  plus  de  cette  résistance. 

De  quelle  façon  que  ma  pensée  embrassât  Gharistie,  je  vou- 
lais vaincre  la  résistance  qu'elle  m'opposait. 

C'est  que  je  l'aimais  comme  on  aime  dans  l'extrême  jeu- 
nesse. 

C'est  que  je  la  révais,  c'est  que  le  contact  de  sa  main  me 
faisait  frissonner,  c'est  que  je  sentais  mon  cœur  battre  au 
frôlement  de  sa  robe  ;  c'est  que  dans  une  foule  où  elle  se 
trouvait  loin  de  moi,  un  bout  de  plume  de  son  chapeau,  un 
pli  de  son  châle...  un  rien...  je  ne  sai^quoi  me  disait  :  C'est 
elle!  alors  que  mes  yeux  n'eussent  pu  la  reconnaître. 

Je  la  voyais  avec  mon  cœur. 

Cependant  peut-être  eût-elle  succombé  dans  cette  suite 
d'assauts  violents  où  elle  avait  à  se  défendre  de  nous  deux, 
si  un  événement,  suivi  d'un  autre  événement  moins  triste, 
mais  aussi  grave,  n'eût  jeté  une  douleur  réelle  au  milieu  de 
cette  passion  qui  m'absorbait  tout  entier. 

Un  jour,  une  lettre  du  ministre  des  Affaires  étrangères 
m'arriva  par  un  cavalier  d'ordonnance.  Cette  lettre  m'invi- 
tait à  passer  sur-le-champ  au  ministère. 

11  ne  pouvait  y  avoir  qu'un  malheur  arrivé  à  mon  père  qui 
pût  me  faire,  appeler. 

Je  courus  en  toute  hâte. 

Je  n'étais  qu'un  très-jeune  homme  et  d'une  fort  mince 
importance.  On  m'attendait,  on  m'introduisit  chez  le  mi- 
nistre. 

Je  tremblais  de  ce  que  j'allais  apprendre;  la  manière  dont 
il  m'accueillit  m'assura  d'un  malheur. 

J'épargnai  pour  ainsi  dire  au  ministre  la  peine  de  me  l'ap- 
prendre. 

—  Mon  père  est  mort!  m'écriai-je. 

—  Oui,  me  dit-il. 

La  nouvelle  était  terrible,  et  je  la  reçus  en  plein  dans  le 
cœur,  sans  préparation,  sans  ménagement. 
Je  ne  ferai  point  de  longues  phrases  pour  dire  ce  que  je 
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souffris;  mais  ce  que  j'appris  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  ce  fut  ce  terrible  et  sévère  retour  qu'on  fait  sur  soi- 
même  dans  ces  fatales  circonstances. 

Tant  qu'on  vil  près  de  ceux  qu'on  aime,  confiant  en  leur 
existence  et  en  la  sienne,  on  est  souvent  ingrat,  injuste  ou 
cruel  envers  eux. 

On  le  reconnaît,  on  s'en  blâme  ;  mais  le  plus  souvent  on 
remet  au  lendemain  le  soin  d'effacer  le  tort  de  la  veille,  sans 
songer  que  ce  lendemain  ne  nous  appartierit  pas  ;  ce  fut  ce 
qui  m'arriva. 

Je  venais  de  vivre  de  longs  mois  sans  penser  à  mon  père. 

Chaque  jour  j'avais  retardé  de  la  veille  au  lendemain  les 
lettres  que  j'avais  promis  de  lui  écrire  toutes  les  semaines, 
et  mon  père  était  mort  sans  doute  avec  le  désespoir  de  se 
sentir  oublié  de  son  fils. 

■ 

C'est  alors,  dis-je,  que  j'appris  ce  que  le  remords  peut 
ajouter  à  la  douleur. 

Mon  premier  cri  fut  un  cri  de  désespoir  sur  la  perte  que 
j'avais  faite;  le  second  fut  une  accusation  contre  moi- 
même. 

J'oubliai  que  j'étais  devant  un  homme  que  je  ne  connais- 
sais pas,  et  dont  la  position  exigeait  une  sorte  de  réserve 
dans  la  douleur  même  qui  venait  de  me  frapper;  je  dis  tout 
haut  les  reproches  que  j'avais  dans  le  cœur  sur  ma  propre 
conduite. 

Le  ministre  m'écouta  avec  le  calme  et  la  patience  d'un 
homme  de  cœur;  puis,  lorsque  cette  première  émotion  fut 
calmée;  lorsque  j'en  fus  à  m' excuser  d'avoir  donné  un  libre 
cours  à  mes  larmes,  à  mon  repentir,  il  me  parla  de  la  fa- 
çon suivante  : 

—  Eh  bien ,  puisque  vous  reconnaissez  que  depuis  le  dé- 
part de  votre  père,  vous  n'avez  pas  été  ce  que  vous  auriez 
dû  être,  honorez  sa  mémoire  par  une  résolution  digne  du 
nom  honorable  qu'il  vous  a  laissé. 

Je  sais  que  vous  vivez  dans  un  monde  qui  n'est  convenable 
pour  personne,  et  qui  est  dangereux  pour  un  jeune  homme 
comme  vous. 

Je  ne  compris  pas  trop  à  qui  le  ministre  faisait  allusion, 
et  les  tristes  intrigues  au  milieu  desquelles  je  m'étais  trouvé 
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justifiaient  assez  bien  ses  paroles  pour  que  je  répondisse 
avec  soumission  : 

—  Veuillez  croire  que  c'est  le  hasard  qui  m'y  a  jeté. 

—  Je  le  sais,  me  répondit-il  avec  une  douceur  paternelle; 
cependant,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  qu'il  est 
quelques  personnes  de  ce  monde  que  vous  continuez  à  voir 
volontairement. 

—  Mais,  excepté  le  précepteur  que  mon  père  m'avait 
laissé  ici,  monsieur,  je  ne  vois  personne. 

—  Vous  voyez  souvent,  du  moins  me  i'a-t-on  dit,  un  cer- 
tain monsieur  Deslaurières ,  homme  perdu  de  vices,  de 
dettes,  et  dont  l'exemple  ne  peut  que  vous  être  fatal. 

—  Je  vous  prie  de  croire  que  je  le  vois  le  moins  que  je 
peux,  répondis-je  au  ministre. 

Il  sourit  doucement,  et  reprit  aussitôt  : 

—  Dans  tous  les  cas,  vous  voyez  le  plus  souvent  que  vous 
pouvez  madame  Deslaurières ...    t 

Quelle  que  fût  la  roideur  de  mon  caractère,  j'étais  trop 
jeune  et  j'étais  en  face  d'un  homme  trop  haut  placé  pour  ne 
pas  être  vivement  embarrassé  de  cette  espèce  d'accusation. 

Je  rougis,  et  le  ministre  continua  : 

—  C'est  une  femme  de  mœurs  perdues,  et,  qui  pis  est, 
perdue  de  réputation. 

—  Elle  a  été  calomniée,  m'écriai-je  vivement,  lâchement 
calomniée  ! 

Le  ministre  sourit  encore  et  reprit  : 

—  Ce  sont  là  des  choses  qu'un  homme  grave  ne  discute 
pas  avec  un  jeune  homme  amoureux. 

Mais  laissons  cela  ;  la  proposition  que  j'ai  à  vous  faire 
coupera  court,  si  vous  l'acceptez,  à  tous  les  dangers  d'une 
pareille  liaison,  et  à  toute  discussion  qui  pourrait  s'élever  à 
ce  sujet. 

Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  pensez,  monsieur, 
il  y  a.en  vous  toutes  les  qualités  qui  font  un  homme  d'or- 
dre supérieur. 

Quelles  que  soient  vos  jeunes  opinions  au  sujet  du  gou- 
vernement, il  apprécie  les  hommes  à  leur  juste  valeur,  et  il 
cherche  à  les  appeler  à  lui;  la  mort  nous  a  empêchés  de  ré- 
compenser les  honorables  services  de  monsieur  votre  père  ; 
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C'est  en  vous  offrant  de  lui  succéder  dans  la  carrière  qu'il  a 
si  noblement  parcourue  que  j'ai  jugé  que  nous  deviens 
nous  acquitter  envers  lui  et  même  envers  vous,  monsieur, 
car  c'est  en  affrontant  le  danger  de  la  mission  lointaine  que 
nous  lui  avions  contiée  qu'il  a  trouvé  une  mort  honorable. 

Le  service  du  roi  vous  a  donc  enlevé  votre  meilleur  et  vo- 
tre premier  protecteur;  c'est  le  roi,  lui  encore,  qui  veut 
le  remplacer  en  se  chargeant  de  votre  avenir. 

J'aime  à  croire  que  vous  ne  répugnerez  pas  à  accepter  ses 
bienfaits. 

J'étais  fort  libéral  et  je  faisais  blanc  de  mon  opposition; 
mais  ce  n'est  pas  vainement  que,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  on  se  voit  compté  pour  quelque  chose  dans  une  région 
aussi  élevée  que  celle  de  la  politique. 

Ma  vanité  l'emporta  sur  mes  scrupules,  et  je  répondis  que 
j'étais  confus  de  tant  de  bontés  et  que  je  ferais  tous  mes 
efforts  pour  les  mériter. 

—  Eh  bien,  reprit  le  ministre,  deux  mois  vous  sont  ac- 
cordés pour  régler  les  affaires  de  la  succession  de  votre 
père;  n'oubliez  pas  que  ce  temps  passé,  vous  serez  à  la  dis- 
position du  roi. 

Vous  le  voyez,  il  veut  ramener  à  lui  les  hommes  de  tous 

les  partis, il  n'est  pas  besoin  de  porter  un  nom  noble  pour 
qu'il  tienne  compte  au  fils  des  services  de  son  père. 

Monsieur  Deslaurières  vous  est  lui-même  un  exemple  de 
ses  dispositions,  et  ce  qui  l'a  protégé  jusqu'à  ce  jour  contre 
la  destitution  qui  ne  peut  manquer  de  l'atteindre  bientôt, 
c'est  le  nom  de  son  père  tué  à  Waterloo  eh  combattant  pour 
le  triomphe  de  Bonaparte. 

Le  ministre  ajouta  encore  des  conseils  pleins  de  bonté  sur 
la  conduite  que  j'avais  à  tenir,  et  je  le  quittai  après  lui  avoir 
promis  de  revenir  bientôt.  r 

A  dire  vrai,  ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  je  me  rap- 
pelai chacune  des  paroles  de  cet  entretien. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  mon  père,  la  proposition  qui 
m'était  faite,  m'avaient  à  peine  laissé  le  temps  de  pouvoir 
comprendre  ce  qui  m'avait  été  dit  relativement  à  mes  rela- 
tions avec  monsieur  et  madame  Deslaurières. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  je  me  rappelai  avec  amer- 
tume, au  fond  de  mon  cœur,  ce  mot  du  ministre  : 
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«  C'est  une  femme  de  mœurs  perdues.  » 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  je  me  rappelai  que  M.  Deslau- 
rières  était  sous  le  coup  d'une  destitution  prochaine. 

Je  n'écris  point  ces  souvenirs  pour  faire  de  moi  un  héros 
de  roman,  je  ne  les  écris  point  pour  m'excuser  si  j'ai  mal 
fait,  ni  pour  me  glorifier  si  j'ai  eu  raison  ;  je  les  écris  pour 
m'expliquer,  pour  faire  comprendre  à  ceux  qui  s'intéressent 
encore  à  moi  pourquoi  je  suis  devenu  ce  que  je  suis,  en  leur 
montrant  ce  que  j'ai  été. 

Quand  je  retournai  chez  M.  Bonsenne,  je  lui  dis  ma  dou- 
leur. 

Fut-ce  honte  de  penser  à  autre  chose  qu'à  mon  chagrin  et 
d'avouer  les  espérances  que  le  ministre  y  avait  mêlées,  fut- 
ce  honte  de  les  avoir  acceptées  après  m'être  posé  si  souvent 
en  ennemi  juré  du  gouvernement  actuel  ?  je  ne  sais,  mais  je 
gardai  le  silence  à  ce  sujet. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi,  huit  jours  pendant  lesquels 
je  vis  à  peine  madame  Deslaurières,  dont  les  consolations 
me  parurent  manquer  de  tendresse:  je  n'eus  pas  le  cœur  de 
comprendre  le  mot  qu'elle  me  dit,  et  qui  couvrait  le  silence 
qu'elle  garda  vis-à-vis  de  moi. 

«  Pleurez  votre  père,  me  dit-elle,  non  pas  parce  qu'il  est 
mort,  mais  parce  que  vous  l'avez  perdu.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
voudrais  vous  consoler  de  cette  perte.  » 

Mais  j'ai  hâte  d'en  finir  de  ce  récit;  c'est  une  pauvre  créa- 
ture que  l'homme:  après  avoir  eu  le  courage  de  retracer 
toutes  les  infamies  dont  j'avais  été  le  confident,  la  force  me 
manque  lorsqu'il  s'agit  de  dévoiler  mes  propres  fautes. 
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Qwinzç  wr$  wite  la  igojt  de  ^qp  B$re,  j'é&is  retourné 
chez  le  ministre,  11911  de  Hiqp  Rrppre  mouyeipent,  m$is  fur 
unç  nquyçlje  l£ttr§  qu'il  pavait  écrite,  et  dang  ç.çt;fe  nou- 
velle entrevue  j'avais  formeilement  accepté  toutes  }e8  prppqr 
sitions  qu'il  m'avait  faites. 

L§  regret  de  quitter  madame  Beslauriôras  avait  un  Wfc 
nient  copab^ttu  daps  mon  coeur. 

Mais  la  CQovictipri  que  j'oyais  acquise  de  l'inutilité  de  m$? 
efforts  pour  vaincre  sa  résistance  ayait  dicté  ma  décision, 

peut-êtee  plus  encore  que  sa  volonté. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  sentiments  quj  me  dirigèrent  h  flfti 
moment,  toujours  est  U  que  j'avais  résolu  de  l'abaridQnpçr, 
et  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  lui  dire  pourquoi  j'avais 
voulu  cçt  abandon. 

Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  dise  la  scène  qui  se  passa 
alors  entre  elle  et  moi,  que  de  chercher  à  expliquer  des  sen- 
timents si  incertains,  si  contraires,  si  inexprimables? 

Une  fois  que  j'eus  pris  ce  parti,  jten  fus  malheureux,  et 
j'en  voulus  pour  ainsi  dire  à  ceux  qui  m'avaient  poussé  à. Je 
prendre. 

A  ce  compte,  j'en  voulus  à  madame  Deslaurières,  que  Ton 
me  conseillait  de  fuir  et  qu'on  me  réduisait  à  fuir, 

Je  devais  la  vqjr  ce  jour-là  ;  j'étais  triste  et  mécontent 
quand  j'arrivai  chez  elle  ;  je  la  trouvai  tout  .en  larmes. 

Au  lieu  de  m'affliger,  sa  tristesse  m'irrita  ;  quand  on  souffre, 
on  trouve  que  chez  les  autres  la  souffrance  est  une  prétw 
tion  insupportable,  ,  : . 

Madame  Deslaurières  valait  mieux  que  moi,. elle  essuya  ses 
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larmes,  et,  remarquant  le  ton  triste  et  bref  de  mes  paroles, 
elle  s'informa  avec  tendresse  de  ce  que  j'avais. 

—  J'ai...  lui  dis-je,  que  je  ne  puis  vivre  ainsi  plus  long- 
temps... J'ai...  que  je  suis  seul  dans  ce  monde,  que  personne 
ne  m'y  aime  plus...  J'ai...  que...  je  suis  désespéré. 

Madame  Deslaurières  était  accoutumée  aux  brusques  in- 
cartades de  mon  caractère,  et  elle  savait  qu'elles  partaient 
presque  toujours  de  quelque  cause  que  je  ne  voulais  pas 
avouer. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  est-il  arrivé?  dit-elle. 

—  Est-il  besoin  qu'il  me  soit  arrivé  quelque  chose  de  plus 
que  le  malheur  qui  m'a  frappé? 

—  Non,  sans  doute;  mais  pour  en  éveiller  si  vivement  la 
douleur,  il  me  semblait...  j'ai  pu  craindre... 

—  Oh  mon  Dieu  !  lui  dis-je,  vous  avez  de  moi  une  si  sin- 
gulière opinion... 

Parce  que  je  parviens  à  dominer  quelquefois  la  violence  au 
chagrin  que  j'éprouve,  vous  vous  imaginez  que  je  ne  sens 
rien  ;  et  lorsque,  fatigué  de  lutter  contre  moi-même,  je  laisse 
percer  le  désespoir  que  j'éprouve,  vous  m'accusez  d'empor- 
tement et  de  bizarrerie. 

Madame  Deslaurières  me  regarda  tristement  et  baissa  la 
tète  sans  me  répondre. 

Je  gardai  moi-même  un  instant  le  silence,  puis  je  finis  par 
éclater,  en  disant  : 

—  Et  vous  appelez  ça  aimer?  lorsque  j'ai  le  cœur  brisé, 
lorsque  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes,  vous  n'a- 
vez pas  une  parole  pour  me  consoler!...  Oh!  tenez,  tenez, 
j'aimerais  mieux  être  mort,  j'aimerais  mieux  être  loin  d'ici 
que  de  vivre  comme  je  vis! 

Madame  Deslaurières  ne  me  répondit  pas  encore,  et  il  me 
sembla  que  sa  pensée  s'éloigna  de  moi  pour  retomber  sur 
elle-même, 

Sou  regard  se  perdit  dans  le  vide,  et  je  l'entendis  mur- 
murer sourdement  cette  parole  qui  ne  m'était  pas  adressée*. 

—  11  se  plaint!... 

Et  sa  main,  vivement  appuyée  sur  son  cœur,  acheva  le 
eus  de  cette  parole. 

—  Il  se  plaint  !  voulait-elle  dire,  et  il  ne  pense  pas  ù  ino. 
qui  suis  si  malheureuse  ! 
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Je  la  compris  et  je  lui  en  voulus  ;  qui  cela  peut-il  étonner? 
Je  venais  de  me  résoudre  à  abandonner  cette  femme  qui 
m'aimait  tant,  ne  fallait-il  pas  qu'elle  payât  les  torts  que  j'a- 
vais envers  elle? 

—  Pardon,  lui  dis-je  lestement,  de  vous  fatiguer  de  mes 
lamentations  ;  je  comprends  que  cela  vous  ennuie,  et  peut- 
être  verrez-vous  le  jour  où  vous  ne  les  entendrez  plus. 

Gharistie  se  mit  à  pleurer. 

—  Peut-être,  repris-je,  verrez-vous  le  jour  où  vous  ne  me 
verrez  plus. 

Elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains* 

—  Mais,  mon  Dieu,  lui  dis-je  avec  colère,  voulez- vous  que 
je  parte?  je  partirai. 

—  Cela  vaudrait  mieux  pour  nous  deux,  répliqua-t-elle 
l'une  voix  mourante. 

Voilà  le  mot  que  j'avais  tant  appelé  et  qui  devait  m'absou- 
ire  de  la  résolution  que  j'avais  prise, 

—  Éh  bien,  soit  !  m'écriai-je,  je  partirai  ;  vous  le  voulez,  je 
lartirai,  c'est  vous  qui  l'avez  voulu  ! 

',  Elle  se  leva  alors  avec  un  de  ces  mouvements  violents 
ontre  lesquels  elle  cherchait  vainement  à  lutter,  et  se  tar- 
ant pour  ainsi  dire  sous  l'étreinte  de  l'indignation  et  de  la 

"ouleur  qu'elle  éprouvait,  elle  s'écria  de  son  côté  : 

—  Mais  c'est  affreux  de  souffrir  ainsi!  Mais  allez-vous-en! 
'  lais  laissez-moi  mourir  seule!...  Mais  vous  ne  sentez  donc 

en?....  vous  ne  voyez  donc  rien!' 

^  Vous  êtes  malheureux  !  vous!  Mais  moi,  monsieur,  je  suis 

v  «honorée  !  mais  j'ai  un  mari  déshonoré! 
Mais  il  n'y  a  pas  une  heure  que  ce  mari  est  venu  me  dire 
l'il  était  destitué  ;  il  n'y  a  pas  une  heure  qu'il  est  venu 
avouer  que  toute  ma  fortune  était  perdue  ;  il  n'y  a  pas 
te  heure  qu'il  m'a  dit  que  c'était  mou  inconduite  qui  î'a- 

^  it  poussé  au  vice  ;  il  n'y  a  pas  une  heure  qu'il  m'a  dit  que 
scandale  que  je  donnais  au  monde  et  la  faiblesse  avec  la- 

5  elle  il  le  supportait  avaient  été  la  cause  de  sa  destitution 

:i:de  notre  ruine  complète;  il  n'y  a  pas  une  heure  qu'il  m'a 
que  vous  étiez  mon  amant...  et  lorsque  je  sens  mon 

ï-ur  se  briser  sous  tant  d'injures  et  tant  de  malheurs,  ma 
»  se  perd  devant  tant  d'infamie  et  taat  de  misères,  voilà 

»  P»  vous  venez,  vous,  pour  me  dire  que  vous  êtes  malheu- 
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peux;  yojl^  que  fous  ajjipjuiies  aussi  parce  quç  je  pleure; 
yoilà  qu0  vous  me  <iUes  que  je  ïous  cha&e  ! 

—  Û  Cbaristieî  Charistie  1  lui  dis-je  en  essayant  de  la  «ai- 
mer ;  j'ai  tort,  pardonne-moi,  j'ai  tort! 

—  OU  !  s'écria-t-elle  en  me  repoussât,  à  oe  je  vois  des 
autres,  peut-être  devrais-je  penser  que  votre  résolution  était 
prise,  que  vous  vouliez  partir,  et  qu'il  vous  fallait  comme  à 
un  autre  l'excuse  menteuse  de  pouvoir  dire  que  je  vous  y 
avais  poussé. 

Oh!  je  l'avoue,  le  coup  me  frappa  droit  et  rudement;  je 
sentis  toute  l'horreur  de  mon  indigne  comédie,  et  je  deman- 
dai sincèrement  pardon  à  celle  que  j'avais  si  cruellement 
blessée. 

Je  le  lui  demandai  noblement,  car  je  me  mis  à  sa  merci 
en  lui  avouant  qu'elle  avait  deviné  juste. 

Puis,  quand  sa  colore  se  l'ut  éteinte  dans  ses  larmes,  je  lui 
dis  : 

—  Si  tu  savais  combien  il  m'a  fallu  souffrir  pour  me  ré- 
soudre à  te  quitter;  je  t'ai  promis  plus  que  je  ne  puis  te  te- 
nir :  je  t'ai  promis  de  vivre  près  de  toi,  de  respecter  tes 
scrupules,  de  m'humilier  dans  tes  refus;  eh  bien!  c'est  un 
effort  dent  je  me  sens  incapable. 

Un  jour  viendra  où  tu  ne  pourras  plus  te  défendre  de  mei 
qu'en  me  repoussaut  comme  un  misérable.  J'ai  voulu  res- 
pecter ton  amour  et  le  mien,  et  je  me  suis  décidé  à  partir. 

Charistie  m'écoutait,  les  yeux  levés  au  ciel,  adressante 
Dieu  une  prière  mentale  pour  qu'il  lui  vint  en  aide  dans  celte 
circonstance  décisive  ;  je  la  regardais  ainsi  et  jamais  je  ne 
l'avais  trouvée  si  belle. 

Enfin  elle  abaissa  sur  moi,  qui  étais  à  ses  genoux,  ses 
yeux  pleins  d'une  flamme  céleste,  et  elle  me  dit  : 

—  Eh  bien,  partez,  Michel,  je  vous  le  demande,  Je  vous  en 
supplie  ;  moi  aussi  j'ai  besoin  de  votre  absence  pour  retrou- 
ver un  peu  de  courage;  je  le  comprends  maintenant,  le  mal- 
heur arrive  quelquefois  à  ce  point  qu'il  nous  montre  le  mal 
comme  une  consolation. 

Qui  sait,  reprit-elle  en  plongeant  son  regard  ardent  dans 
mes  yeux,  s'il  n  arriverait  pas  une  heure  où  je  dirais  oui. 

Je  voulus  l'attirer  dans  mes  bras,  elle  se  dégagea  viyemen! 
et  s'écria  : 
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—  Parce  qu'enfin,  toujours  souffrir,  toujours  et  toujours; 
c'est  trop  pouf  ne  pas  se  donner  le  droit  de  dire  une  fois  :  Je 
l'ai  mérité. 

—  Et  c'est  le  bonheur,  lui  dis-je  en  m'approcliant  d'elle. 
Bile  me  repoussa  encore  une  fois  en  me  disant  : 

—  Non  !  non  !  je  veux  que  vous  parliez  ;  il  le  faut...  et  qui 
sait  si  alors  je  te  laisserait  partir? 

Elle  s'échappa  de  moi,  et  je  crus  mon  avenir  fixé  pour 
toujours. 

Maté  un  événement  non  moins  grave  se  préparait,  et  en 
vérité  j'hésiterais  à  le  raconter  s'il  n'avait  eu  des  témoins 
qui  vivent  encore  et  qui  au  besoin  pourraient  l'attester. 

Gomme  je  l'ai  dit,  M.  Deslaurières  était  destitué  et  avait 
dissipé  la  meilleure  partie  de  la  fortune  de  sa  femme,  mais 
il  lui  en  restait  encore  assez  pour  pouvoir  vivre  honorable- 
ment s'il  eût  voulu  vivre  modestement. 

Dans  la  position  où  il  se  trouvait,  il  était  presque  impos- 
sible que  M.  Bonscnne  n'intervint  pas  et  n'arrachât  pas 
au  désordre  de  M.  Deslaurières  les  débris  de  la  fortune  de 
Charistie. 

C'était  de  ces  débris  que  M.  Deslaurières  voulait  s'empa- 
rer ;  une  fois  encore  je  le  répète,  et  c'est  parce  que  la  vérité 
l'exige  absolument  que  je  me  décide  à  faire  ce  récit. 

De  toutes  les  choses  qui  me  sont  odieuses,  ce  que  j'exècre 
le  plus,  c'est  l'ignoble  mêlé  au  ridicule,  c'est  la  tragédie  qui 
unit  par  une  grande  parade. 

Mais  à  quoi  bon  toutes  ces  précautions?  Voici  le  fait  tel 
qu'il  rie  passa: 

Une  huit  je  fus  éveillé  par  un  mouvement  extraordinaire, 
par  des  cris,  par  un  bruit  de  portes  ouvertes  et  fermées,  par 
des  coups  de  sonnettes  qui  retentissaient  dans  toute  la 
maison. 

J'ouvris  une  fenêtre,  et  je  Vis  dé  la  lumière  aller  et  venir 
dans  l'appartement  de  madame  Deslaurières  ;  je  vis  sa  femme 
de  chambre  traverser  rapidement  là  cour  et  monter  dans 
mon  escalier;  je  m'élançai  vèf&  ma  porte,  croyant  que  la 
chambrière  vendit  clie»  mai. 

Mais  elle  passa  rapidement  en  me  jetant  ces  paroles  : 

—  Je  vais  ches  té  doeieuf ...  madame  est  empoisonnée  ! 

Je  deméufâi  mému  à  eetfë  épouvantable  nouvelle  ;  je 
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courus  comme  un  fou  chez  madame  Deslaurières,  avec  ce 
doute  qui  s'était  présenté  aussitôt  à  mon  esprit  : 

Etait-ce  un  crime?  était-ce  un  suicide? 

Le  misérable  qui  Tavait  perdue  avait-il  voulu  compléter  le 
crime  tout  entier?  ou  bien  était-ce  elle-même  qui,  lasse  de 
sa  douleur,  en  avait  rejeté  le  fardeau  ? 

Lorsque  j'arrivai,  je  trouvai  madame  Deslaurières  couchée 
sur  un  lit,  en  proie  aux  plus  violentes  douleurs. 

M.  Deslaurières  était  debout  près  d'elle,  la  colère  était 
peinte  dans  ses  traits,  et  je  l'entendis  qui  disait  bruta- 
lement : 

—  Avoueras-tu  tes  crimes,  malheureuse?  avoueras-tu  que 
tu  m'as  dix  fois,  vingt  fois  trompé  dans  ta  vie? 

A  mon  grand  étonuement,  j'aperçus  là  Morinlaid  et  je  ne 
sais  quel  hideux  compagnon  des  orgies  de  M.  Deslaurières. 
Celui-ci  me  vit  entrer  et  s'écria  avec  plus  de  violence  : 

—  Tu  ne  veux  pas  dire  la  vérité,  et  voilà  cependant  ton 
amant  d'aujourd'hui  qui  ose  entrer  chez  moi,  parce  qu'il  a 
appris  sans  doute  que  je  venais  de  te  punir  ! 

Puis  se  tournant  de  mon  côté  : 

—  Sortez  de  chez  moi,  monsieur  !  s'écria-t-il. 

—  Restez,  Michel,  restez,  s'écria  Charistie,  restez  pour 
pouvoir  témoigner  de  mes  dernières  paroles.  Vous  m'avez 
empoisonnée,  monsieur,  parce  que  vous  avez  supposé  que 
j'avais  trahi  mes  devoirs,  et  maintenant,  pour  vous  justifier 
de  votre  crime,  vous  voulez  me  faire  avouer  que  je  suis 
coupable  ? 

Eh  bien!  devant  tous  ces  hommes  qui  m 'écoutent,  devant 
Dieu  qui  me  jugera  bientôt,  en  face  de  la  mort,  en  face  de 
l'éternité,  je  le  jure,  jamais  je  n'ai  manqué  au  respect  que  je 
vous  devais,  jamais  je  n'ai  commis  une  faute  qui  puisse 
m'étre  reprochée  par  vous. 

En  ce  moment  le  docteur  Bequillet  entra  et  courut  vers  le 
lit  de  la  malade,  pendant  que  j'examinais  M.  Deslaurières, 
dont  le  visage  n'avait  que  l'expression  d'un  dépit  furieux. 

Il  se  mit  à  se  promener  activement  dans  la  chambre,  et 
murmura  tout  bas  en  passant  près  de  Morinlaid  et  de  son 
compagnon  : 

—  Décidément,  il  paraît  que  je  ne  le  suis  pas. 
Cependant  le  docteur  interrogeait  madame  Deslaurières. 
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qui  refusait  de  lui  répondre,  et  parla  d'envoyer  chercher 
des  médicaments. 

Tout  à  coup  M.  Deslaurières  le  repoussa  brusquement  en 
lui  disant  : 

—  Tout  ça  est  inutile,  docteur,  la  comédie  est  jouée,'  ma- 
dame n'est  pas  plus  empoisonnée  que  moi  :  un  peu  de  jalap 
a  fait  toute  l'affaire. 

Nous  restâmes  anéantis  de  l'impudence  avec  laquelle  cet 
homme  avouait  cette  action  inouïe;  il  nous  regarda,  moi  et 
le  docteur,  en  ricanant,  et  nous  dit  : 

—  C'est  drôle,  n'est-ce  pas  ?...  Mais  je  voulais  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  :  je  sais  que  je  suis  un  mari  très-heureux.  Je  prie 
madame  de  me  pardonner  répreuve. 

Je  n'irai  pas  plus  loin;  je  ne  salirai  pas  ce  papier  des 
grossières  expressions  dont  cet  homme  se  servit;  elles  al- 
lèrent si  loin,  que  ses  ignobles  compagnons  eux-mêmes  l'en- 
traînèrent hors  de  la  maison. 

Il  en  était  arrivé  à  ce  point  où  le  vice  enivre  et  pousse  à 
se  venger  de  la  lâcheté  d'une  action  par  le  grotesque  igno- 
ble sous  lequel  on  la  présente. 

Je  m'étais  retiré  dans  le  salon  et  j'avais  laissé  le  docteur 
près  de  madame  Deslaurières. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  je  demandai  à  la  revoir;  le 
docteur  vint  aussitôt  me  trouver  dans  le  salon  : 

—  Comment  êtes-vous  encore  ici?  me  dit-il;  comment 
osez- vous  demander  à  revoir  madame  Deslaurières? 

—  Mais  elle  souffre,  mais  elle  est  malade,  lui  dis-je. 

—  Elle  est  malade  !  elle  est  malade  !  répéta  le  flocteur  avec 
impatience;  mais,  pardieu!  oui,  elle  est  malade;  mais  vous 
n'avez  que  faire  ici. 

—  Je  veux  qu'elle  sache  au  moiDS,  lui  dis-je,  que  je  ne 
suis  parti  qu'après  avoir  été  rassuré  par  vous. 

Jamais  on  ne  fut  plus  stupide  que  moi.  Je  crois  que,  s'il 
l'eût  osé,  le  docteur  m'aurait  battu.  Il  me  prit  enfin  par  le3 
épaule3  en  me  poussant  hors  du  salon  et  en  me  disant  : 

—  Mais  si  elle  vous  savait  ici,  elle  en  mourrait  de  honte. 
J'étais  au  bas  de  l'escalier,  que  je  n'avais  pas  encore 

compris. 

J'aimais  trop  madame  Deslaurières  pour  n'avoir  pas  con- 
sidéré comme  un  crime  l'ignoble  plaisanterie  dont  elle  ve- 


Sh  ÔLlVlfeft  DtiMtfcL 

nait  d'être  1*  victime,  et  je  fl'avak  f&s  péfifcê  $ué  le  ÔffllîiWr 
pût  avoir  des  douleurs  ridicules  qu'un  amdfat  ttêdéit  jaflfius 
voir. 

M.  Deslaurières  venait  de  faire  à  sa  femme  plus  de  tflàl 
peut-être  qu'il  hë  lui  en  avait  fait  jusque  là. 

Apres  ravoir  abandonnée  &  là  calomnie  et  ravoir  jetée  à 
la  risée  de  deux  goujats,  j'entendais  déjà  rë&ônner  à  faon 
oreille  leurs  pldisântdriéà  âiir  l'émoi  des  domestiques,  les  avis 
empresses  du  docteur  et  lés  pbses  tragiques  de  M.  Mi- 
chel Meylan,  parce  qu'on  avait  doriné  à  madame  Deslau- 
Jières  un  peu  dèjàlap; 

Lorsque  Alison  m'avait  parlé  de  la  lâcheté  d'an  homme 
qui  torture  une  femme  et  qui  la  tue  par  le  malheur ,  elle 
avait  oublié  de  mettre  àtï-dessoils  de  lui  l'homme  qui  l'é- 
tôuffe  dans  la  fange. 

Le  lendemain  de  ce  jour;  je  reçus  un  billet  dé  Charistie; 
il  contenait  ces  mots  : 

«  Ne  venez  pas  me  voir.  » 

Je  me  rendi3  chez  M.  Bonsennè;  qu'elle  avait  fait  aver- 
tir ;  il  m'apprit  que  M.  Deslaurières  n'avait  pas  reparu  chez 
lui  ;  il  m'apprit  aussi  le  secret  de  cette  igndbie  bouffon- 
nerie. 

M.  Deslaurières,  frappé  de  destitution  et  réduit  aux  restes 
de  la  fortune  de  sa  femme,  avait  pensé  qu'il  était  prudent 
de  se  les  approprier*  et  la  menace  qu'il  faisait  à  Cbaristre  de 
dévoiler  le  secret  de  sa  naissance  était  arrivée,  à  ce  qd'tt  pa- 
raît, jusqu'aux  oreilles  de  M.  dé  Favreiîse,qui  avait  fait  dire 
à  M.  Deslaurières  qu'il  lui  couperait  les  siennes  s'il  se  per- 
mettait de  dire  un  mot  qui  ressemblai  à  une  révélation. 

D'ailleurs,  si  l'dil  se  rappelle  la  correspondance  qui  m'avait 
été  remise  par  Victor,  monsieur  Deslaurières  né  pouvait 
prétendre  àtoiï  été  trompé;  et  S'il  y  avait  un  crime  ou  un 
délit  dans  la  manière  dbnt  ou  avait  établi  l'état  civil  de  ma- 
dame Dësiaiirîèrès ,  son  mari  en  était  te  premier  complice. 

Il  fie  testait  donc  à  ce  misérabte  qu'une  chàhcè  de  pousser 
éa  fètatrië  à  l'abandon  da  teste  de  sa  fortune  ;  cette  chance 
était  de  la  rendre  victime  d'un  scandale  personnel. . 

Çritf que  râôhsiear  DêSlaurtèïW  eût  fait  en  plusieurs  tir- 
cèftstàhcfe  lé  rodoniont  tor  f'fcrtttfê  de  la  fidélité  tpd  hA  é«t 
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drië*  je  ne  ftéû&  pa3  cfffiï  y  aHàcMt  c&  grandes  idëëâ  d'tttin- 
itëfit  qui  âéeidétit  dé  îà  tié  d'uftê  fànîillë; 

B'fiû  sUitrè*  côté ,  Çudicftril  eût  pu  savoir  mieux  que  jtér- 
sonne  que  sa  femme  avait  été  la  victime  d'une  machination; 
et  qif  on  l'avait  jetée  à  plaisir  aux  dents  de  la  calomnie,  je 
pftWàë  qttll  ù'ëtait  pas  sLii  fond  parfaitement  sûr  d'elle^  lui 
qui  vivait  parmi  des  drôlesses  qui,  pour  une  heure  de  plai- 
sir:, êu&èht  jétë  pardessus  ïéS  tiàtmlins  leur  père^Jeur  mari 
et  lëkré  étffafets  àVéé  lé'urà  tibiiûétS;  lui  qui  vivait  dans 
cêtfêè  b£cèhahàîè  dé  libertinage  où  chacun  pouvait  compter 
&  peine  sur  ëeâ  dbigtë  les  âvëntriréë  de  la  semaine,  il  se  di- 
sait ih  petto  qu'il  né  pouvait  pas  y  avoir  une  femme  qui,  dé- 
laissée coriinie  là  sienne,  hë  finît  par  succomber  ù,  la  tentation 
de  l'amour,  et  surtout  â  la  tentation  bien  autrement  sédui- 
sante de  la  vengeance. 

Forcé,  pour  ainsi  dite;  de  reconnaître  qu'aucun  de  ceux 
qli'ôîi  avait  Honorés  de  son  déshonneur  n'avait  eu  cette  joie4 
il  avait  raccroché  sa  dernière  espérance  à  ma  personne. 

Mes  à&iduitik  près  de  madame  fieëlaurières,  mes  brus- 
queries, pltté  encore  qnie  nies'  tendresse^  lui  avaient  donné 
une  idée  à  peu  près  certaine  de  l'autorité  de  mon  amour; 
II  en  ëàvait  as§ez  sur  les  honfimes  pour  .se  dire  qu'on  he 
maltraite  que  la  femme  à  qui  l'on  n'a  plus  rien  à  demander. 

llndiiè  à^uife  beaucoup  guettés,  Charistie  et  moi,  et,  comme 
l'innocence  est  la  première  des  habiletés,  il  n'avait  décou- 
vert que  de  fréquenta  entretiens,  des  querelles  violentes, 
des  rapprochements  rapides.  C'était  trop,  selon  lui,  pour  he 
pas  cachet  tout. 

11  prit  donè  èèn  parti  en  conséquence;  n'ayant  pu  décou- 
vrir le  crime  lïttëfài,-  il  spécula  sur  un  aveu  auquel  il  pré- 
para èl  àmètia  dé§  témoinâ,  et  qui  devait  faire  la  base  d'une 
aCcusàtiôtf  ail  moyen  de  laquelle  il  comptait  se  faire  aban- 
donner les  restes  de  la  fortune  de  madame  Deslauriêres. 

On  a  vu  le  détournent  aussi  burlesque  qu'ignoble  de  cette 
honteuse  combinaïsôii. 

Yoilà  ce  que  j'appris  de  M.  Bonsenne;  il  me  dit  aussi  la 
résolution  qu'avait  prise  Gharistie  de  quitter  Paris  et  de  se 
tèûîèi  à  là  earâpâgôë,  ùon-seûlëiaéfit  pour  éviter  la  ren- 
contre de  son  mari,  mais  aussi,  me  dit-il,  pour  écfta'ppeT  à 
d'autres  chagrins, 

y. 
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Je  compris  que  dans  la  position  nouvelle  que  faisait  à  Cha- 
ristie  l'abandon  complet  de  son  mari,  elle  voulût  à  la  fois  se 
mettre  à  l'abri  de  la  calomnie  et  de  la  persécution  de  mon 
amour. 

Je  demandai  à  la  voir,  on  me  dit  qu'elle  était  déjà  partie  ; 
je  voulus  savoir  où  elle  s'était  retirée,  M.  Bonsenne  refusa 
de  me  rapprendre. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelle  colère  j'éprouvai  àce  refus. 

Pourquoi  ce  sentiment,  plutôt  que  celui  de  la  douleur? 

C'est  que  je  sentais  que  Gharistie  m'échappait  ;  c'est  que 
je  ne  voyais  pas  dans  cette  fuite  une  preuve  d'indifférence, 
mais  une  précaution  contre  laquelle  je  ne  pouvais  plus  rien. 

Je  voulus  jouer  l'orgueil,  et  durant  plusieurs  jours  je  gar- 
dai un  profond  silence  sur  madame  Deslaurières  ;  mais  enfin 
mon  chagrin  fut  plus  fort  que  ma  vanité. 

Quand  je  dis  cela,  je  me  trompe  encore.  Je  n'eus  pas  la 
loyauté  de  mon  désespoir,  je  pris  un  Mais  pour  arriver  à 
mon  but. 

Un  soir  j'annonçai  à  Alison  et  à  madame  Bonsenne  que 
j'allais  bientôt  quitter  la  France.  Alison  me  félicita  franche- 
ment de  ma  résolution. 

La  conversation  .s'engagea  à  ce  sujet  et  finit  par  amener 
la  phrase  que  j'avais  préparée  : 

—  Je  regretterai  aussi,  en  partant,  de  ne  pas  avoir  pu  faire 
mes  adieux  à  madame  Deslaurières. 

J'examinai  l'effet  de  cette  insinuation. 

Alison  resta  immobile  ;  mon  misérable  caractère  fut  enfin 
obligé  de  céder  devant  la  douleur  que  j'éprouvais,  et  je  priai 
tout  bas  Alison  d'obtenir  pour  moi  cette  dernière  entrevue. 

—  Ce  sera  une  folie,  me  dit-elle,  car  elle  vous  l'accordera, 
et  vous  n'êtes  pas  assez  généreux  pour  lui  pardonner  d'avoir 
voulu  vous  échapper  ;  vous  la  quitterez  en  lui  laissant  un 
chagrin  de  plus. 

Cependant  je  lui  dirai  que  vous  voulez  la  voir. 

Elle  est  si  malheureuse,  que  je  ne  veux  pas  la  priver  de  la 
joie  de  cette  dernière  douleur. 

Deux  jours  après,  je  savais  que  Charistie  était  retirée  à 
Fleury,  et  qu'elle  habitait  une  petite  maison  dont  le  jardin 
ouvrait  sur  les  bois. 

On  m'attendait  le  soir  même. 
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Je  partis  à  la  nuit  tombante,  et,  grâce  aux  indications  qui 
m'avaient  été  données,  j'arrivai  à  la  porte  du  parc  que  je 
devais  trouver  entr'ouverte. 

Soit  qu'on  m'eût  manqué  de  parole,  soit  oubli,  elle  £tait 
fermée. 

J'attendis  près  d'une  heure,  en  me  promenant  dans  l'allée 
qui  faisait  face  à  cette  porte. 

La  nuit  était  tout  à  fait  arrivée,  mais  la  lune  éclairait  assez 
pour  que  je  pusse  remarquer  qu'un  homme  qui  passa  le  long 
du  mur  du  jardin  examina  cette  porte  avec  attention  et  la 
poussa  de  manière  à  s'assurer  qu'elle  était  fermée. 

J'étais  à  trente  ou  quarante  pas,  et,  à  l'aspect  de  cet  homme, 
j'avais  eu  le  temps  de  me  retirer  derrière  un  gros  arbre,  de 
façon  à  ne  pas  être  aperçu  de  lui. 

Je  le  vis  qui  écoutait,  l'oreille  collée  contre  la  porte. 

Ce  pouvait  être  un  malfaiteur,  et  j'allais  m'avancer,  lors- 
que je  le  vis  s'éloigner  rapidement  avec  un  geste  qui  pouvait 
se  traduire  de  deux  façons  bien  différentes. 

C'était  ou  l'expression  d'un  homme  qui  prend  un  parti 
violent,  ou  celle  d'un  homme  qui  renonce  à  un  projet  qu'il 
vient  de  reconnaître  inexécutable . 

Je  me  rapprochai  vivement  de  la  porte,  bien  résolu  à  no 
pas  m'en  éloigner,  pris  d'une  inquiétude  étrange  et  qui  do- 
mina bientôt  l'humeur  que  me  causait  une  si  longue  attente. 

Madame  Deslaurières  m'avait  fait  dire  par  Alison  qu'elle 
viendrait  elle-même  m'ouvrir  cette  porte,  mais  qu'elle  ne 
pourrait  le  faire  que  lorsque  tous  les  gens  de  sa  maison  se 
seraient  retirés. 

J'attendais  donc  toujours,  comptant  les  minutes  avec 
anxiété,  lorsqu'il  me  sembla  tout  à  coup  entendre  dans  la 
maison  qui  était  séparée  du  bois  par  d'assez  vastes  jardins; 
il  me  sembla  entendre  tout  à  coup,  dis-je,  un  bruit  lointain 
de  voix  ; 

Puis  des  coups  violemment  frappés  à  une  porte;  enfin  les 
vitres  se  brisèrent  avec  éclat,  des  cris  retentirent,  et  presque 
aussitôt  deux  coups  de  feu  furent  entendus  dans  la  mai- 
son. 

J'étais  en  face  de  cette  porte  fermée,  au  pied  d'un  mur  trôs- 
élevé;  j'essayai  vainement  de  le  franchir.  Les  cris  conti- 
nuaient à  l'intérieur,  il  fallait  tourner  plus  de  la  moitié  du 
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village  peur  armer  à  là  maison,  qui  ouvrait  sut  la  rue  prin- 
cipale. 

Je  m'élançai  avec  rapidité,  mais  je  n'étais  pat  Ml  eetf 
pas  qoè  j'entendis  retentir  derrière  moi  dès  cria:  J  tTù$* 
sasslnt 

Je  n'en  tins"  pas  compte  et  je  poursuivis  ina  oqufficL 

Arrivé  à  l'entrée  du  bois  qu'on  appelait'  le  pare  dé  Ftëury, 
je  me  tentid  saisir  ari  passage  par  un  fctflie  de  M  foréty  4ui 
fltf  tbolul^nt.nierelâthefr    . 

J'eus  btetf  protester  de  mdn  innocence,  f euS  beau  sfcpti* 
quer  comment'  je  ôherchaié  mor-mémè  à  gagner  M  mnosQ 
oft  irait  fttt  de  commettre  an  etirne*  il  persista:  dans  Mbn 
arrestafionç  et,  aidé  d'un  de  ses  camarades  quij  ayant  en- 
tendu les  coups  de  feu,  et  qui*  nfr'ayant  vu  fuir;  avait  crié  : 
A  ïassaïiim  il  m&  conduisit  ëhee  le  maire  du  vittagè  :  le 
mairb  était  ctféc  madame  Beslautiè'resj  où  un  crime  venait 
d'être  eommtt. 

La  servante  qui  nous  donna  ce  renseigneraient  parla  d'un 
monsieur  korpris  ches  elle  f>ar  Son  mari:  J'entendis1  etfdote 
que  madame  Beslaurières  et  ce  monsieur  avaient  été  tués 
par  le  mari. 

J'avais  lis  tété  perdue-  pou*  la  première  fois  je  prévoyais 
un  malheur  dont  je  n'accusais  que  moi,  et  jetteniaËdai  a:  êtar 
conduit  chet,  elle. 

Lorsque  j'arrivai,  on  nié  fit  entrer  daite  une  salle  dd  rfe- 
de^chàussée,-  ou  je  trouvai  M:  Deslaurièreâ  assis  dur  une 
cbnise,  les  pieds*  et  les  mains  garrottés; 

11  était  d'une  pâleur  livide,  ses  cheveux  en  désordre  étaient 
hérissés  sur  sa  tête,  Ses  yeux  égarés  ne  semblaient  pas  voir 
ce.qur  se  paàsait  autour  dé  luii  . 

Cependant,  lorsque  j'arrivai  ils  6e  fixèrent  sur  mot  atec 
une  expression  d'éferârièment  qW  prit  KeRtet  ufr  caractère 
plus  farouche.  .  . 

~  Eh  bienv  le  voilai  dib-ii  d'une  voûC  rauque  et  fcftrieuSè; 
je  vous  disais  bieài'qu  il  y  était  :  C'est  loi  que  j'ai  Voûta  tuer, 
c'4flt  \w\  e'eât  hiiT  c'est  l'auurift  d€  ma  fernme  ! . 

H  s'élança  sur  moi  comme  pour  me  déchirer  avec  ses  denfcs? 
mafe  presque  au&sïtôt  le  magistrat  parut  et  s'informa  èrttë- 
quâment  de  ce  que  j'étais  et  de  la  cauâe  qui  m'avait  fait 
arrétèh 
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M.  Deslaurières  ne  me  donna  pas  le  temps  de  répondre  et 
recommença  à  dire  : 

—  C'est  lui!  voilà  celui  que  j'ai  voulu  tuer  :  c'est  ramant 
de  ma  femme! 

A  cette  déclaration,  le  tpn  du  magistrat  changea  complète- 
ment à  mon  égard,  et  il  mé  frt  sfgrie  de  le  suivre. 

Nous  passâmes  dans  une  chambre  où  je  croyais  trouver 
Charistie;  je  frémis  en  voyant  sur  le  parquet  des  traces  de 
sang,  et,  près  d'un  lit  ensanglanté,  un  médecin  et  une 
femme  de  service  donnant  leur  £  feèins  à  un  malade  que  je  ne 
voyais  pas. 

Je  m'élançai  vers  le  lit  en  appelant  Charistie. 

Ce  n'était  pas  elle;  c'était  M.  Bonsenne. 

11  me  reconnut,  car  il  me  tendit  la  main,  ma\s  il  ne  put  me 
p&fëi  :  \&  Bâîtë  d'.ûn  çisfolèt  lui  avait  frdcâèsè  la  mâchoire^ 
et  je  via  â  ï'âir  fcôristérné  du  médecin  ftï'ii  îté  gardait  aûàun 
espoir  de  sauver  le  blessé. 

lé  vtfuïuà  intëtrogér,  Mis  fê  fiià^i^rai  ilè  vtfuhit  point,  me 
i#8nelfè,  et  demanda  au  &éâèbiii  tfii  lie  ^Uvâit  parler  a 
madame  Deslautîèrëà. 


-?  .-M   »  *:»'- 


y  mi  e  m&dk  vèry  m,  a  mé  dit  : . 

.—  Autant  que  j'aji  pu  démêler  la  vérité  daité  tduè  les  rap- 
porta qui  msont  été  taïfè,  monsieur,  voua  êtes  parfaitement 
innocent,  des  crimes  qui  ont  ^té  éoimis  ici. 

CÈ^feoàâfltVdtre  iotà  kfi\è  trqp  sôuteût  prononcé  ^'âr  Jeg 
personnes  que  j'ai:  inJféirogéèfc  pour  que $  ûè  ^ô'ilfe  te  tienne 


r<!    'iWi  .      4     .     •.  f    :«»        •*•    \.rt  -\~'      I     >         ■•>    i:  '..' 


pas  prisonnier.  ¥j  _         .,,.,,„ 

H  îrùviùk  êriciif é  flrôteëteï1  èôfttïë  riiotf  arrbstatîoti  ;  inais  i§ 
n'avais  à  invoquer  le  témoiçoage  de  personne^  et  (TâprèE  fa 
mMïirë  dànt  le  ma^stïàf  mé  parla'!  je  compris  cjuë  Celui  (le 
riiSdamèf  Deklaurlèïèé,  àlovÉ  niëltie  tpiè  je  pourrais  l'obtenir, 

ne  me  serait  d'aucun  secours.  *..,-., 

/éjiie  résignai  ddûb  à  pasàer  (a  nuit  en  prtscfa,  rèméltaqt 
aii  tèiïàétfaain  té  èoû  de  ma  justification,  ef  bien  f>lûi  tour- 
nftfiig  dft  atft  de  (ftaristië  qtié  du:  mlèri,  qû,(%è  ië  âiidëcîni 
déclarât  qu'il  n^  âvâft  âii8irfa  «Sifglf  $M  fa  fié. 
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XXXVI 


SUITE. 


Le  magistrat  me  quitta  un  moment,  et  je  voulus  interroger 
le  docteur  ;  il  était  trop  occupé  de  son  malade  pour  pouvoir 
me  répondre. 

D'ailleurs,  il  n'en  eût  pas  eu  le  temps  ;  presque  aussitôt 
arrivèrent  deux  gendarmes  qui  me  prièrent,  comme  prient 
les  gendarmes,  de  les  suivre  immédiatement. 

Ils  m'emmenèrent  dans  une  maison  d'assez  pauvre  appa- 
rence qui  servait  de  prison  provisoire,  et  me  remirent  aux 
mains  d  une  espèce  dé  concierge  qui  me  fît  monter  par  une 
échelle  de  meunier  à  un  petit  palier  sur  lequel  se  trouvaient 
deux  portes  contiguës  ouvrant  sur  deux  chambres,  séparées 
par  une  assez  mince  cloison. 

,  Je  priai  cet  homme  de  me  laisser  de  la  lumière,  mais  il  s'y 
refusa,  non  à  cause  de  son  devoir, 

— ■  Mais  parce  que,  me  dit-il,  il  n'avait  qu'un  chandelier,  et 
que  ce  chandelier  il  l'avait  donné  à  l'autre. 

Je  demandai  aussitôt  quel  était  cet  autre. 

—  Eh  bien,  le  premier,  répondit  cet  homme  ;  votre  cama- 
rade san*  doute. 

Et,  sans  vouloir  me  donner  de  plus  amples  explications, 
il  referma  sur  moi  la  porte  dont  la  solidité  eût  fait  honneur 
à  une  prison  en  titre. 

Je  restai  donc  seul  dans  cette  obscurité,  convaincu  que 
j'étais  enfermé  côte  à  côte  avec  M.  Deslaurières;  cherchant 
quelles  pouvaient  être  les  circonstances  qui  avaient  amené 
le  crime  dont  M.  Bonsenne  avait  été  la  victime. 
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Le  peu  que  j'en  avais  vu  et  eu  tendu  m'amena  à  supposer 
ceci  : 

M.  Deslaurières  avait  dû  être  instruit  de  l'entrevue  que 
m'avait  accordée  sa  femme. 

Lorsque  je  l'avais  vu  venir  écouter  à  la  porte  du  jardin, 
c'était  probablement  pour  s'assurer  que  j'étais  entré,  et  lors- 
qu'il s'était  éloigné  avec  ce  geste  violent  qui  m'avait  frappé, 
il  avait  sans  doute  résolu  d'accomplir  le  dessein  qui  l'avait 
amené. 

J'appris  plus  tard  que  cette  supposition  était  juste;  j'appris 
aussi  des  choses  qui  étaient  restées  inexplicables  pour  moi  : 
la  porte  laissée  fermée,  malgré  la  promesse  qui  m'avait  été 
faite,  et  la  présence  de  M.  Bonsenne  dans  la  maison  de  Cha- 
ristie. 

Ce  jour-là  même,  M.  Bonsenne,  étonné  de  ne  pas  me  voir 
comme  à  l'ordinaire,  s'informa  à  sa  femme  et  à  Alison  du 
motif  de  mon  absence. 

Alison  se  contenta  de  répondre  à  son  père  : 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  vienne  ce  soir. 

Un  regard  de  madame  Bonsenne  adressé  à  Alison  prêta  à 
cette  réponse  un  sens  plus  étendu  qu'elle  ne  l'avait  par  elle- 
même. 

M.  Bonsenne  interrogea  vivement  sa  femme  et  sa  fille. 

La  manière  embarrassée  dont  elles  répondirent  le  ren- 
dirent plus  pressant,  et  madame  Bonsenne,  qui  ne  savait  pas 
résister  aux  violences  de  son  mari,  finit  par  lui  avouer  la 
vérité. 

—  Mais,  s'écria  M.  Bonsenne,  savez-vous  ce  que  vous  avez 
fait?  savez-vous  que  M.  Deslaurières  a  fini  par  découvrir  la 
retraite  de  sa  femme,  qu'il  passe  les  journées  à  rôder  autour 
du  village  de  Fleury,  et  que  s'il  rencontre  Michel,  il  peut  en 
arriver  un  horrible  malheur  ! 

Aussitôt  M.  Bonsenne  était  parti  pour  Fleury,  où  il  mfcvait 
précédé. 

Là,  malgré  toutes  les  prières  suppliantes  de  madame  Des- 
laurières, malgré  le  serment  qu'elle  lui  faisait  de  ne  plus  me 
revoir,  quoiqu'elle  lui  proposât  d'être  présent  à  notre  der- 
nière entrevue,  il  ne  voulut  pas  absolument  consentir  à  ce 
que  je  fusse  introduit  dans  la  maison. 
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il  WM  iijMnémè  la  porté  du  jardâi  faé&à  initanU 
avant  l'heure  de  mou  arrivée. 

CoiiAmêil  l'avait  trop  malheureusement  prévu,  11.  Deslau- 
rières,  rôdait  autour  de  la  maison  de  sa  femme. 
.  il  avilit  vu  la  porte  .du  jardin  entrouverte,  et  sbupçomairt 
le  motif  d,è  cette  précaution,  il  s'était  éloigné  ep  se  partant 
dans  l'une  des  allées  qui  aboutissaient  à  la  foute  de  Paris  : 
Bientôt  il  m'avait  vu  passer. 

Ç'e^t  atyrs  que  l'idée  de  sa  vengeance  lui  était  venue. 
.  lu  èïàït  venlii  âans  la  misérable  auberge  011  il  avait.  lou< 
4ne  chambre,  et  après  s'être  fait  servir  une  bouteille  d'eau 
dé-vië,  au  fond  de  laquelle  il  avait  puisé  le  courage  nèces 
sairë  à  l'accomplissement  de  sa  vengeance,  il  en  était  sort 
emportant  avec  lui  une  paire  de  pistolets  sur  le  bois  desquel 
i(  avait  écrit,  par  une  de  ces  bizarres  extravagances  d'un 
ësprif  égaré,  une  fameuse  légende  qji'il  avait  paiodiée  ainsi: 

Ultima  ratio  maritowm  l 

Oitel  qiié  f«t  le  déliré  dfe  lîv^éàsè  6ft  était  gMgS  m.  Btt- 
laurières,  il  avait  cependant  pris  la  précaution  de  s'asSttrër 
que  j'étais  eiîtré  dafts  la  friaisôri*  eft  il  avait  dû  tfen  ërolre 
certain  Idrsque;  après  avoir  laissé  là  porte  du  jardin  entre- 
bâillée, il  l'avait  trouvés  fermée. 

Ce  fut  alorô  qu'il  te  présenta  chez  sa  femme. 

Il  renversa  brutalement  la  femme  qui  vint  lui  ouvrit  la 
porte,  traversa  la  petite  cour  qui  précédait  la  maison,  et  s'é- 
lança vers  une  pdrte-gerSfetiitë  qui  ouvrait  sur  la  cbatobre 
de  Cftaristie. 

Ge'  fût  à  Cette  ff&të  qti'ïl  frappa  Ieà  èéUpS  if  fli  Mitent  reiënti 
jusqu'lmoi. 

».  B&ti?ehfie,  rëC&ifiaîsêaà't  îâ  Voix  dé  M.  6esla*rières  et 
voulant  faire  cesser  le  scandale  de  ses  cris  et  des  insulteîs  qu'il 
praffirait,  ouvrir  tl'àbo'rd  là  fenêtre,  puis  là  pëfSenne. 

Mais  à  peine  l'éûtf-il  poussée  qitè  M.  Dfeslattrîël-éS,  <fué  sdû 
ivresse  et  ôà  fur 6dr  aveuglaient,  8M  eut  la  péteooflé  qui  éë 
présenta  detam  lui-  et  rêûv$r§a  il.  Bonëennô  te  tètè  fra- 
cassée. 


Madame  Dëslatirières  g'èîàti^a  aussitôt,'  et  reçût  lé  second 
coup  de  feu,  qui  lui  traversa  le  bras. 

Tout  cela  dura  à  peine  une  minute,  et  certes  M.  BéSètii- 
rièrës  aurait  pu  échapper,  s'il  l'&vtfit  tbiilft  ;  niais  aussitôt 
soc  crime  commis,  il  s'assit  sur  le  perron  de  là  maison  en  'di- 
sant à  ceux  que  le  brtiit  avait  éveillée  : 

.<#*  Aliez  cherblier  le  maire,  pour  qu'il  dressé  prdcê's-vexbal. 

H  s^étàrt  doric  laissé  paisiblement  arrêter  jusqu'à  l'arri- 
vée du  magistrat.  Ce  n'eàt  qu'alors  qu'il  avait  appris  que 
sa  vengeance  s'était  trompée  de  victime. 

C'est  alo'rs  que  son  emportement  avait  foïcé  de  ie  garrotter 
et  de  le  mettre  dans  l'état  où  je  l'avais  trouvé. 

Cependant  j'étais  dans  ma  prison,  ignorant  toutes  ëès  cir- 
constances et  cherchant  à  m 'assurer,  en  écoutant  attentive- 
ment; si  c'était  véritablement  M.  Deslaurières  qui  ëtâit  près 
de  moi. 

Soit  que  je  ii'eus&ë  pas  bien  ëiarhiffé  là  cloison  qui  nous 
séparait,  soit  qu'il  eût  changé  sa  lumière  de  placé  et  que  lès 
rayons  vinssent  frapper  tin  endroit  jùéqùe  I&  demeuré  dans 
l'obscurité,  je  finie  par  découvrir  ûnë  petite  ffsstirë  à  laquelle 
j'appliquai  mon  oeil.  Je  pus  reconnaître  â  tràirërs  cette  féritë 
presque  imperceptible  M.  Déslaiirièrës,  assis,  le  ttcté  totiriié 
vers  moi,  en  face  d'une  muraille  unie. 
♦  Au-dessus  de  la  tôle  de  M.  Deslaurières  et  à  sept  ou  îrriit 
pieds  dû  sol,'  je  crus  reconnaître'  une  lùèàrhé  ^tilléè,  et  te 
m'assurai  que  je  ne  m'étais  pas  trompé  en  remarquant  que 
mq  chambre  eh  avait  une  absolument  pareille-       \ 

M.  Deslaurières  levait  soûvëttt  la  tété  Vërfc  cette  lucarne; 
comme  pvur  en  mesurer  là  hauteur,  et  à  chaque  ïdiô  je  le 
voyais  s'agiter  d'un  mouvement  rapide  et  égaL 

Je  cherchais  à  m'ëxpliquer  le  fftotif  de  cette  èépècè  d'eiér- 
cice,  lorsque  tout  à:  coup  je  le  via  étendre  Sèé  bras  et  èëcfitiër. 
les  mains. 

Il  venait  de  conter  la  corde  qui  îùi  fiouaît  \èi  pôi^n'et^  et 
quoiqu'il  parût  éviter  de  faire  le  iûbitîdrë  Bruît,  il  h£  pftî 
a'erûpôdier  Ûd  te&s*  échapper  m  lcfcg  Soupir  dé  èâtisfac- 
tiôn;  .      '        * 

Dès  qu'il  eut  les  mains  libres,  il  s'empressa  âé  délier  M 
cardes  (\\ii  lui  attachaient  lés  pied*  fet  fcà  feVit  enfrn.     . 

Oé  tfèt«t  fcil  fôrt  difnciléhiMt  qùé  je  r^bUvâîS  le  Mil 
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dans  les  mouvements  qu'il  faisait,  car  c'est  à  peine  si  le 
champ  visible  que  me  montrait  la  fissure  que  j'avais  trouvée 
occupait  quatre  pieds  de  large  et  sept  ou  huit  pieds  de  haut. 

M.  Deslaurières  disparut  dans  un  des  angles  de  sa  cham- 
bre, je  fus  plus  d'un  quart  d'heure  sans  voir  autre  chose  que 
la  chaise  restée  vide  au  pied  de  la  fenêtre. 

Je  m'étais  retiré  de  mon  poste  d'observation,  supposant 
que  M.  Deslaurières  avait  trouvé  quelque  endroit  plus  cqi£- 
mode  pour  se  reposer,  lorsqu'un  bruit  léger  me  fit  regard 
de  nouveau.  i. 

Je  vis  M.  Deslaurières  debout  sur  la  chaise,  le  bra%.  # 
l'air,  et,  d'après  ce  que  je  pensai  d'abord,  cherchant  à-  aï» 
teindre  les  barreaux  de  la  lucarne  afia  de  tenter  une  éva- 
sion. '.<>. 

La  lumière  était  incertaine,  je  voyais  mal  les  gestes  de 
M.  Deslaurières. 

Cependant  je  trouvais  qu'il  hésitait  longtemps  à  tenter 
l'escalade  qu'il  avait  méditée. 

Tout  à  coup  je  vis  Deslaurières  s'arrêter,  il  chassa  violem- 
ment du  pied  la  chaise  sur  laquelle  il  était  monté,  et  à  l'in- 
stant môme  je  vis  son  corps  pendu  à  la  corde  qu'il  avait  atta- 
chée aux  barreaux  de  la  lucarne  et  ses  membres  s'agiter 
dans  les  premières  convulsions  de  la  mort  qu'il  voulait  s'in- 
fliger. 

Je  poussai  un  cri  terrible,  je  frappai  la  cloison,  je  frappai  à 
la  porte  de  mes  deux  poings  fermés,  j'appelai,  je  criai,  mais 
plus  de  dix  minutes  se  passèrent  avant  que  la  voix  rauque 
du  concierge  me  criât  d'en  bas  : 

—  Ah  çà  !  voulez-vous  taire,  là-haut,  ou  je  vais  vous  met- 
tre à  la  raison  ! 

Ce  qu'il  me  fallut  de  menaces,  de  prières,  de  cris,  pour 
déterminer  cet  homme  à  monter,  est  inouï. 

Je  l'entendis  enfin  gravir  péniblement  l'escalier. 

Au  moment  où  il  mettait  la  clef  dans  la  serrure  de  ma 
porte,  je  m'empressai  de  lui  dire  : 

—  Dépêchez-vous,  le  prisonnier  d'à  côté  vient  de  se  pendre. 
Le  geôlier  retira  la  clef  sans  m'ouvrir,  et  la  passa  à  la 

porte  de  l'autre  chambre. 

Je  l'entendis  ouvrir  et  je  crus  qu'il  allait  se  précipiter  yers 
e  malheureux  que  je  voyais  s'agiter  encore  dans  ses  der- 
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aières  convulsions,  mais  je  l'entendis  s'écrier  seulement  : 

—  Tiens,  c'est  vrai!  je  vais  aller  chercher  M.  le  maire. 

J'eus  beau  l'appeler,  j'eus  beau  crier,  il  ne  me  répondit 
pas  et  s'éloigna,  et  je  restai  seul,  l'œil  attaché  à  cette  étroite 
fissure,  voyant  devant  moi  s'éteindre  par  degrés  les  mouve- 
ments convulsifs  qui  attestaient  les  souffrances  de  M.  Des- 
laurières. 

O-t  homme,  je  le  haïssais  et  je  le  méprisais,  cet  homme 
av&  comblé  la  mesure  des  vices,  et  il  venait  de  commettre 
de-  crimes  qui  avaient  frappé  le  meilleur  ami  qui  me  res- 
tai* *  la  seule  femme  que  j'eusse  aimée,  et  cependant  je  ne 
puis  dire  quelle  horreur  j'éprouvais  à  voir  cette  agonie  qui 
l'agitait  ainsi  devant  moi,  sans  que  je  pusse  lui  porter  le 
moindre  secours;  et  tel  était  cependant  l'effroyable  attrait 
de  ce  spectacle  de  mort,  que  je  ne  pus  en  détacher  mes 
yeux,  cherchant  dans  un  reste  de  mouvement  l'espoir  que 
l'on  n'arriverait  pas  trop  tard. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  dura  cette  espèce  de  vertige 
qui  me  tenait  attaché  à  cet  affreux  spectacle,  j'entendis  en- 
fin monter  rapidement  l'escalier. 

Un  homme  s'élança  dans  la  chambre  et  coupa  la  corde,  le 
corps  de  M.  Deslaurières  tomba  à  terre,  et  ce  fut  à  ce  mo- 
ment que  la  force  me  manqua  et  que  moi-même  je  tombai 
évanoui  dans  la  prison. 
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multipliées, que  j'aurais  trop  de  peine  à  les  rapporter  toutes 
ici. 
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Là  première  et  la  plus  importante  fut  de  laisser  Ghàri 
libre. 

Hais  je  frémis  de  penser  encore  à  quel  prix,  et,  ëi  je  p 
parler  ainsi,  sous  quelle  terrible  condition. 

La  mort  de  M.  Deslaurières  fit  grand  bruit,  M.  Bonsen 
ne  survécut  à  sa  blessure  que  le  temps  nécessaire  pour  écrii 
les  explications  que  j'ai  données  plus  haut. 

La  justification  de  madame  Deskmriêres,  la  mienne  r(, 
Sortaient  pleinement  de  ce  dernier  témoignage. 

Les  investigations  nombreuses  de  la  justice,  les  déposilii 
dés  domestiques  de  la  maison  de  Charistië,  celles  de  ses  vl 
éiries,  démontrèrent  jusqu'à  l'évidence  combien  j'étais  re 
de  fait  étranger  à  cet  événement;  mais  le  mdndé  ne  s'ft 
commode  pas  de  ces  faciles  vérités. 

Comment  me  trouvais-je  précisément  là  à  cette  heure? 

Si  M.  Deslaurières  m'avait  soupçonné  chez  sa  femme  & 
jour-là,  c'est  que  j'y  étais  probablement  verni  la  veille  ei 
tous  les  jours  précédents.  t 

Qui  sait  même  si  je  n'y  étais  pas,  et  si  à. la  voix  de  M.  Des- 
laurières, je  ne  m'étais  pas  lâchement  échappé  par  la  porte 
fliijardiii. 

tes  uns  disaient  que  j'attendais  le  départ  de  M.  Bonsenne 
pour  entrer,  d'autres  né  s'arrêtaient  pas  en  si  beau  chemin 
de  suppositions  calomnieuses,  et  prétendaient  avoir  de  bonnes 
raisons  pour  croire  que  M.  Bonsenne  étaitun  complaisant  qui 
avait  reçu  sa  juste  punition. 

Que  sais-je  tout  ce  qui  fut  inventé  à  ce  sujet? 

Ne  faudrait-il  pas  des  volumes  pour  rapporter  la  moitié  des 
propos  qui  peuvent  se  dire  en  huit  jours  dans  les  salons  de 
Paris  sur  un  pareil  événement? 

Le  résultat  de  tout  cela  fut  que,  de  toutes  les  femmes  per- 
dues, madames  Deslaurières  fut  la  plus  perdue. 

On  ht  des  phrases  de  rhétorique  pour  dire  qu'après  s'être 
vautrée  dans  la  boue,  elle  s'était  plongée  dans  le  sang. 

11  y  eut  bien  peu  de  ces  hommes  à  cravate  blanche  et  à 
gilet  noir  qui  se  privèrent  de  cette  métaphore. 
,  Quant  à  moi,  les  plus  indulgents  me. trouvèrent  un  niais, 
l£&  outrés  prétendirent que  mon  avenir  répondrait  à  mon 
présent,  et  il  ^  eut  entre  ceux  qui  m'attaquaient  et  cejix 
qui  me  défendaient  des  paris  ouverts  sur  la  question  de  8a- 
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voir  si  Je  "romprais  apç  l'bqrpiblg  c^ipe  qu'on  appçlfùt 
Ç^lffig  ÇÇ^u^éres,  çfe  gi  jq  ççntirii^rais  m  U&i§P9*TS9 
elle. 

Il  faut  le  dire  à  Ffoomieiir  dq  tous  çeu*  qui  ^pçcupèjçïij 
die  moi,  pas  un  d'eux  ne  me  méprisa  assez  pour  jge  GJ$iï£ 
capable  d'épouser  ma  complice. 
^  Et  cependant  déjà  une  main  gjourante  pi?avaii  écrit  : 
«  Si  tu  es  un  honnête  homme?,  tu  dois  à  l'infortunée  que 
as  achevé  de  perdre  ta  fortune  et  ton  nom.  » 
•'ette  main  était  celle  de  %  Bonsenne,  et  la  yoi*  d'AUson, 
.  e  voix  que  le  malheur  avait  rendue  sévère  e|  vflwg 
oinme  une  voix  divine;  cette  voix  m'avait  montré  mon 
devoir  dans  ce  mariage. 

:>t  moi-même  enfin,  osant  pour  la  première  fois  prgpdre 
le  parti  dé  mon  cœur  et  de  mon  bonheur  contre  Je  ïftQndg, 
3e  m'étais  dit  que  Charistie  serait  pfia  fempi^,  e$  jç  le  lui 
avais  dit,  je  le  lui  avais  juré. 

*  Et  comme,  épouvantée  de  la  fatalité  qui  la  poursuiyait, 
elle  me  refusait  avec  énergie,  je  l'avais  tellement  accusée  (jl§ 
froideur,  d'ingratitude  et  d'iudifférence,  qu'elle  avait  ac- 
cepté avec  terreur  cette  promesse  de  bonheur  comme  une 
autre  menace  de  mort. 

C'est  qu'elle  connaissait  le  monde  mieux  que  mpi  et  la  yj§ 
mieux  que  moi;  c'est  qu'êlié  me  connaissait  mieux  que 
moi-même,  et  qu'aux  souffrances  qu'elle  avait  souffertes  elle 
avait  prévu  ce  qui  lui  restait  à  souffrir. 

0  vous,  madame,  pour  qui  j'écris  ces  lignes,  jp  m'en  accuse 
.devant  vous  pour  que  vous  me  connaissiez  tout  entier. 

"Si  vous  saviez  quelle  fatale  existence  je  fis  à  cette  femme, 
le  jour  où  je  la  forçai  de  se  Tésigner  à  l'honneur  de  porter 
mon  nom  :  soupçons  jaloux,  doutes  perpétuels,  remontrances 
incessantes  sur  ipa  position  perdue,  reprochés  mai  déguisés 
du  sacrifice  que  je  lui  faisais;  tout  cela  venait  la  torturer 
et  la  frapper  au  cœur,  non  pas  brutalement ,  maïs  loya- 
lement, par  des  demi -mots,  par  des  allusions,  par  des 
réticences ,  derrière  lesquelles  je  m'abritais  pour  nièr"8ies 
cruautés  dès  que  je  l'en  voyais  gémir  avec  trop  de  désespoir. 
Malheureux  aussi  de  mon  côté,  madame,  car  tous  ces 
bruits  que  je  viens  de  vous  rapporter,  je  les  entendais  bour- 
donner autour  de  moi. 


Il 


i  •% 


346  OLIVIER   DUHAMEL. 

Ils  m'arrivaient  aussi  par  des  demi-mots,  par  des  réticen- 
ces; ils  m'arrivaient  par  cette  voix  infâme  dont  on  subit  la 
puissance  tout  en  la  niant;  des  lettres  anonymes  me  par- 
laient de  la  maîtresse  dévergondée  de  Victor  Bonsenne,  de 
Molinos,  de  Morinlaid  ;  d'autres  me  félicitaient  de  vlk  ^vo- 
chaine  union  avec  la  veuve  du  pendu,  d'autres  me  icira- 
çaient  les  circonstances  burlesques  de  ce  faux  empoisonne- 
ment; les  méchants  savent  tout  et  disent  tout. 

Ce  que  je  soutirais  est  impossible  à  vous  décrire. 

Cependant  cette  rébellion  native  que  je  porte  en  moi  i 
enfin  mis  flamberge  au  vent  contre  le  monde.  • 

Ma  résolution  était  prise,  et  j'y  persévérai,  mais  corn, 
on  persévère  dans  le  malheur.  ï  é 

Vous  dire  tous  les  tourments,  tous  les  désçspoirs,  tout 
les  irrésolutions,  tous  les  retours  d'une  année  entière  t  ' 
luttes,  ce  serait  vouloir  décrire  un  long  et  perpétuel  oraf 
ballottant  sans  cesse  le  même  cœur  sans  le  briser  tout  à  fai 

Enfin,  madame,  le  jour  vint  (et  permettez-moi  de  passr 
vite  sur  ce  jour  fatal),  le  jour  vint  où  ce  mariage  dut  sV 
complir. 

Nous  étions  libres  tous  les  deux  :  moi  orphelin,  elle  veuve 

Nul  obstacle  légal  ne  s'était  opposé  à  notre  union  et  i 
nous  avait  avertis  qu'elle  occupait  le  monde. 

Nous  avions  cru  tout  préparer  dans  le  plus  profond  secn 

Pauvre  fou  que  j'étais  !  un  mariage  qu'on  cache ,  uue 
femme  qu'on  n'ose  présenter  au  monde,  le  front  haut  !  u 

C'était  dans  un  petit  village  des  environs  de  Paris,  c'était 
à  une  heure  très-matinale  de  la  journée;  nous  sortîmes 
presque  furtivement  de  sa  maisou. 

Nous  arrivâmes  devant  la  petite  avenue  qui  conduisait  à 
la  porte  de  la  mairie. 

G  surprise  et  terreur  inconcevable  !  cette  avenue  était  bor- 
dée de  voitures  aux  portières  desquelles  se  montraient  des 
têtes  curieuses. 

A  4a  première,  je  vis  madame  de  Frobental;  plus  loin, 
Justine,  qui  s'appelait,  dit-on,  madame  Molinos,  et  madame 
Smith,  qui  avait  vaincu  l'invincible  obstination  de  M .  de  Fa- 
vreuse,  et  qui  portait  le  noble  nom  de  cet  intrépide  vieillard. 

Plus  loin,  M.  de  Sainte-Mars  et  sa  nouvelle  épousée  faisant 
danser  un  jeune  enfant  sur  ses  genoux;  enfin,  riant  et  par- 
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lant  haut,  dans  une  voiture  découverte,  Fanny  Guillotin, 
qu'on  appelait  la  marquise  de  Pavie  et  qui  avait  le  droit  de 
se  faire  appeler  ainsi. 

Ce  fut  ^ûur  moi  comme  l'apparition  d'autant  de  spectres 
ip^'tffts'qui  venaient  me  cracher  leur  rire  et  leurs  insultes 
uu>feage. 

«►  Je  me  sentis  pris  d'un  frisson  mortel,  un  vertige  étrange 

!t  tourner  autour  de  moi  tous  ces  visages  avides  et  curieux. 

r portai  de  tous  côtés  mes  yeux  éperdus;  je  rencontrai 

là  le  regard  calme  et  résolu  de  Gharistie,  qui  me  dit  en 

.  tendant  la  main  : 

c  *'û-^  Eh  bieit  venez-vous? 

u'  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  se  passa  dans  mon  cœur, 
tâ'esttainsi^ue  fuit  le  soldat  devant  toute  l'armée  qui  le 
tfgardè  et  qifi  rougit  de  son  infamie  ;  c'est  ainsi  qu'on  de- 
lent  bas  et  lâche,  mais  quelque  chose  de  plus  fort  que  moi 
U'étreignit  le  cœur. 

19  Je  retirai  ma  main,  et  plus  lâche  que  le  soldat  qui  fuit  de- 
•tffttt  l'ennemi  de  son  pays,  je  m'échappai  en  m' écriant  : 

t—  Non,  jamais  !...  jamais  ! 
.-Est-il  nécessaire  que  je  pousse  plus  loin  ce  récit?  faut-il 
;:ft^je  vous  dise  jusqu'au  bout  tout  le  mal  que  j'ai  fait? 

e  soir  même  de  ce  jour,  lorsque  je  me  demandais  en- 

**ft*  si  ce  que  j'avais  vu,  si  ce  que  j'avais  fait  n'était  pas  un 

rêVè  épouvantable ,  un  billet  vint  me  donner  l'assurance 

de  mon  erreur  et  de  ma  lâcheté  :  il  était  de  madame  Des- 

laurièrcs. 

Voici  ce  qu'elle  m'écrivait  : 

«  Michel, 

»  J'ai  voulu  savoir  tout  d'un  coup  et  pour  toujours  si  vous 
auriez  le  courage  du  sacritice  que  vous  me  faisiez. 
»  C'est  moi  qui  avais  invité  toutes  les  personnes  que  vous 

avez  vues  ce  matin. 

»  Pas  une  n'y  a  manqué  :  la  peur  les  avait  fait  venir,  car 
vous  savez  leur  secret  à  toutes. 

»  La  peur  vous  a  fait  fuir  devant  elles,  qui  tremblaient 
devant  vous. 
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»  VéBJpiufê  3  f  t£  $ntëU$i  elle  a  déaidé  de  moi. 
»  A$gu,  ^içhçl.  piçji  gaxde  de  ïotre  amour  ump  femmç 
qui  n'aurait  pas  comme  moi  le  courage  ie  mourir. 

»  Adieu.  » 

**  •  .' 

Quand  j'eus  lu  ce  billet,  honteux  et  repentant,  dé4§spéré, 
je  courus  chez  Çtiariçtiç. 

Àlison  veillait  $  la  porte  de  la  chambre  où  l'infortunée  re- 
posait, morte,  sur  le  Ut  nuptial  que  je  lui  avais  préparé. 

f  lispn  me  chassa,  upn  pas  comme  on  chasse  un  furieux 
qui  a  tué,  mais  comme  on  chasse  un  laquais  qui  entre  où  sa 
place  n'est  pas. 

Oh!  ce  mépris,  je  l'ai  mérité,  madame.  Et  maintenant  que 
Tous  avez  lu  pe  récit,  vous  savez  pourquoi  j'ai  défendu  dans 
le  salon  de  madame  de  B***  cette  madaqae  EaziQ  que  je  ne 
connais  paç. 

Maintenant,  vous  savez  pourquoi  j'ai  traité  comme  le  der- 
nier des  hommes  cet  homme  qui  crachait  si  légèrement  sa 
bave  de  médisance  çur  la  réputation  d'une  femme. 

Savez-vous,  après  ce  que  vous  venez  de  lire,  si  cette  mé- 
disance n'était  pag  une  calomnie?  savez-vous  si  cet  homme, 
qui  croyait  raillpr,  n'assassinait  pas  !.. 


FIN. 
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